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НАУКА О ДОСТОЕВСКОМ СЕГОДНЯ 
(СПОРНЫЕ ВОПРОСЫ. ИСКАНИЯ. ПРОБЛЕМЫ) 


1 


Творчество Достоевского принадлежит к числу величайших явлений 
русской культуры ХХ века. Но это — и одно из самых противоречивых, 
сложных для научного истолкования ее явлений. Поэтому путь советской 
науки к глубокому и верному постижению исторического смысла 
произведений Достоевского был более долог и труден, чем ее путь 
к освоению наследия Пушкина, Гоголя или Толстого. 

Вопросом, решение которого долгое время составляло особую труд- 
ность для советского литературоведения, был вопрос о природе демо- 
кратизма Достоевского. Еще в 1930-е годы наша литературная наука 
сумела определить свой подход к тем представителям классического ли- 
тературного наследия, в творчестве которых демократические начала 
выражены в наиболее последовательном и чистом виде. В первую очередь 
это относится к Белинскому и Герцену, Чернышевскому, Некрасову и 
Щедрину. Но как быть с теми представителями классического наследия, 
в творчестве которых горячая любовь к родине и человечеству, предан- 
ность идеалам гуманизма и демократизма выступают в более сложной, 
опосредствованной форме? Тем более, когда речь идет о Достоевском, 
из произведений которого нередко враги социализма (обоснованно или 
без достаточного основания — это другой вопрос!) черпали в прошлом и 
продолжают черпать в наши дни аргументы для борьбы с прогрессивной, 
передовой мыслью? Имеем ли мы, несмотря на это, право говорить об их 
демократизме, или наследие их следует отнести по его основному смыслу 
к консервативным, реакционным элементам старой культуры, противо- 
стоящим ее живым и близким нам, передовым, революционным тради- 
циям? Вопрос этот долгое время составлял для ученых главный камень 
преткновения на пути глубокого и творческого научного освоения насле- 
дия Достоевского. 

Уже в первые послеоктябрьские годы советская наука в изучении 
Достоевского далеко вышла за рамки старых, дореволюционных схем. 
Идеалистические и мистические приемы толкования Достоевского, пред- 
ложенные в работах В. В. Розанова, Д. С. Мережковского, Вяч. Иванова 
и других критиков-символистов (влияние которых нередко до сих пор 
тормозит развитие научной мысли в области изучения Достоевского 
за рубежом), были отброшены под воздействием исторического опыта 
революционных лет. Усилиями Л. П. Гроссмана, В. М. Фриче, Н. Л. Брод- 
ского, И. И. Гливенко, ЦП. Н. Сакулина, Н. Ф. Бельчикова, А. С. Доли- 
нина, В. Л. Комаровича, В. С. Нечаевой, Е. Н. Коншиной в 1920-е и 
1930-е годы был опубликован громадный массив неизданных рукописных 
материалов Достоевского, недоступных прежним исследователям. Для 
издания сочинений Достоевского (критическая проверка текста которых. 
ни разу не предпринималась до революции и которые механически пе- 
репечатывались с первого посмертного издания) Л. П. Гроссманом и, 
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в особенности, Б. В. Томашевским была создана совершенно новая, 
подлинно научная база. Такой же прочный фундамент был заложен 
А. С. Долининым, Л. П. Гроссманом, Н. Ф. Бельчиковым для научной 
разработки биографии Достоевского, Л. П. Гроссманом, А. Л. Бемом, 
Б. М. Энгельгардтом, М. М. Бахтиным — для анализа проблем его 
поэтики и эстетики, А. И. Белецким и В. В. Виноградовым — для исто- 
рико-литературной разработки творчества молодого Достоевского и по- 
этики натуральной школы 1840-х годов. Появились интересные, посвя- 
щенные частным вопросам исследования о Достоевском Ю. Н. Тынянова, 
А. Л. Слонимского, А. Г. Цейтлина, А. П. Скафтымова, блестящие статьи 
и речи о нем А. В. Луначарского. 

Однако вопрос о природе демократизма Достоевского как об особом 
типе демократизма, отличном от демократизма Некрасова или Щедрина, 
не получил своего положительного решения в работах исследователей 
1920—1930-х годов в силу общей недостаточной разработанности в науке 
того времени проблемы различных типов демократизма и демократиче- 
ского сознания. Отсюда колебания исследователей в решении этого во- 
проса. В. Л. Комарович, А. С. Долинин, а вслед за ними в 1940-е годы — 
В. Я. Кирпотин, правильно ощущая демократизм Достоевского и огромное 
значение его наследия для современности, на этом основании сбли- 
жали идеи Достоевского с идеями Белинского или же пытались механи- 
чески применить к анализу творчества Достоевского основные идеи ле- 
нинских статей о Толстом. Это вело к стиранию качественного различия 
демократизма Достоевского и Толстого (или Достоевского и революцион- 
ных демократов), не давая возможности понять историческое своеобразие 
того особого типа демократического сознания, носителем которого был 
Достоевский. Противоположную позицию занимал Л. Гроссман, сближав- 
ший Достоевского 1860—1870-х годов < правительственным феакцион- 
ным лагерем и, по существу, снимавший самую проблему его демокра- 
тизма. Эту линию в следующий период продолжили В. В. Ермилов и 
Д. И. Заславский. 

Лишь в 1950—1960-е годы нашей науке удалось решить вопрос о де- 
мократизме Достоевского с новых, более глубоких исторических пози- 
ций. Не отождествляя демократизм Достоевского с демократизмом Бе- 
линского или Толстого, наша наука показала, что в лице Достоевского 
мы имеем дело с носителем иного, особого типа демократического созна- 
ния. Этот тип демократического сознания обладает своей исторической 
сложностью, анализ которой составляет важную задачу научного иссле- 
дования. И все же — несмотря на свойственные ему противоречия — на- 
следие Достоевского относится к живым, важным и ценным для демо- 
кратической и социалистической культуры наших дней элементам куль- 
турного наследия прошлого, которые мы должны любовно и глубоко 
изучить во всем их неповторимом своеобразии и величии, для того чтобы 
вырвать из рук представителей современного антикоммунизма, поставив 
на службу развитию социалистической идеологии и культуры. 


р. 


Новый, более глубокий и исторически верный подход нашей науки 
к наследию Достоевского, сформировавшийся в последнее десятилетие, 
получил рельефное выражение в трудах советских литературоведов, вы- 
тедших в связи со 100-летием со дня рождения В. И. Ленина и посвя- 
щенных осмыслению ленинской концепции русского историко-литератур- 
ного процесса. Показательный пример тому — книга Я. Эльсберга «Ле- 
нинское наследие, жизнь и литература» (М., 1969). 

Я. Эльсберг исходит в ней из положения о глубинной связи ленин- 
ского научного наследия с исканиями русской классической литературы 
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Х[Х века. Ленинское наследие, пишет он, развивая эту мысль, «дало но- 
вые ответы на вопросы, поставленные русским общественным развитием, 
передовой мыслью, с движением которой теснейшим образом была свя- 
зана русская классическая литература».' Это всецело относится, как 
показывает исследователь, и к наследию Достоевского. 

«С непревзойденной мощью и глубиной психологического проникно- 
вения, — справедливо замечает Я. Эльсберг, — Достоевский воплотил про- 
тиворечия духовной жизни своего времени, в которой „сознание лучшего“ 
столкнулось с самыми уродливыми, порожденными буржуазным укладом 
извращениями человеческих дум и эмоций. Он испугался этих противо- 
речий, распада мира на человеческие атомы... 

Конечно, Достоевский был односторонен в своем взгляде на русскую 
жизнь. Но та или иная односторонность — участь многих великих писа- 
телей, сосредоточивающихся лишь на одной, но подлинно существенной 
стороне жизни и возводящих ее в „перл создания“, приковывающих 
к ней взор и душу общества. 

К тому же в то время крайне трудно было увидеть, как из самодви- 
жения жизни, из тех противоречий, которые мучили Достоевского, может 
родиться новое, какими путями идеи демократизма и социализма спо- 
собны овладеть массами, как это поможет человеку избавиться от ста- 
рого, привычного».? 

Не затушевывая противоречий в наследии Достоевского, подчерки- 
вая глубокое отличие его демократизма от революционного демокра- 
тизма Чернышевского, Я. Эльсберг утверждает справедливое положе- 
ние о том, что высокая оценка наследия Чернышевского и Щедрина 
не противоречит нашей высокой оценке Достоевского, не должна вести 
к умалению значения важных и ценных сторон творчества великого 
русского писателя для современности. В свете ленинского научного на- 
следия мы можем сейчас глубже и полнее, чем современники Достоев- 
ского, понять великие и сильные стороны его исследования социальной 
и психологической природы буржуазного индивидуализма, призыва До- 
стоевского к «всенародному и всечеловеческому сплочению людей».? 
И в то же время научное наследство Ленина, его анализ русской истории 
и ее путей дает ответ на вопросы, поставленные Достоевским. 

Близкую выводам Я. Эльсберга мысль о необходимости глубокого и 
бережного подхода к изучению Достоевского в свете идей ленинского 
литературного наследия утверждает и Н. И. Пруцков в статье «Ленин- 
ское понимание „эпохи подготовки революции“ и историко-литературная 
наука».* 

Анализируя истоки реакционности Достоевского, Н. И. Пруцков от- 
деляет писателя от тех «правительственных кругов 1870-х годов», с ко- 
торыми когда-то пытался безосновательно отождествить Достоевского 
идеологически Л. П. Гроссман. «... Реакционность Достоевского, — пи- 
шет он по этому поводу, — особого рода. Она не была узкоклассовой, ко- 
рыстно-классовой реакционностью, проникнутой зоологическим эгоизмом 
эксплуататоров. Она имела широкую социальную и историческую почву». 
Поэтому исследователь Достоевского, как указывает Н. И. Пруцков, не 
может отделаться от нее с помощью простых ярлыков или общих от- 
влеченных, негативных характеристик. Он «обязан проникнуть в ее свое- 
образие, в ее социальную природу, в ее исторический смысл».? 





ТЯ. Эльсберг. Ленинское наследие, жизнь и литература. Изд. «Художест- 
венная литература», М., 1969, стр. 186—187. 

? Там же, стр. 193—194. 

3 Там же, стр. 195. 

4 См. книгу: Наследие Ленина и наука о литературе. Изд. «Наука», Л., 1969. 

5 Там же, стр. 246. 
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Подчеркивая, что связи Достоевского с революцией, вопреки мнению 
А. С. Долинина, «не могут быть определены бытующими в науке форму- 
лами» («отражал некоторые существенные стороны революции», «вдох- 
новлялся ею», «выполнял революционную роль»), Н. И. Пруцков делает 
отсюда верный вывод о том, что причина этого — не в отсутствии у До- 
стоевского-писателя своих глубинных связей с сердцевиной русской исто- 
рии, а в неумении нашей науки пока определить достаточно точно о0со- 
бую историческую форму этих связей. И тем не менее; пишет ученый, 
У Достоевского «есть свои связи с революцией, с эпохой ее подготовки». 
Как свидетельствует глубокое, творческое прочтение ленинских фило- 
софских и исторических работ, за борьбой противоречивых начал в твор- 
честве писателя следует видеть «логику и чувства, идеи и устремления 
той своеобразной части народной России, от лица которой выступал До- 
стоевский», жизненный опыт, искания и страдания которой получили 
выражение в его творчестве.7 


3 


Пока вопрос о месте Достоевского в истории русской национальной 
культуры и о значении его наследия для современности не получил 
в нашей науке общего принципиального решения, она не могла с долж- 
ной глубиной и конкретностью подойти и к осмыслению других, более 
частных вопросов его мировоззрения и творчества. Решение указанного 
вопроса «за», а не «против» Достоевского способствовало новому, более 
углубленному подходу также и к отдельным, специальным аспектам 
творчества писателя — его общественным и философским взглядам, эти- 
ческим и эстетическим идеалам, типологии реализма Достоевского, его 
поэтике и т. д. 

Характерное свидетельство тому — написанная также Н. И. Пруцко- 
вым глава о социально-этической утопии Достоевского в недавно вышед- 
шем коллективном труде «Идеи социализма в русской классической ли- 
тературе».з Несколько лет назад, до выхода этого труда, самый вопрос 
об уместности и нужности помещения главы на такую тему в книге по 
истории социалистических идей в русской литературе вызвал бы, веро- 
ятно, горячие споры. Многие ученые были бы склонны ответить на него 
отрицательно. Однако, как нам представляется, интересная и содержа- 
тельная работа Н. И. Пруцкова устранила подобные сомнения. Она до- 
казала важность конкретно-исторической разработки проблемы социаль- 
ного и этического идеала Достоевского как для литературоведения, так 
и для философской и исторической науки. 

Вопрос о восприятии Достоевским идей утопического социализма 
1840-х годов и о сложном преломлении их в позднем творчестве писа- 
теля был широко поставлен еще в талантливых работах В. Л. Комаровича 
1920-х годов. Отвечая на него, В. Л. Комарович, во-первых, установил 
генетическую связь ряда идей Достоевского с учениями утопистов, а, 
с другой стороны, показал, что упреки поклонника византизма К. Н. Ле- 
онтьева по адресу Достоевского в том, что до конца своей жизни послед- 
ний не мог избавиться от влияния «розового» (по оценке Леонтьева) 
социализма, а потому был склонен искать спасение людей на земле, 
а не на небе, не были лишены оснований. Однако ни В. Л. Комарович, 
ни последующие исследователи социальных идеалов Достоевского не ста- 
вили задачи определить конкретно-исторические черты социально-этиче- 
ской утопии Достоевского и дать ее целостную характеристику в соот- 


6 Там же, стр. 244. 

7 Там же, стр. 216. 

8 Идеи социализма в русской классической литературе. Под ред. Н. И. Пруц- 
кова. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 334—374. 
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несении с другими, близкими и враждебными писателю социальными 
идеями эпохи, и, в частности, с русским народническим социализмом. 
Именно такую задачу поставил Н. И. Пруцков. Справедливо утверждая, 
что философско-исторические «раздумья о прошлом и мечтания о буду- 
щем человечества, о канувшем в вечность „золотом веке“, о торжестве 
будущей „мировой гармонии“» составляют самую «сердцевину» всего 
(в том числе художественного!) наследия Достоевского, Н. И. Пруцков 
убедительно показывает, что без анализа проблемы отношения Достоев- 
ского к социализму, рассматриваемой во всей ее исторической слож- 
ности, в реальном контексте общественной жизни эпохи, невозможно 
понять и философской значительности его художественной мысли. Ибо 
«многие произведения Достоевского „прошиты“ утопическими мотивами, 
которые неотделимы от живой плоти жизни, воплощенной в художе- 
ственных образах».!0 «Понимание Христа, нравственного и эстетического 
содержания его образа у Достоевского было выражением религиозного 
вольнодумства и принципиально расходилось с трактовкой его свет- 
скими и духовными законниками христианства...» — гласит заключи- 
тельный вывод автора, вытекающий из его характеристики совокуп- 
ности религиозно-утопических идеалов Достоевского, которые, как он 
указывает, были «своеобразным выражением определенных сторон в обще- 
демократическом движении дореволюционной России».!! 

Новый этап в изучении Достоевского позволил советской науке 
не только серьезно, аналитически подойти к его социальной утопии 
с целью отделить и противопоставить друг другу ее реальное земное 
содержание и ложную религиозно-мистическую оболочку. То же самое 
относится к анализу философских идей Достоевского. 

До начала 1960-х годов в работах о Достоевском у нас пользовался 
широким распространением взгляд, резко противопоставлявший художе- 
ственное творчество писателя его философскому мировоззрению, которое 
рассматривалось, как правило, недифференцированно и оценивалось не- 
гативно. Этому способствовали не только пережитки старой идеи о про- 
тиворечии между мировоззрением и творчеством‘ классиков, но и недо- 
статочная изученность всего того неославянофильского направления рус- 
ской общественно-философской мысли ХХ века, с которым Достоевский 
был тесно связан в зрелые годы, хотя он и занимал в нем свою, особую 
позицию. 

Как и мировоззрение большинства крупных мыслителей 1840 —1850-х 
годов ХХ века — принадлежавших к различным направлениям — 
мысль Достоевского сложилась под заметным влиянием тогдашней кри- 
тики философии Гегеля и его школы. Для Гегеля субъектом истории 
была «идея» человечества, а венцом исторического развития он считал 
свою эпоху. Достоевского же мучила проблема будущего, в центре его 
внимания находились личность человека и его нравственный мир, он на- 
стойчиво искал путей преобразования жизни. В то же время — и в этом 
точка соприкосновения Достоевского со славянофилами 1840-х годов, 
с Ап. Григорьевым и Страховым — скептически относясь после каторги 
к гегелевскому культу отвлеченного теоретического познания, отрицая воз- 
можность познать мир силой одного отвлеченного рассудка, Достоевский 
апеллирует к нравственному чувству и внутреннему опыту человека. 
Самое разделение познавательных и нравственных начал в человеке пред- 
ставляется ему следствием деформации личности, проявлением отрица- 
тельного воздействия на нее буржуазной цивилизации, разрушающей 
целостность «живой жизни». Без понимания названных черт мировоззре- 


3 Там же, стр. 335. 
10 Там же, стр. 348. 
ПЙ Там же, стр. 373. 
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ния Достоевского трудно разобраться и в других особенностях его фило- 
софской мысли. 

Большое значение для более глубокой и исторически конкретной 
оценки философских идей Достоевского имеет, с этой точки зрения, 
только что законченная «Философская энциклопедия», в пяти томах ко- 
торой дана сжатая марксистская оценка философских взглядов Достоев- 
ского, славянофилов, различных деятелей и направлений русской идеа- 
листической философии ХХ и начала ХХ века. Содержательная статья 
о философских идеях Достоевского, написанная Ю. Ф. Карякиным, по- 
мещена также в третьем томе «Истории философии в СССР».1? Наряду 
с интересным, хотя и кратким разделом «Киркегор и Достоевский» 
в книге П. П. Гайденко «Трагедия эстетизма»,! а также несколькими 
недавно появившимися работами, в которых дается отпор экзистенциа- 
листской трактовке творчества Достоевского и путем тщательного парал- 
лельного исследования основных линий мировоззрения Достоевского и 
современных экзистенциалистов выясняется принципиальное различие 
их идей,!* названная статья Ю. Ф. Карякина кладет начало серьезному, 
вдумчивому марксистскому изучению философских идей Достоевского. 

дно из широко распространенных в буржуазной науке утвержде- 
ний: тезис о Достоевском — стороннике кантовской идеи «незаинтересо- 
ванного созерцания», защитнике теории «чистого» искусства в борьбе 
с «утилитаризмом» революционной — демократической и народнической 
критики. В разделе книги «Талант писателя и процессы творчества», 
посвященном эстетике Достоевского и его творческому процессу, 
Б. С. Мейлах убедительно опровергает этот тезис. Анализируя тЕа- 
тельно полемику Достоевского с Добролюбовым в статье «Г.—бов и 
вопрос об искусстве», а также его предисловие к «Собору Парижской 
богоматери» В. Гюго, Б. С. Мейлах верно показывает, что идеал кра- 
соты для Достоевского был неразрывно связан с представлением о буду- 
щей, искомой человечеством общественной гармонии, т. е. с его социаль- 
ным и этическим идеалом, с мыслью о служении писателя «восстановле- 
нию погибшего человека». Из приведенного в книге материала видно, 
что популярное за рубежом представление об общем скептическом отно- 
шении Достоевского к научной мысли неправильно: как и автор данных 
строк, Б. С. Мейлах обосновывает мысль, что, относясь критически к по- 
зитивизму современной ему науки, Достоевский внимательно относился 
к геометрии Лобачевского и другим научным теориям своей эпохи, кото- 
рые ломали традиционную физическую и историческую картину мира, 
были обращены к научным открытиям ХХ века (хотя Достоевский ча- 
сто не мог отделить рационального зерна этих теорий от мистической 
оболочки, в которой они нередко выступали в исторической обстановке его 
времени). | 

Уже в 1920-х годах возникли первые опыты типологической харак- 
теристики романа Достоевского (Л. Гроссман, Б. Энгельгардт, М. Бахтин). 
Однако исследователи тех лет не связывали специфические черты 
поэтики Достоевского с анализом особенностей его реализма, историче- 


12 История философии в СССР в пяти томах, т. 3, изд. «Наука», М., 1968, 
стр. 342—361. 

3 П. П. Гайденко. Трагедия эстетизма. Изд. «Искусство», М., 1970, 
стр. 212—219. 

14 См.: 9. Ю. Соловьев. Экзистенциализм и научное познание. Изд. «Выс- 
пая школа», М., 1966, стр. 127—137; А. Н. Латынина. Критика экзистенциалист- 
ской интерпретации Достоевского. М., 1969 (автореферат диссертации на соискание 
ученой степени кандидата философских наук); Ю. Г. Кудрявцев. Бунт или 
религия (0 мировоззрении Ф. М. Достоевского). Изд. Московского университета, 
1969 (последняя работа имеет научно-популярный характер). 

5 Б. Мейлах. Талант писателя и процессы творчества. «Советский писа- 
тель», Л., 1969, стр. 189—304. 
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ской и национальной специфики последнего, и работы их не были 
построены на достаточно широком сравнительном материале. Между тем. 
как пытался показать автор настоящей статьи в книге «Реализм До- 
стоевского» (1964), художественная система Достоевского и ее своеобра- 
зие не могут быть осмыслены вне соотнесения их, с одной стороны, 
с задачами, выдвинутыми перед русским реализмом эпохой Достоевского, 
а с другой — без учета общих, определяющих особенностей русского 
реализма ХХ века и исследования их индивидуального преломления 
в творчестве писателя. В той же работе автор постарался выяснить и 
общую связь эстетических идей Достоевского с особым характером его 
реализма. В сходном направлении решается вопрос о специфических 
чертах реалистической системы Достоевского в освещающих разные ее 
аспекты новейших исследованиях Ф. И. Евнина и А. В. Чичерина. !6 

Над углубленной разработкой поэтики Достоевского советская наука 
начала плодотворно работать уже в 1920-е годы. Однако и в этой области 
в последнее время выдвинуты новые интересные проблемы. В особенности 
это относится к книге Д. С. Лихачева «Поэтика древнерусской литера- 
туры» (1967). Д. С. Лихачев касается здесь по преимуществу лишь одного 
аспекта поэтики Достоевского — специфической трактовки романистом 
проблемы времени. Но этот вопрос он рассматривает в широкой историко- 
литературной перспективе, соотнося трактовку времени у Достоевского 
с трактовкой ее, с одной стороны, в летописях (и вообще в древнерусской 
литературе), а с другой, в искусстве и литературе ХХ века. Эта широкая 
перспектива отличает анализ проблемы времени у Достоевского в книге 
Лихачева от освещения ее в работах его предшественников — А. Г. Цейт- 
лина и Г. Волошина. 

Те ученые 1920—1930-х годов, которые пользовались для освещения 
особенностей поэтики Достоевского сравнительным методом, ограничива- 
лись преимущественно сопоставлением его повествовательного искусства 
с искусством его ближайших предшественников или современников — Го- 
голя, Я. П. Буткова, Гофмана, Бальзака, 9. Сю. Но в произведениях Досто- 
евского есть и такие слои художественного содержания и стиля, ориги- 
нальность которых не может быть вполне осмыслена без сопоставления 
с более ранними (или же, наоборот, с более поздними) литературными 
образцами. Достоевский сложным образом слил в своих романах отраже- 
ние «текущей» действительности с символическими мотивами житий и 
духовных стихов, он любил поручать рассказ хроникеру-летописцу, 
нользовался формулами старинной проповеднической литературы и ха- 
рактерными для нее риторическими формами изложения. С другой же 
стороны, Достоевский, как и Толстой, подготовил многие черты романа 
ХХ века — внедрение в рассказ субъективной точки зрения персонажа, 
смену пространственно-временных планов, «стенографическую» запись 
внутренней жизни героев со всем проносящимся в их сознании противо- 
речивым вихрем идей и чувств и т. д. Выдвигая для оценки особенностей 
повествовательного искусства Достоевского новые эстетические масш- 
табы, Д. С. Лихачев своим исследованием проблемы художественного 
времени у Достоевского обогащает традиционный круг проблематики 
исследований по его поэтике и одновременно подготовляет почву для 
расширения сферы сравнительно-исторического изучения его творчества. 

Плодотворный пример такого расширения — статья венгерского уче- 
ного Д. Бакчи «Достоевский и Вагнер».!7 


16 См.: Ф. И. Евнин. Реализм Достоевского. В кн.: Мроблемы типологии 
русского реализма. Изд. «Наука», М., 1969; А. В. Чичерин. Изображение фило- 
софских исканий в реалистическом романе. В кн.: А. В. Чичерин. Идеи и стиль. 


«Советский писатель», М., 1968. 
1 Д. Бакчи. Достоевский и Вагнер. (К постановке вопроса). «Аа ШЩега- 
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Д. Бакчи, развивая старую, брошенную мимоходом мысль А. Г. Горн- 
фельда, выдвигает вопрос об элементах типологического сродства, проя- 
вившихся, благодаря сходству общественных условий, в творчестве ряда 
представителей искусства и литературы второй половины ХХ века, тво- 
ривших в разных странах Европы и притом в несходных видах худо- 
жественного творчества. К числу таких типологически близких друг 
другу по своей эволюции художников Д. Бакчи относит Достоевского 
в России, Р. Вагнера в Германии, Г. Ибсена в Норвегии, венгерского дра- 
матурга Имре Мадача, автора драмы «Трагедия человека». 

«„Дракон“ капиталистической наживы и цивилизации, — пишет 
Д. Бакчи, характеризуя сходные условия жизни, породившие противоре- 
чивые черты творчества указанных художников, — застал в этих стра- 
нах перепутанные общественные и личные отношения, неоконченные или 
даже не начатые буржуазные революции, и лишь умножил, усугубил 
страдания людей. Как в личной жизни, так и в творчестве упомянутых 
художников переломным моментом оказался период трагического по- 
ражения революций 1848—1849 годов. Не отказываясь от революцион- 
ных романтических надежд молодости, каждый из них по-своему пере- 
живал „неизбежность невозможного“ (т. е. неизбежность коренного пре- 
образования мира и одновременно несостоятельность этого в данных 
конкретных условиях). По-другому формулируя, но никогда совершенно 
не забывая „увлечений молодости“, они хватались за различные иллю- 
зии национального, религиозного, мифического и монархического по- 
рядка, колеблясь между сомнениями в будущем человечества и жизне- 
утверждающей мечтой о „золотом веке“. При всем национальном и даже 
жанровом различии творчества этих художников общий стержень у них 
налицо, и тем интереснее и поучительнее для нас, в какой конкретной 
форме он реализуется» (стр. 177—188). 

Давая сравнительно-исторический анализ творчества Достоевского и 
Вагнера, Д. Бакчи рассматривает весьма широкий круг проблем — от 
антиномичности мышления обоих художников до психологического срод- 
ства многих их героев, колеблющихся между «гордостью» и «смирением», 
романтическим бунтарством и покаянием. Он отмечает также близость 
ряда композиционных принципов построения их произведений, — в част- 
ности мотив двойников, пользование повторяющимися (при постоянном 
их видоизменении) лейтмотивами и т. д. Благодаря этим общим чертам 
творчество Достоевского и Вагнера, по мнению Д. Бакчи, освещают друг 
друга; их сопоставление дает исследователю ценный материал для со- 
циально-исторического и структурно-психологического анализа произве- 
дений обоих художников и для выяснения общих исторических законо- 
мерностей и путей развития искусства той эпохи. 


4 


О большом числе и важности новых проблем, выдвинутых нашей ли- 
тературоведческой мыслью за последние годы, свидетельствуют не только 
работы, аналитически освещающие отдельные аспекты мировоззрения и 
творчества писателя или прокладывающие путь новым направлениям 
в его изучении. О том же говорят и лучшие из вышедших за последние 
два-три года работ обобщающего, монографического характера. К числу 
их, в первую очередь, нужно отнести книгу В. Я. Кирпотина «Разоча- 
рование и крушение Родиона Раскольникова»,! к которой непосредст- 


8 В. Я. Кирпотин. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. 
Книга о романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание». «Советский пи- 
сатель», М., 1970. 
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венно примыкает по своим основным идеям его другая, очень широкая 
по постановке вопросов, остро полемическая работа «Мир и лицо в твор- 
честве Достоевского» .19 

В 1966 году исполнилось 100 лет со дня выхода в свет «Преступле- 
ния и наказания». Эта дата (так же как исполнившееся в 1968 году 
столетие «Войны и мира») была широко отмечена у нас и за рубежом. 
К столетию «Преступления и наказания» в СССР был приурочен ряд 
новых изданий романа, из числа которых следует особо выделить науч- 
но-критическое издание, подготовленное Л. Д. Опульской и Г. Ф. Коган 
под редакцией В. В. Виноградова и Ю. Г. Оксмана.?20 Вышедшее в серии 
«Литературные памятники» АН СССР, оно явилось существенным ша- 
гом на пути подготовки академического издания этого романа Достоев- 
ского. Л. Д. Опульская заново пересмотрела текст подготовительных 
материалов к нему, значительно исправив и дополнив работу первого 
публикатора этих материалов И. И. Гливенко. В примечаниях Г. Ф. Ко- 
ган на основании тщательного изучения периодической печати и книж- 
ной продукции 1860-х годов удачно прокомментированы некоторые из 
«темных мест» текста романа, до сих пор остававшихся неразъясненными. 
Появился также ряд новых, талантливых статей о романе (А. А. Бел- 
кина, Ю. Ф. Карякина, К. И. Тюнькина), его инсценировках и экрани- 
зациях (Я. С. Билинкиса), а также работ о проблемах изучения «Пре- 
ступления и наказания» в средней школе. 

Книга В. Я. Кирпотина «Разочарование и крушение Родиона Рас- 
кольникова» по своей «узкой» теме примыкает к этой серии работ, ав- 
торы которых стремятся, исходя из социальных и нравственных горизон- 
тов нашей эпохи, прочесть по-новому одно из величайших творений 
Достоевского и донести его смысл до современного читателя. Не удов- 
летворяясь устоявшимся, традиционным истолкованием общего смысла 
романа, идей и характеров отдельных его персонажей, В. Я. Кирпотин 
ставит своей задачей, опираясь на ряд иногда остроумных и ценных, 
а иногда и спорных догадок расширить и обогатить его новыми оттен- 
ками и штрихами. ! Однако, хотя многие мысли автора, касающиеся 
«Преступления и наказания», представляют бесспорный интерес, главный 
пафос и главная ценность его книги состоит, как мы полагаем, все же 
в другом — в общем методологическом подходе к роману и к творчеству 
Достоевского в целом. Именно здесь в наибольшей степени проявляются, 
с нашей точки зрения, те ценные черты книги, которые органически 
связывают ее с современными исканиями в изучении эстетики, филосо- 
фии и искусства автора «Преступления и наказания». 

В. Я. Кирпотин дает в своих работах убедительную и тонкую критику 
экзистенциалистской и других, близких ей идеалистических концеп- 
ций творчества Достоевского. Глубоко анализируя эпоху 1860-х годов и 
ее восприятие автором «Преступления и наказания», исследователь по- 
казывает, что этот роман, как и другие произведения Достоевского — 
не проекция вовне «больной» души романиста и`его узко субъективного 
жизнепонимания, но сложное отражение глубинных процессов обществен- 
ной и идеологической жизни России в один из острокризисных моментов 
ее национальной истории. 


эВ. Я. Кирнпотин. Мир и лицо в творчестве Достоевского. В кн.: Мастер- 
ство русских классиков. «Советский писатель», М., 1969, стр. 280—361. 

22 Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание. Изд. «Наука», М., 1970. 

21 К числу недостаточно убедительных страниц книги В. Я. Кирпотина мы 
относим его попытку реконструировать не дошедшую до нас первоначальную редак- 
цию четвертой главы четвертой части романа, переделанной по требованию Кат- 
кова (стр. 160—168). Толкуя текст позднейшей редакционной заметки «Русского 
вестника» в пользу гипотезы о том, что Соня в этой главе становилась женой 
Раскольникова, автор допускает натяжку. 


12 Г. М. Фридлендер 





Достоевский не считал свою эпоху одной из многих, равных по своему 
значению, эпох истории человечества. Он видел в ней время подведения 
итогов всей прежней истории цивилизации, эпоху великого историче- 
ского перелома, равного по силе крушению античной цивилизации, эпоху 
«концов» и «начал». Это сознание исчерпанности прежних исторических 
путей, стремление отыскать новые, неизведанные пути для движения че- 
ловечества к «мировой гармонии», к новому «золотому веку» свойственно. 
не только Достоевскому, но и его главным героям. Отвергая традиции 
старого, они чувствуют себя стоящими на пороге нового отсчета вре- 
мени, в своего рода «нулевой» точке, с которой должна начаться искомая 
ими новая эра. И. самих себя они рассматривают как первых мучеников 
этой эры, которым суждено в одиночку проложить для спасения людей 
новые пути. В этом — один из смыслов «идеи» Раскольникова, — 
не только «Наполеона», но и своеобразного «Мессии» в собственном во- 
ображении, который, отвергая, под влиянием разочарования в них, дру- 
гие, более обычные исторические пути, хочет совершить «чудо» и одним 
рывком перевернуть страницы человеческой истории. Но ожидаемое 
«чудо» оказывается иллюзией, самообманом героя. Ибо — и это сознает 
автор «Преступления и наказания» — перевернуть страницы истории 
не под силу одному человеку: подобная «фантастическая» попытка ока- 
зывается не путем к «восстановлению погибшего человека», но оборачи- 
вается насилием против страждущих и угнетенных. Таков один из важ- 
ных философских аспектов романа, сохраняющих силу также и для на- 
шей современности. 


5 


Движение вперед в науке нередко имеет свои зигзаги. Характерный 
пример тому — появившиеся в 1969—1970 годах две части новой книги 
Б. И. Бурсова «Личность Достоевского».?? 

Книга Б. И. Бурсова адресована не одним специалистам. Автор ис- 
пытал закономерное для советского литературоведа желание в преддве- 
рии юбилея Достоевского выступить перед более обширной аудиторией, 
чтобы познакомить ее со своим пониманием творческой личности вели- 
кого русского романиста. Такое стремление нельзя не приветствовать. 
Подобно В. В. Вересаеву, с известной книгой которого «Пушкин в жизни» 
книга Б. И. Бурсова, несмотря на различие жанра, имеет по своей идее 
и замыслу определенные внутренние точки соприкосновения,?° автор 
извлек многочисленные отрывки из писем Достоевского, разноречивых 
воспоминаний и отзывов современников о нем, из специальных научных 
изданий — русских и зарубежных, где они были доступны специалистам, 
и сделал их достоянием широкого читателя. В книге Б. И. Бурсова уде- 
лено внимание не только Достоевскому — значительное место в ней за- 
нимают характеристики близких ему людей, а также таких сложных и 
противоречивых, но заслуживающих внимания читателя мыслителей, 
философские искания которых имели определенные точки соприкоснове- 
ния с исканиями позднего Достоевского, как Н. Ф. Федоров и Владимир 
Соловьев. В книге использована обширная критическая литература о До- 


2? «Звезда», 1969, № 12; 1970, № 12. Работа Б. И. Бурсова еще не завершена; 
вслед за уже опубликованными двумя ее частями автор обещает издать еще одну. 
Тем не менее объем двух частей, ставших достоянием читателя, настолько обшти- 
рен, что о них уже сейчас вполне может быть высказано общее — хотя и поневоле 
предварительное — суждение (тем более уместное, что еще до публикации второй 
части очерка о нем появились отзывы в печати). 

23 Напомним, что в известной статье «В двух планах» — программе своего 
труда — В. В. Вересаев стремился обосновать тезис о своеобразном психологическом 
«двойничестве» Пушкина. 


Наука о Достоевском сегодня 13 





стоевском, проанализированы книги о нем Д. С. Мережковского, Л. Ше- 
стова, Н. О. Лосского, работы А. Л. Бема и других исследователей. Все 
это, так же как избранная Б. И. Бурсовым живая, свободная и непри- 
нужденная форма изложения, заслуживает одобрения. 

Однако с концепцией труда Б. И. Бурсова трудно согласиться. Там, 
где от фактов автор переходит к их синтезу, от отдельных, верно наме- 
ченных штрихов и деталей — к попытке предложить свою целостную кон- 
цепцию личности Достоевского, он соскальзывает на старые, уже извест- 
ные пути и его постигает неудача. 

Причина ее — в априоризме концепции Б. И. Бурсова. Несмотря 
на предложенный им читателю обильный и часто интересный биографи- 
ческий материал, та основная мысль, доказательству которой подчинена 
книга и которая пронизывает в ней все изложение, не извлечена авто- 
ром из этого материала. Мысль эта — в качестве готовой, априорной 
предпосылки — сформулирована автором уже на первых страницах ра- 
боты. И в дальнейшем она продолжает жить в книге своей особой 
жизнью, не сливаясь с реальной картиной жизни и творчества Достоев- 
ского, но искажая их подлинные контуры и историческое содержание. 

Основной тезис Б. И. Бурсова, заявленный уже в заглавии первой 
части, —о психологическом «двойничестве» Достоевского. Формула эта 
так часто мелькала в различных работах о Достоевском и стала для нас 
настолько привычной, что, казалось бы, не должна была вызывать о0со- 
бых возражений. О своем «двойничестве» писал сам Достоевский в из- 
вестном письме к. дочери художника Ф. П. Толстого — Е. Ф. Юнге-Тол- 
стой от 11 апреля 1880 года. О «двух Достоевских» говорила не раз и 
современная писателю демократическая критика от Щедрина до Михай- 
ловского. Однако, сравнивая интерпретации мысли о «двойничестве» До- 
стоевского У разных критиков, нетрудно увидеть, что они вкладывали 
в нее (так же как в другую излюбленную ученым формулу 
о Достоевском — «больном гении», которую мы встречаем и у Ткачева, 
и у Горького, и у фрейдистов, и у Т. Манна) далеко не однозначное со- 
держание. Как же понимает «двойничество» Достоевского Б. И. Бурсов? 

В упомянутом письме к Е. Ф. Юнге Достоевский писал о «двойниче- 
стве» особого рода, свойственном, по его мнению, прежде всего людям 
«с сильным сознанием», с «потребностью самоотчета», «нравственного 
долга к самому себе и к человечеству». Подобным натурам, по мысли 
писателя, присуще постоянное острое недовольство не только «ликом 
мира сего», но и собой. Иначе говоря, источник своего «двойничества» 
писатель видел в особенно сильно развитом у него, как у всякого «вы- 
соконравственного человеческого существа», чувстве совести, вызываю- 
щем тоску и неудовлетворенность собой. О раздвоенности такого рода, 
свойственной людям с «великим сердцем», Достоевский писал и раньше — 

«Преступлении и наказании» и «Идиоте», а также в связи с оценкой 
Базарова и тургеневских «Призраков». 

Совсем иной психологический смысл вкладывает в формулу «двойни- 
чества» Достоевского Б. И. Бурсов. 

Еще в написанной до книги «Личность Достоевского» статье «До- 
стоевский и модернизм» Б. И. Бурсов (полемизируя, в частности, с авто- 
ром настоящих строк) высказал мысль, что Достоевского нельзя мерить 
той меркой, которой мы привыкли мерить других писателей русской и 
мировой литературы ХПХ века: Достоевский «столько же осуждает» 
Раскольникова, как и других своих героев, стремящихся встать по ту 
сторону добра и зла, писал Б. И. Бурсов, «сколько оправдывает его. 

икакой последовательности у Достоевского здесь нет». «Раскольников — 





2 ф. М. Достоевский. Письма, т. ТУ. Гослитиздат, М.Л. 1959, 
стр. 136—137. 
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это не только полемика, но и положительная программа Достоевского» .2° 
Из этих полемических тезисов и выросло то понимание «двойничества», 
которое исследователь защищает в новой своей работе. 

Понятие «двойничества» в книге «Личность Достоевского» — «мо- 
стик», позволяющий Б. И. Бурсову духовно сблизить писателя с его 
главными трагическими героями от человека из подполья и Раскольни- 
кова до Свидригайлова и Ставрогина. Достоевский обличал зло мира, 
боролся с ним, но одновременно был им отравлен, носил его в своей 
душе — такова центральная мысль, к которой автор, варьируя ее, на- 
зойливо возвращается снова и снова. Борясь с окружающим злом, писа- 
тель боролся с собой, с темными сторонами своей собственной души, по- 
стоянно преодолевал свое «двойничество». 

Выдвинутая Б. И. Бурсовым концепция может показаться чита- 
телю, на первый взгляд «широкой», даже соблазнительной. Приняв ее, 
мы получаем свободную возможность в равной степени приписать До- 
стоевскому все самое высокое и самое низменное — ведь все это оправ- 
дывают ссылки на его «двойничество». Формула «двойничества» оказы- 
вается психологически достаточно емкой и неопределенной, чтобы, не сму- 
щаясь этим, попеременно рисовать Достоевского в ореоле зла и добра — 
этой благоприятной возможностью щедро пользуется автор. Никакие 
противоречия его не смущают — на все возможные возражения читате- 
лей и критики у него с самого начала есть готовый ответ: «двойничество». 

Друг и первый биограф Достоевского Н. Н. Страхов, закончив работу 
над воспоминаниями о нем, пишет Л. Н. Толстому раздраженное письмо, 
в котором дает Достоевскому-человеку резко отрицательную характери- 
стику, противоречащую его только что законченным воспоминаниям. 
Сопоставляя Достоевского со Свидригайловым и Ставрогиным, он при- 
писывает их создателю совершенное ими преступление — насилие над ре- 
бенком. Прижимистый зять и опекун Достоевского П. А. Карепин уко- 
ряет молодого Достоевского в мотовстве. На неумение писателя обра- 
щаться с деньгами жалуется и его старший, более бережливый и трезвый 
друг — А. Е. Ризенкампф. В письме к отцу из летних лагерей во время 
учений молодой Достоевский просит у него денег, мотивируя это необ- 
ходимостью иметь собственную четверку чая. Однако, по свидетельству 
П. П. Семенова-Тян-Шанского (как констатирует Бурсов), другие вос- 
питанники инженерного училища довольствовались казенным чаем и 
не отягощали родителей лишними расходами. К этому следует присоеди- 
нить нашедшие отражение в письмах Достоевского фантастические про- 
екты разбогатеть посредством издательской и переводческой деятель- 
ности, увлечение писателя рулеткой, о котором так много писали в Гер- 
мании 1920-х годов. Стоит добавить сюда невольные противоречия и 
обмолвки в письмах Достоевского, и обвинительный вердикт по адресу 
писателя вынесен. Достоевского не случайно окружали двусмысленные 
легенды и слухи: как человек темных страстей, он сам способствовал их 
возникновению. К тому же ему были свойственны не только «ненависть 
к деньгам», но и «обожание денег».26 Любовь к деньгам и вдохновение 
боролись в его душе. Более того, деньги были для автора «Преступле- 
ния и наказания» составным элементом вдохновения.” Да и был он че- 
ловеком, «как мы бы теперь сказали, совершенно некоммуникабель- 
ным».28 

Не входя в анализ всех пунктов этого пространного вердикта — тем 
более, что вопрос о «деньгах» и «вдохновении» в жизни Достоевского 


25 Б. И. Бурсов. Реализм всегда и сегодня. Лениздат, 1967, стр. 205. 
26 «Звезда», 1970, № 12, стр. 85. 

27 Там же, стр. 131. 

28 Там же, стр. 161. 
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превосходно освещен В. Я. Кирпотиным,?? ограничимся разбором лишь 
одного, которому Б. И. Бурсов уделил особенно большое место, — знаме- 
нитого письма-памфлета Страхова против Достоевского, вызвавшего столь 
сильное негодование его вдовы —м притом вполне заслуженно! Ведь 
в этом письме Страхов пытался уличить Достоевского ни более ни менее 
как в том, что он — так много писавший в «Дневнике писателя» о де- 
тях как воплощении божьего лика, не хотевший вместе с Иваном Кара- 
мазовым принять будущую гармонию ценою страданий и слез хотя бы 
одного замученного ребенка — в своей собственной жизни надругался 
над этими идеалами! 

Как давно установлено исследователями, отношения Достоевского 
со Страховым не были однозначными. Познакомившись со Страховым 
в 1860 году, Достоевский пригласил его сотрудничать во «Времени» и 
«Эпохе». В это время он считал Страхова мыслящим оригинально и глу- 
боко, близким себе человеком. Близость их возросла после смерти 
М. М. Достоевского, когда писатель особенно остро ощутил свое духовное 
одиночество. Высоко оценил Достоевский статью критика о «Преступле- 
нии и наказании», при писании которой Страхов имел возможность опи- 
раться на многие мысли самого писателя, высказанные в разговорах 
с ним. После женитьбы и отъезда за границу в 1867 году Достоевский 
продолжал считать Страхова своим единомышленником. Он часто ему 
писал и в письмах щедро делился со Страховым своими мыслями и твор- 
ческими замыслами. Но в 1870-е годы отношения между ними начинают 
портиться. Достоевского все чаще смущают докторальный тон писаний 
Страхова, его самоуверенность и нравственный индифферентизм. В то 
время как Достоевский всю жизнь, по собственному признанию, мучился 
«проклятыми» вопросами, в то время как его ежедневно снова и снова, 
не давая ему покоя, остро тревожили больные явления жизни России 
и человечества, для Страхова подобных вопросов не существовало. Усво- 
енный им в молодые годы философский идеализм был для него удобным 
мировоззрением, раз навсегда дававшим готовые ответы на все вопросы 
науки и жизни. Это глубокое различие его натуры и натуры Страхова — 
при внешней, формальной близости многих его взглядов — становится 
очевидным Достоевскому перед лицом острых социальных противоречий, 
грозных исторических потрясений 1870-х годов. Отсюда разочарование 
в Страхове, которое Достоевский обычно тщательно скрывал, но которое 
в минуты откровенности находило достаточно ясное выражение в пись- 
мах к жене и в записях рабочих тетрадей писателя. В одной из последних 
мы встречаем следующую достаточно красноречивую характеристику 
Страхова (1876), которую мы приводим с некоторыми сокращениями: 

«Н. Н. Сстрахов> как критик очень похож на ту сваху у Пушкина 
в балладе „Жених“, об которой говорится: 


Она сидит за пирогом 
И речь ведет обиняком. 


23 «Достоевский никогда не брался за перо, — справедливо пишет В. Я. Кирпо- 
тин, — прежде чем в голове его не оформится поэма будущего произведения, в не- 
котором достаточно точном абрисе, позволявшем надеяться на результат. Достоев- 
ского подгоняли нужда, долги, безрассудство рулетки, он забирал в журнале деньги 
вперед, на него давили сроки, напоминания редакции. Но когда он садился за стол, 
в голове его роились образы уже управляемые „идеей“ и требовавшие воплоще- 
ния». Эту лаконическую и точную характеристику отношения между «деньгами» 
И «вдохновением» в творчестве Достоевского, к которой нам остается только при- 
соединиться, исследователь подкрепляет ссылкой на собственное признание писа- 
теля: «...я, получая деньги вперед, всегда продавал уже нечто имеющееся, т. е. 
продавался только тогда, когда поэтическая идея уже родилась и по возможности 
созрела. Я не брад денег вперед на пустое место, т. е. надеясь к данному сроку 
выдумать и сочинить роман» (В. Я. Кирпотин. Мир и лицо в творчестве До- 
стоевского, стр. 306; ср.: Ф. М. Достоевский. Письма, т. П, стр. 257). _- 
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Пироги в жизни наш критик очень любил и теперь служит в двух 
видных в Литературном отношении местах, а в статьях своих говорил 
обиняком, по поводу, кружил кругом, не касаясь сердцевины. Литератур- 
ная карьера дала ему 4-х читателей, я думаю — не больше, и жажду 
славы. Он сидит на мягком, кушать любит индеек и не своих, а за чужим 
столом... Никакого гражданского чувства и долга, никакого негодования 
к какой-нибудь гадости, а напротив, он и сам делает гадости, несмотря 
на свой нравственный вид. Втайне же сладострастен и за какую-нибудь 
жирную, грубо-сладострастную пакость готов продать всех и все, и граж- 
данский долг, которого не ощущает, и работу, до которой ему все равно, 
и идеал, которого у него не бывает, и не потому, что он не верит. в идеал, 
а из-за грубой коры жира, из-за которой не может ничего чувствовать. 
Я еще больше потом поговорю об этих литературных типах наших, их 
надо обличать и обнаруживать неустанно».30 

Есть основания предполагать, что тетрадь, в которой находится эта 
заметка, вскоре после смерти Достоевского, во время подготовки первого 
посмертного издания его сочинений, побывала в руках Страхова, и 
именно этим вызваны его злобные и раздраженные строки о Достоевском 
в письме к Толстому. В таком случае письмо болезненно самолюбивого 
и мстительного Страхова надо рассматривать как месть и отражение 
личной обиды, вызванной чтением приведенной характеристики. Но даже 
если отказаться от этой гипотезы, невозможно, читая заметку Достоев- 
ского, не удивиться его глубокой психологической прозорливости. До- 
стоевский еще в 1876 году видел Страхова насквозь и понимал, чего 
стоит его дружба. Более того — писатель как будто предвидел будущее 
предательство Страхова, считая его психологически неизбежным и зако- 
номерным! 

Но важнее другое. 

Существует легенда, что равеннские мальчишки, встречая на улице 
Данте, бросались врассыпную, говоря о нем со страхом: «Этот человек 
побывал в аду». То же самое можно сказать об отношении к Достоев- 
скому многих его современников. Достоевский жил в эпоху, воздух ко- 
торой был насыщен не только ожиданием близящихся социальных ката- 
строф, бурь и потрясений. В этом воздухе уже ощущались предвестия 
будущей империалистической эры, чувствовались ее ядовитые испарения. 
По роду своего писательского таланта Достоевский обладал особой чут- 
костью к ним. Отстраняясь от революционного движения, он в то же 
время ясно сознавал ужас того нравственно-психологического «ада», ко- 
торый несет человеческой душе «буржуазная формула единения людей». 
Естественно, что человек, который, творя, жил мысленно в подобном 
психологическом «аду», не был понятен Страхову, да и многим другим, 
даже высокообразованным и мыслящим современникам. То, в чем Досто- 
евский видел грозную опасность для человечества, казалось им фантомом, 
галлюцинацией «больного» человека, а то (как Страхову) и отражением 
собственного аморального и преступного жизненного опыта писателя. 
Однако если для современников Достоевского подобный уровень понима- 
ния скрытых терзаний его личности был извинителен и даже естествен, 
вряд ли его можно считать оправданным в наше время. 

Б. И. Бурсов посвятил свою книгу не художественному творчеству, 
а личности Достоевского — человека и писателя. Такая задача вполне 
правомерна, поскольку научная и художественная литература о Достоев- 
ском-человеке — особенно за рубежом — очень велика и противоречива. 


3% Ф. М. Достоевский. Рабочая тетрадь № 12 (ЦГАЛИ, Фф. 2412, оп. 1, 
ед. хр. 16), стр. 266. Цитированная запись, как и вся названная тетрадь, подготов- 
лена к печати Л. М. Розенблюм и печатается в настоящее время в т. 83 «Литера- 
турного наследства» («Неизданный Достоевский»). Там же в статье Л. М. Розен- 
блюм дан обстоятельный анализ взаимоотношений Цостоевского и Страхова. 
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Распространению широко популярной на Западе, начиная с 1920-х годов, 
ложной трактовки личности писателя содействовали мемуары дочери 
Достоевского Любови Федоровны (1920) и написанная на основе этих 
мемуаров статья 3. Фрейда «Достоевский и отцеубийство» (1926). Оба 
названных сочинения оказали сильнейшее воздействие на интерпрета- 
цию не только жизни, но и творчества Достоевского в 1920-е годы 
в Австрии и Германии, а позднее и в других странах, особенно — США. 
Л. Ф. Достоевская, беллетристка начала ХХ века, родилась в 1869 году 
и была еще девочкой, когда умер ее отец; ее мемуары, как установлено 
исследователями сразу же по их выходе, — в основном компиляция. 
В них факты, собранные из различных — часто разноречивых — биогра- 
фических источников, подвергнуты тенденциозному освещению в духе 
декадентокой литературы 1900-х годов с ее особым пристрастием к боль- 
ным, изломанным характерам и подчеркнутым вниманием к вопросам 
пола. Именно эти особенности книги Л. Ф. Достоевской позволили 
Фрейду, опираясь на нее, создать тот «мифический» образ Достоевского, 
который, несмотря на его расхождение с другими известными нам 
биографическими источниками, пришелся особенно по вкусу всей полу- 
бульварной (или открыто бульварной) литературе о Достоевском, широ- 
кий поток которой на Западе и в США продолжает неудержимо расти 
вплоть до наших дней. Своей односторонней характеристикой личности 
Достоевского, основанной на чисто психологической интерпретации его 
«двойничества», Б. И. Бурсов вместо борьбы с этой литературой сделал 
ей досадную уступку, повторив в своей работе — хотя и с оговорками — 
достаточно избитый тезис о «подноготной стороне личности» Достоев- 
ского — писателя-«грешника», которому была «близка» психология под- 
польного человека.31 


6 


Один из отрадных фактов, свидетельствующих о неуклонном росте 
науки о Достоевском в СССР, — выдвижение в последние годы плеяды 
одаренных молодых исследователей, живущих и работающих на пери- 
ферии и уже успевших сделать свой заметный вклад в изучение наследия 
писателя. Это —Р. Г. Назиров в Уфе, В. А. Свительский в Воронеже, 
Е. Д. Тамарченко в Перми. Их работы, отмеченные печатью литератур- 
ного таланта и научной пытливости, уже сейчас позволяют говорить 
о них как о зрелых, многообещающих исследователях. С интересными, 
содержательными статьями и исследованиями о Достоевском выступили 
в последние годы Р. С. Спивак (Пермь), Р. Д. Соркина (Томск), 
М. Я. Ермакова (Горький), Е. В. Тюхова (Тула), О. Н. Осмоловский 
(Кировоград), Р. Н. Поддубная (Харьков) и другие. 

Значительность трудов периферийных исследователей Достоевского 
и широкий диапазон их интересов можно удачно проиллюстрировать, 
обратившись к анализу одного, недавно вышедшего тома периферийных 
«ученых записок». Это — выпущенный в конце 1970 года Уральским 
университетом им. А. М. Горького третий сборник серии «Русская лите- 
ратура 1870—1890 годов»,3? где о Достоевском напечатано пять статей. 
Они посвящены разным аспектам творчества писателя: его поэтике 
(Г. К. Щенников — «Функции снов в романах Достоевского»), отноше- 
нию к творчеству Достоевского современной ему критики и журнали- 
стики революционно-демократического лагеря (В. Б. Смирнов — «Досто- 


31 «Звезда», 1970, № 12, стр. 172. 

33° Русская литература 1870—1890 годов. Сб. 3. Свердловск, 1970 («Ученые 
записки Уральского гос. университета им. А. М. Горького», № 99, серия филологи- 
ческая, вып. 16) (в дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте). 


9<|Вусекая“ ччтератува № 3, 1971 г. 
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евский в оценке „Отечественных записок“»), анализу нравственной 
проблематики его творчества 1870-х годов в сопоставлении с поздним 
творчеством Щедрина (А. К. Базилевская — «„Пошехонская старина“ 
М. Е. Салтыкова-Щедрина и „Подросток“ Ф. М. Достоевского»), нако- 
нец, воздействию Достоевского на зарубежную литературу (две статья 
Г. В. Аникина — «Идеи и формы Достоевского в произведениях англий- 
ских писателей» и «Трагедийный роман Л. Толстого и Ф. Достоевского. 
в восприятии английских писателей ХХ века»). 

Г. К. Щенников весьма доказательно опровергает в своей статье 
истолкование снов героев «Преступления и наказания», «Идиота» и дру- 
гих романов Достоевского в духе фрейдизма. Признавая изображение 
снов «важнейшим средством психологического анализа у Достоевского» 
(стр. 37), свердловский ученый обращается за подтверждением этой 
мысли к снам Раскольникова, Свидригайлова, Ипполита и убедительно. 
показывает, что здесь, как. во всем творчестве Достоевского, исходным 
пунктом для писателя были «жизненные противоречия, прошедшие 
„через сердце“ людей»: «...сны у Достоевского зачастую отличаются 
сложной и многозначной символикой, но эта сложность идет не от того, 
что в них сплетаются знаки двух психических сфер — явной и тайной, 
подсознательной, а оттого, что они выражают не только состояние героя. 
но и авторскую тенденцию». Так, в снах Раскольникова господствуют 
не «замаскированные преступные побуждения», как полагает американ- 
ская исследовательница Р. Мортимер: напротив, в них «герой все острее 
ощущает, что он не способен убивать» (стр. 40, 41). 

В. Б. Смирнов глубоко и вдумчиво характеризует в своей статье от- 
ношение народнических «Отечественных записок» 1880-х годов к Досто- 
евскому. Как он показывает, редакция «Отечественных записок» резко, 
порою непримиримо выступая против почвеннических идеалов Достоев- 
ского, в ТО же время учитывала, что «в правоверно-монархической, воин- 
ствующе антиреволюционной, кликушески-процерковной атмосфере „Рус- 
ского вестника“ Достоевский был белой вороной, хотя и оказавшейся 
в катковском стане отнюдь не по случайности». Поэтому «диалог с До- 
стоевским редакция „Отечественных записок“ вела на самом высоком 
уровне», стремясь всякий раз, когда это представлялось ей необходимым, 
«авторитету писателя противопоставить суждения критиков, авторитет- 
ность которых также была вне сомнений» (стр. 5—6). 

Значительный интерес представляет статья А. К. Базилевской. 
Взгляд на «Пошехонскую старину» не только как на яркую летопись. 
дореформенной России, но и как на «произведение, трактующее вопросы 
общественной морали» (стр. 80), позволяет исследовательнице обнару- 
жить в повествовании Щедрина о нравственном формировании Никанора. 
Затрапезного ряд не замеченных прежними исследователями схождений. 
и расхождений с «Подростком» Достоевского. «Щедринское „/итие Ни- 


канора Затрапезного“, — таков итоговый вывод автора, сделанный на 0с- 
новании этого сопоставления, — многими сторонами своего содержания 
отрицало идеи „Подростка“... Но при всех отличиях „Подросток“ и 


„Пошехонская старина“ — произведения, близкие по этическому пафосу», 
хотя нравственная философия Достоевского, как и Толстого, их мораль 
личного самоусовершенствования, рассматриваемого как основной путь. 
решения общественных противоречий, отвергалась сатириком, противопо-. 
ставлявшим ей иной, революционный этический идеал (стр. 85, 89). 

Если статья А. К. Базилевской вносит новые штрихи в освещение. 
творческих взаимоотношений Достоевского и Щедрина, то две статьи 
Г. В. Аникина убедительно, с приведением многих новых фактов и со- 
ображений освещают вопрос о воздействии Достоевского на английскую 
литературу ХХ века. Вопрос этот освещался уже не раз в научной лите- 
ратуре — А. Л. Григорьевым, А. А. Елистратовой, Д. Г. Жантиевой.. 
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Т. Л. Мотылевой у нас, Э. Мачник, В. Нейшефером, Д. Брустер и дру- 
гими исследователями за рубежом. Г. В. Аникин не просто обобщает и 
дополняет их выводы, но и вносит в решение его нечто свое, ориги- 
нальное. 

Как подчеркивает Г. В. Аникин, интерес зарубежных писателей 
к произведениям Достоевского в ХХ веке был обычно обусловлен 
не только их огромным эстетическим зарядом, но и «отражением про- 
тиворечий капитализма, которые и в новых исторических условиях про- 
являются в сходных тенденциях». «Обращение к идеям и формам До- 
стоевского способствовало исследованию и обнаружению тех явлений, 
которые характеризуют социальные тенденции и психологию людей 
в современном буржуазном обществе» (стр. 19). Поэтому исследование 
различных, несходных у разных английских писателей ХХ века оценок 
и восприятия традиций Достоевского помогает многое уяснить в своеоб- 
разии творчества самих этих писателей, в проблематике их произведений 
и направлении их идейных исканий. Под этим углом зрения автор и ана- 
лизирует воздействие идей и форм Достоевского на английскую литера- 
туру от Стивенсона, Уайльда и Конрада и вплоть до Г. Грина, Д. Линд- 
сея и других романистов наших дней. Особое, специальное внимание 
Г. В. Аникин уделяет вопросу о развитии в английской литературе эпохи 
империализма жанра социально-психологического романа с трагедий- 
ным содержанием, в формировании которого определяющую роль 
сыграло, по мнению исследователя, влияние «Анны Карениной» и 
«Братьев Карамазовых» — двух величайших образцов (и в то же 
время двух различных типов) «романа-трагедии», стоящих у истоков 
«трагедийного» романа ХХ века. 

Автор цитирует обращенное к нему интересное письмо Д. Линдсея 
(от 8 июля 1968 года), где выражается мысль, близкая основной идее 
его статьи: «Достоевский оказал на меня очень сильное влияние в моей 
молодости... Я чувствовал в нем способность к глубокому постижению 
истоков конфликта, к проникновению в самую природу человека, к пере- 
даче тревожного ощущения обреченности мира, в котором я сам рос; и 
в То же время стремление возвыситься над всем этим... Достоевский 
обладал замечательной интуитивной способностью проникновения в глу- 
бины противоречий социального и духовного процесса, и проблема со- 
стоит в том, чтобы различить, что же объективно является всего лишь 
отражением противоречий буржуазного общества и что является выра- 
жением истинной диалектики человеческого развития» (стр. 27).33 Это 
признание английского романиста симптоматично как отражение отно- 
шения к Достоевскому передовых представителей современной художе- 
ственной интеллигенции Запада. 

Известный недостаток статей Г. В. Аникина — обзорность. Она обу- 
словлена самим их жанром, который не дает автору возможности сосфре- 
доточиться на творчестве отдельных писателей с целью обрисовать более 
целостную и углубленную картину взаимоотношений их художественного 
мира с художественным миром Достоевского. Интересным опытом вос- 
создания подобной картины является вышедшая недавно книга бельгий- 
ского компаративиста Ж. Вейсгербера (специалиста по американской 
литературе) — «Фолкнер и Достоевский».3“ Отталкиваясь от дошедших 
до нас сравнительно скупых данных о книгах Достоевского и других 
русских писателей в библиотеке У. Фолкнера, его оценках Достоевского 
в газетных интервью и других печатных выступлениях, автор ставит 





33 В перевод письма, даваемый Г. В. Аникиным, мы позволили себе виести 
небольшие стилистические поправки. 

34]. \Уе1зрегЬетг. ЕКалШоег её ОозбоТеузКу. СопЙмепсез её шИаепсез. Ргез- 
зез ишуег$Иа1тез 4е ВтахеПез, 1968 (Ошуегзи6 ПЬге 4е ВгахеПез, Тгауашх 4е ]а 
ЕасоЦ6 4е РЕПозорШе её Гейтез, %. ХХХ). 
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своей задачей раскрыть в ней подпочвенные внутренние связи этих двух, 
весьма непохожих друг на друга художников. Как сознает Вейсгербер, 
Фолкнера довольно трудно причислить к «школе Достоевского». Его реа- 
лизм имеет иной, более приземленный характер, а место действия его 
романов — американский юг (обобщением которого является условно-вы- 
мышленная Иокнопатофа) — не похоже на Петербург Достоевского. 
Но изображаемая Фолкнером Америка ХХ века порождает, как пока- 
зывает Вейсгербер, социально-психологические коллизии, во многом 
близкие к предугаданным русским романистом. Вот почему — при всем 
различии творческой индивидуальности обоих писателей — размышления 
над книгами Достоевского во многом стимулировали работу Фолкнера, 
помогли ему решить ряд творческих задач, поставленных перед ним его 
временем и страной, а иногда могли подсказать ему и отдельные образы, 
социально-психологические и нравственные коллизии его романов. Един- 
ственным путем, ведущим к раскрытию этой стимулирующей роли худо- 
жественного мира Достоевского для Фолкнера, является, как стремится 
показать Вейсгербер, пристальный, углубленный анализ самого текста 
романов Фолкнера, сопоставление их сюжетных узлов, коллизий, образной 
ткани, моральной проблематики произведений американского писателя 
с творениями великого русского романиста. Несмотря на следы увлечения, 
которые есть в книге Вейсгербера, несмотря на гипотетичность ее от- 
дельных утверждений, а также на то, что автор часто рассматривает 
моральные идеи Достоевского и Фолкнера отвлеченно, не выясняя того 
конкретного социально-исторического содержания, которое они приобре- 
тают в контексте творчества обоих писателей, его книга представляет 
определенный интерес в методическом отношении. Она указывает на 
назревшую в наши дни потребность в создании на базе имеющихся 
обзорных работ о воздействии Достоевского, Толстого, Чехова, Горького 
на зарубежную литературу более углубленных исследований монографиче- 
ского характера о роли их наследия в творческом формировании отдель- 
ных крупных представителей романа ХХ века. 


й 


Задачи, стоящие перед советскими исследователями Достоевского, 
велики и ответственны. Объективное, глубокое и творческое истолкова- 
ние наследия Достоевского имеет громадное значение в условиях той 
острой идейной борьбы вокруг него, которая развернулась с начала 
ХХ века и продолжается в наши дни. 

Мировая слава Достоевского, громадная популярность его наследия 
за рубежом способствовали тому, что во всем мире к настоящему вре- 
мени выросла и с каждым днем продолжает расти разноязычная литера- 
тура о жизни и творчестве великого русского романиста. Причем в огром- 
ном большинстве книг, создаваемых о Достоевском в буржуазных стра- 
нах, крупицы истины настолько тесно срослись с различного рода 
мифами и легендами, что рядовому читателю очень трудно (а порой и 
невозможно) отделить их друг от друга. Помочь ему в этом — одна из 
важных задач советской науки. 

В настоящей статье мы не ставим перед собой цели проанализиро- 
вать большую и весьма различную по своим тенденциям зарубежную 
литературу о Достоевском последних лет (это — задача особой работы). 
Ограничимся лишь одним примером, — и притом весьма характерным, — 
показывающим, насколько велико место, занимаемое мифами и леген- 
дами, не только в многочисленных книгах и брошюрах о Достоевском 
пропагандистского характера, выходящих в капиталистических странах 
(книгах и брошюрах, преследующих цели, далекие от задач подлинной 
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науки), но и в более солидных трудах и монографиях. Речь идет об одной 
из последних новинок американской славистики — книге В. Терраса 
«Молодой Достоевский».3 

В. Террас относится к числу американских ученых, весьма активно 
работающих в последние годы над изучением Достоевского. Вместе со 
своим Учителем 9. Васёлеком он осуществил редактирование вышедшего 
в США в 1967—1970 годах на английском языке издания серии подго- 
товительных материалов к романам Достоевского — от «Преступления и 
наказания» до «Братьев Карамазовых». Эта работа американских уче- 
ных по пропаганде наследия Достоевского в США заслуживает призна- 
ния и благодарности. 

В книгу «Молодой Достоевский» В. Террас также включил в каче- 
стве приложения перевод первого очерка из журнальной редакции «Рас- 
сказов бывалого человека» («Отставной»), фрагмента о Ларе из первой 
редакции «Неточки Незвановой» и ряда отрывков из фельетонов «Петер- 
бургская летопись». Отрывки эти впервые появляются на английском 
языке. Несомненный интерес представляют и отдельные главы исследо- 
вания В. Терраса — в особенности главы о Достоевском-психологе (где 
убедительно обосновывается тезис о психологической «многомерности» 
персонажей Достоевского 1840-х годов) и о юморе автора «Бедных лю- 
дей». Заслугой В. Терраса можно считать его стремление оценить по до- 
стоинству художественную значительность уже ранних произведений До- 
стоевского, заслоненных обычно в сознании зарубежных читателей и 
исследователей его позднейшими большими романами. 

Однако основные теоретические предпосылки исследования В. Тер- 
раса, определившие и характер его конечных выводов, могут вызвать 
лишь удивление русского читателя. 

В своем понимании творческого процесса молодого Достоевского 
В. Террас исходит из идей А. Мальро, представляющих одну из версий 
современного модернизма. Достоевский — создатель «Бедных людей», 
по мнению В. Терраса, имеет мало общего с реальным, биографическим 
Федором Михайловичем Достоевским, а образы и содержание его 
произведений — с исторической реальностью его эпохи. «Творчество 
молодого Достоевского, — пишет автор, — блестящая иллюстрация те- 
зиса Мальро, что великое искусство рождается из уже существующего 
искусства, а не из жизни».6 Какой социально-политический смысл 
автор вкладывает в эту мысль, видно из того, что в подтверждение 
ее он... готов солидаризироваться с генералом Я. И. Ростовцевым, чле- 
ном следственной комиссии по делу петрашевцев, который, призывая 
молодого Достоевского к откровенности, выразил уверенность, что автор 
«Бедных людей» не может иметь ничего общего с идеями социалистов- 
петрашевцев. 

В 1920-е годы ряд исследователей творчества Достоевского — 
В. В. Виноградов, А. Г. Цейтлин, А. Л. Бем, Ю. Н. Тынянов, — 
отталкиваясь от суждений Белинского, Аполлона Григорьева и дру- 
гих современников, ввели творчество молодого Достоевского. в широкий 
груг сопоставлений и параллелей с произведениями Гоголя и писателен 
натуральной школы 40-х годов — не только первого, но и второго ряда. 
Эти параллели, так же как сопоставление повестей молодого Достоев- 
ского с западноевропейской реалистической и романтической традициеи, 
создали — и в этом состоит историческая заслуга названных исследова- 
телей — новую, более широкую перспективу для изучения романов н 
повестей молодого Достоевского, рассматриваемых во всем многообразии 





33° \. Теггаз. Тве уоцре ОозоеузКку (1846—1849). А сы@са! заду. Мощон, 
ТЬе Нарие—Раз!з, 1969 ($]ау1зИс решИпез ап гергапоз, № 69). 
% Там же, стр. 277. 


22 Г. М. Фридлендер 





свойственных им стилистических тенденций. Все это позволило науке 
в 1920—1930-е годы более углубленно и дифференцированно, чем прежде, 
подойти к раннему творчеству Достоевского, раскрыть его оригиналь- 
ность, особое место Достоевского уже в этот период в ряду писателей 
гоголевской школы. Противоположный вывод делает из работ своих пред- 
штественников В. Террас. В накопленных ими литературных параллелях 
он видит доказательство «книжного» характера произведений молодого. 
Достоевского, далеких, по мнению американского исследователя, вопреки 
общепринятому представлению, от социальной жизни эпохи и социа- 
листических идей 1840-х годов, представляющих по содержанию и 
форме наполовину «вариацию» готовых, сложившихся издавна литера- 
турных тем и мотивов, наполовину — серию абстрактно-метафизических 
размышлений об «экзистенциальном» смысле человеческого бытия, рас- 
сматриваемого под знаком вечности, вне реального исторического вре- 
мени и пространства. 

В. Террас — и здесь он плохо сводит в своей книге концы с кон- 
цами — готов признать, что основная проблема романов и повестей 
Достоевского 1840-х годов не чужда общественной жизни. В каждом из 
произведений молодого писателя, заявляет он, мы можем встретить’ 
обычно два типа людей — одних, которые вполне удовлетворены (здесь 
автор пользуется модным термином современной американской буржуаз- 
ной социологии) социальной «ролью», навязанной им обществом, и дру- 
‚гих, которые к ней не приспособлены. Однако если верить В. Террасу, 
дело не в том, что Макар Алексеевич Девушкин, музыкант Ефимов или 
Неточка Незванова, с точки зрения Достоевского, таят в себе более вы- 
сокие человеческие потенции, чем соблазнитель Вареньки Быков или 
сводня Анна Федоровна. Наоборот, неспособность Девушкина или Голяд- 
кина успешно сыграть свою социальную «роль» составляет, по В. Тер- 
расу, слабость этих героев! И именно эта слабость является той «экзи- 
стенциальной» проблемой, которая волнует Достоевского. 

Таким образом, реальная логика романов и повестей молодого Досто- 
евского — вольно или невольно— ставится автором с ног на голову. 
И чтобы придать своему нелепому тезису, противоречащему простей- 
шему здравому смыслу, видимость убедительности, автор в завершение 
высказывает утверждение, что мысли Девушкина о несправедливости су- 
цществования в мире богатых и бедных, его выпады против жестокости 
и лицемерия богачей, оскорбляющих бедняка, скорее всего должны при- 
ниматься читателем как род литературной пародии, как «травестийное» 
высмеивание традиционных мотивов повестей Гоголя и писателей нату- 
ральной школы.37 " 


«Если, с одной стороны, Достоевский сознательно ставил перед собой 
цель — художественно предвосхитить будущее, — пишет один из совре- 
менных советских исследователей, — то с другой стороны, в его эпоху 
завязывалась та идейная борьба, которая предшествовала открытому 
столкновению различных социальных сил, достигшему в наше время 
своего зенита. И именно сегодня, когда явления, схваченные им в заро- 
дыше, развились, можно глубже, объективнее и критичнее понять и его 
самого».38 Эти слова о Достоевском и увеличившихся возможностях для 
всестороннего критического анализа его наследия в наши дни глубоко 


37 Там же, стр. 165. 
38 История философии в СССР, т. 3, стр. 358. 
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справедливы. Исторический опыт России и человечества за 90 лет, про- 
текших со дня смерти Достоевского, позволяет нам сегодня оценивать 
его произведения, их сильные и слабые стороны в более широкой истори- 
ческой перспективе, чем исследователям прошлых поколений. Исполь- 
зовать возможность, предоставляемую современной эпохой для глубокого, 
объективного и творческого изучения наследия великого русского писа- 


теля, для борьбы с истолкованиями его в духе модернизма и антикомму- 
низма — долг советских ученых. 


`-- бане ФЕН 


Ф. И. ЕВНИН 


ДОСТОЕВСКИЙ И НЕКРАСОВ 


Достоевский и Некрасов... Какие, на первый взгляд, несхожие писа- 
тели, сколь многое разделяет их! Гениальный прозаик — и великий 
народный поэт, с сокрушением вспоминавший впоследствии о своей ран- 
ней прозе. Автор бессмертных романов-трагедий о судьбах человека 
в антагонистическом обществе, всеми своими ощущениями и пережива- 
ниями связанный с жизнью города, — и «певец крестьянской демократии», 
автор «Мороза, Красного носа» и «Кому на Руси жить хорошо». Что 
между ними общего? 

После краткого периода идейной близости в 1840-х годах Достоевский и 
Некрасов в 1860—1870-х годах много лет противостояли друг 
другу как деятели враждующих общественно-политических лагерей. 
Редактор «Современника» и «Отечественных записок» — и редактор «Вре- 
мени», «Эпохи» и «Гражданина». Какой остроты достигала полемика 
руководимых ими журналов в 1863—1864 годах, сколько ядовитых стрел 
было выпущено с обеих сторон! Друг Чернышевского и Добролюбова, 
глашатай революции — и провозвестник смирения, зачарованный «сияю- 
щей личностью Христа».! Не удивительно, что в писаниях Достоевского 
содержится ряд полемических переосмыслений и критических выпадов 
против произведений Некрасова, а журналы Некрасова отрицательно ото- 
звались о «Преступлении и наказании» и о «Бесах», откликнулись язви- 
тельной пародией на «Записки из подполья». 

Что касается личных отношений, то после кратковременного сближе- 
ния — тесного, интимного, сердечного — при первом знакомстве в мае 
1845 года, они надолго разошлись. Теплая дружеская связь между ними 
восстановилась лишь в 1875 году. «...Прожили мы всю жизнь врознь» 
(ХИП, 33), — писал Достоевский. «Лично мы сходились мало и редко» 
(ХП, 347). В своей переписке с братом Достоевский допускал самые неува- 
жительные эпитеты по адресу Некрасова. Некрасов же безжалостно 
высмеял человеческие слабости и недостатки Достоевского в стихотвор- 
ном «Послании Белинского к Достоевскому» и в повести «Как я велик!». 
Немногочисленные письма их друг к другу сухи и бессодержательны: 
сроки сдачи рукописей, расчеты листажа и гонорара — и все. 

Что же при подобных обстоятельствах могло сближать Достоевского 
и Некрасова, привлекать их друг к другу? А такое обоюдное влечение су- 
ществовало. В некрологе Некрасова («Дневник писателя» за декабрь 
1877 года) Достоевский писал: «...когда я уже воротился из Сибири, мы 
хоть и не сходились часто, но, несмотря даже на разницу в убеждениях. .. 
встречаясь, говорили иногда друг другу даже странные вещи — точно как 
будто в самом деле что-то продолжалось в нашей жизни, начатое еще 
в юности, еще в сорок пятом году, и как бы не хотело и не могло пре- 
рваться, хотя бы мы и по годам не встречались друг с другом» (ХПИ, 348). 

Некрасов и Достоевский были «друзьями-врагами». Несмотря ни на 
что, какие-то нерасторжимые внутренние связи соединяли и сближали 


1 Ф. М. Достоевский, Полное собрание художественных произведении, 
т. ХГ ГИЗ, Л., 1929, стр. 8. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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их на протяжении почти трети века (1845—1877). Достоевский объясняет 
сложивитиеся «странные» отношения незабываемыми для них обоих воспо- 
минаниями о первом знакомстве их в мае 1845 года. Конечно, восторжен- 
ное признание, которым Некрасов встретил тогда литературного первенца 
Достоевского, роль, сыгранная им при триумфальном вступлении Достоев- 
ского в большую литературу, дружеские, интимные беседы между ними 
не могли не наложить глубокого, неизгладимого отпечатка на всю даль- 
нейшую историю их взаимоотношений, как бы они ни омрачались впо- 
следствии. Но не следует ли взглянуть на это глубже? Думается, слезы, 
пролитые тогда Некрасовым — «замкнутым», «осторожным», «мало сооб- 
щительным» Некрасовым (ХПИ, 30), — над «Бедными людьми», вслед за 
слезами, пролитыми ранее над своим романом самим Достоевским, и воз- 
никшее за этим сердечное сближение лишь дали выход тому общему, что 
глубоко коренилось в душе каждого из них; это общее дало впоследствии 
пышные всходы в произведениях обоих писателей; оно в дальнейшем 
связывало и сближало их, несмотря на`кардинальные расхождения во 
взглядах, литературные и личные столкновения; это общее, при всей ка- 
жущейся жанрово-тематической «несоизмеримости» их наследия, породило 
многочисленные сходства, переклички, совпадения в их творчестве. 

Имя этого «общего» — боль о человеке. 

В стихотворениях Некрасова Достоевского больше всего волновало и 
привлекало то, что он — «поэт страдания» (ХТ, 75). В некрологе мы чи- 
таем: «Мне дорого, очень дорого, что он „печальник народного горя“ и что 
он так много и страстно говорил о горе народном...» (ХИ, 353). В другом 
выпуске «Дневника писателя» о Некрасове сказано: «...наш любимый и 
страстный поэт! Страстный к страданью поэт!..» (ХПИ, 33). 

Но разве слова «страстный к страданью» не могут служить вырази- 
тельнейшей характеристикой писательского облика самого Достоевского? 
Разве тема «мирового зла», безвинных человеческих страданий, не яв- 
ляется его центральной темой — обязательным отправным пунктом для 
самых грандиозных нравственнс-психологических и философских его 
построений? «Должен был явиться человек, который воплотил бы в своей 
душе память о всех этих муках людских и отразил эту страшную па- 
мять — этот человек Дос‹тоевский>» (Горький).? 

Это «общее» не только сближало Достоевского и Некрасова вопреки 
всем тенденциям противоположного порядка, но в значительной мере и 
противопоставляло их обоих другим виднейшим писателям эпохи — 'Тол- 
стому, Тургеневу, Гончарову — всему тому, что Достоевский именовал 
«помещичьей литературой». Мир Достоевского и Некрасова, мир горестей 
и страданий, конечно, сильно отличается от более светлого и радостного 
мира Толстого (особенно до «Анны Карениной»), Тургенева, Гончарова. 
Там герои живут, любят и умирают по-иному, там иная призма преломле- 
ния действительности. Достаточно сравнить, например, «Псовую охоту» ’ 
Некрасова с псовой охотой, описанной в «Детстве» и в «Войне и мире», 
или изображение любви в романах Достоевского и лирике Некрасова, 
с одной стороны, и в романах Тургенева — с другой. 

Трагический мир Достоевского и Некрасова — не что иное, как отра- 
жение некоторых важных сторон русской действительности 1840— 
1870-х годов. Но одновременно в нем нашли художественное преломление 
особенности их социального бытия, их личных судеб, их индивидуального 
психологического склада. Во всем этом у них было много сходного. 

Выходцы из дворян, и Некрасов и Достоевский рано стали по своему 
действительному общественному положению разночинцами, утверждаю- 
щими свое место под солнцем литературным трудом, со всей его необеспе- 
ченностью, со всеми его превратностями. 





°М. Горький. История русской литературы. ГИЗ, М., 1939, стр. 251. 
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Общеизвестно, сколь безрадостна была жизнь Некрасова под роди- 
тельским кровом. Но и Достоевский вынес из лет детства и отрочества 
немало тягостных воспоминаний. Уклад жизни в его семье был гораздо 
более чинным и благообразным. Но за этим внешним благообразием 
таилась та же драма, что терзала сердце молодого Некрасова. Отец 
Достоевского тоже был жестоким «деспотом», который «всех собой давил» 
в семье, безжалостным «губителем» своей кроткой жены. Горячо любимая 
страдалица мать — самое светлое и самое дорогое из ранних впечатлений 
бытия и Некрасова и Достоевского. 

Позднее, в период окончательного возмужания, им обоим пришлось 
пройти через неописуемо тяжелую школу жизненных страданий и 
невзгод: для Некрасова это были первые годы пребывания в Петербурге, 
Петербургские углы, для Достоевского — омский Мертвый дом. Выне- 
сенные оттуда наблюдения, чувства, переживания намного обогатили их 
творчество. Но все пережитое в молодости не могло. не оставить горького 
осадка. Отсюда характерные для обоих суровая замкнутость, нелюдимость, 
угрюмость. Отсюда приступы ипохондрии у Некрасова, раздражитель- 
ность Достоевского. 

В настоящей статье мы хотим прежде всего проследить внешнюю 
историю «дружбы-вражды» Достоевского и Некрасова — историю их 
взаимных притяжений и отталкиваний, их литературного сотрудничества 
и литературной борьбы — как в публицистической, так и в художествен- 
ной форме: ведь образ Достоевского запечатлен в произведениях Некра- 
сова, образ Некрасова — в произведениях Достоевского. Взаимоотношения 
двух великих русских писателей представляют во всех своих звеньях 
несомненный историко-литературный интерес. Но наиболее пристального 
внимания требует то «общее» в их творчестве, что и сейчас сохраняет 
всю свою ценность и значение. 


1 


На всю жизнь запала в сознание Достоевского белая петербургская 
ночь мая 1845 года, когда к нему пришли «чуть не плача» Некрасов и 
Григорович, чтобы выразить свой восторг от только что прочитанных 
«Бедных людей». Через день Белинский, получив рукопись романа от 
Некрасова, торжественно предрек начинающему писателю великое буду- 
щее.° В те же достопамятные дни завязались и интимные дружеские 
отношения между Достоевским и Некрасовым. «Он говорил мне тогда со 
слезами о своем детстве...» (ХЦ, 347), «Тогда... произошло что-то такое 
молодое, свежее, хорошее, — из того, что остается навсегда в сердце уча- 
ствовавших» (ХП, 29), — читаем в «Дневнике писателя». 

«Бедные люди» увидели свет только в начале 1846 года в изданном 
Некрасовым «Петербургском сборнике». Но еще до этого началось твор- 
ческое сотрудничество обоих писателей, деятельное участие Достоевского 
в других начинаниях направляемой Белинским «натуральной школы». 
Б письмах к брату от 8 октября и 16 ноября 1845 года“ Достоевский 
упоминает о затеянном по инициативе Некрасова сатирическом двухне- 
дельнике «Зубоскал» (под редакцией Некрасова, Достоевского и Григо- 
ровнча), для которого он написал «Объявление». Объявление это появи- 
лось в ноябрьском номере «Отечественных записок» за 1845 год, но 
двухнедельник был запрещен цензурой. Значительная часть приготовлен- 


3 Мы не останавливаемся на деталях этого широко известного эпизода. О нем 
подробно рассказывают: Достоевский в «Дневнике писателя» за январь 1877 года 
{ХИ, 29—33), Д. Григорович в «Литературных воспоминаниях» («Аса4епиа», Л., 
1928, стр. 141—143). 

+ Ф. М. Достоевский. Письма, т. [. ГИЗ, М., 1928, стр. 82, 84. Далее 
ссылки на письма даются в тексте (с пометкой П). 
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ного для него материала увидела свет в выпущенном вскоре Некрасо- 
вым же альманахе «Первое апреля». Хотя этот сборник был весь посвящен 
второстепенным жанрам (пародии, анекдоты, шуточные фельетоны 
ит. д.), он явился очередным «программным» выступлением «натуральной 
школы», направленным против ее врагов в литературе и в жизни. Не слу- 
чайно Белинский в № 4 «Отечественных записок» отозвался на его выход 
сочувственной рецензией. На страницах этого альманаха пути Достоев- 
ского и Некрасова на короткий срок сошлись в шуточной повести «Как 
опасно предаваться честолюбивым снам». В этом «фарсе, совершенно 
неправдоподобном, в стихах, с примесью прозы», сочиненном Некрасовым, 
Достоевским и Григоровичем, Некрасову принадлежала вся стихотворная 
часть, Достоевскому — некоторые из прозаических главок. Предмет осмея- 
ния в «фарсе» — пустота жизни петербургского чиновника средней руки 
с его постоянным страхом перед начальством, преферансом, мечтами 
о внезапном обогащении и т. п. Стихи Некрасова в повести близки по со- 
держанию его стихотворным фельетонам «Говорун» (1843—1845), «Ново- 
сти» (1845) и ряду прозаических фельетонов его, печатавшихся в «Лите- 
ратурной газете» (1844—1845). На страницах же, принадлежащих 
Достоевскому, отчетливо слышатся отзвуки размышлений и тревог Го- 
лядкина: в конце 1845 и начале 1846 года Достоевский заканчивал своего 
«Двойника». Конечно, не случайно на его долю выпало написать о том, 
в чем он мог считаться самым сильным и искушенным из трех соавто- 
ров, — о мучительных переживаниях и колебаниях персонажа, которому 
грозит потеря службы. 

В ноябре 1845 года, дожидаясь как-то в квартире Некрасова его 
возвращения домой, Достоевский задумал, а в следующую ночь написал 
«Роман в девяти письмах» (П, 1, 84—85). Он был сразу же приобретен 
Некрасовым — видимо, для того же «Зубоскала», но из-за запрещения 
журнала был напечатан лишь в № 1 «Современника» за 1847 год. Рассказ 
относится к весьма распространенному тогда жанру новелл-анекдотов и 
кое в чем перекликается с «Романом в письмах», принадлежащим, воз- 
можно, перу самого Некрасова.” Рассказ, приписываемый Некрасову, 
также состоит из девяти писем. В нем тоже идет речь о ссоре двух лиц 
из-за денег, данных взаймы. 

Если присовокупить сюда еще «Ползункова» («Иллюстрированный 
альманах» — приложение к «Современнику» за 1848 год), то этим ограни- 
чится список ранних произведений Достоевского, связанных с Некрасо- 
вым и его изданиями. Все остальное, написанное Достоевским до ареста, 
было опубликовано в «Отечественных записках» Краевского. 

Близкие отношения между Достоевским и Некрасовым, так прочно, 
казалось бы, завязавшиеся в мае 1845 года, очень скоро расстроились. 
«...Близость наша друг с другом продолжалась не долее нескольких 
месяцев» (ХИ, 347—348). Полный разрыв между ними произошел, 
однако, лишь в ноябре 1846 года. «Я имел неприятность окончательно по- 
ссориться с Современником в лице Некрасова» (ПШ, Г, 102), — писал До- 
стоевский брату 26 ноября 1846 года. Но уже за несколько месяцев до 
этого, в апреле 1846 года Некрасов в соавторстве с Тургеневым сочинил 
язвительное «Послание Белинского к Достоевскому», в котором Достоев- 
ский был поднят на смех. В начале 1847 года Достоевский разошелся и 
с Белинским: «В последний год его жизни я уже не ходил к нему. Он меня 
не взлюбил...» (ХТ, 10). 

В чем же причина разрыва? Сам Достоевский пишет об этом 
в «Дневнике писателя» нарочито туманно, неопределенно: «Помогли и 


5 Он был напечатан в «Литературной газете», 1845, № 4 (от 25 января). См.: 
П. А. Некрасов, Полное собрание сочинений н писем, т. У, Гослитиздат, М., 
1949, стр. 581—584. Далее ссылки па это издание приводятся в тексте. 
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недоразумения, и внешние обстоятельства, и добрые люди» (ХИ, 348; 
о расхождении с Некрасовым). «...Мы разошлись — от разнообразных 
причин, весьма, впрочем, неважных во всех отношениях» (ХТ, 8; о рас- 
хождении с Белинским). Но как все-таки могло случиться, что Достоев- 
ский, восторженно принятый недавно кружком Белинского в свою среду, 
торжественно давший себе зарок «пребыть „верным“» ему (ХИ, 32), так 
скоро оказался вне его? 

Не подлежит сомнению: причиной разрыва не могли послужить 
идейные разногласия как таковые. Что Достоевский и в 1847—1849 годах 
«пребыл верен» идейному знамени Белинского — самым передовым 
освободительным идеям своего времени — он доказал своим сближением 
в том же 1847 году с петрашевцами и постигшей его за это карой. Как 
известно, в приговоре по делу петрашевцев главной виной Достоевского 
признается публичное чтение «преступного» письма Белинского к Го- 
ГОоЛЮ. 

Нередко можно встретить утверждение, что разрыв Достоевского 
с Белинским произошел, по собственному его признанию, «из-за идей 
о литературе и о направлении литературы». Но ведь это «признание» 
Достоевского сделано тем, кто судил его по делу петрашевцев: заключен- 
ные в кавычки слова — из «объяснений» его следственной комиссии. 
Ведь очевидно, что Достоевский, учитывая возводимые на него обвинения, 
всячески стремился в своих показаниях «отмежеваться» от взглядов Бе- 
линского и от «натуральной школы». В тех же «объяснениях» Достоев- 
ский заявляет, что у него не было «пристрастия» ни к одному из 
«переписывающихся» (т. е. ни к Белинскому, ни к Гоголю), что «письмо 
Белинского написано слишком странно, чтоб возбудить к себе сочувст- 
вие».’ Неужели все это следует принимать на веру? Из произведений 
Достоевского той поры только «Хозяйка» является явным отступлением 
от канонов «натуральной школы» и литературных взглядов Белинского. 
Но эта неудавшаяся Достоевскому повесть, которую он не стал кончать, 
вышла в свет через много месяцев (в октябре и декабре 1847 года) после 
того, как Достоевский порвал и с Белинским и с Некрасовым. 

Если разрыв в какой-то мере и был обусловлен литературными раз- 
ногласиями, то это разногласия совершенно иного порядка. В уже цити- 
рованном письме к брату от 26 ноября 1846 года Достоевский пишет 
о своей ссоре с Некрасовым: «Он, досадуя на то, что я все-таки даю 
повести Ираевскому, которому я должен, и что я не хотел публично 
объявить, что не принадлежу к Отечеств. Запискам, отчаявшись получить 
от меня в скором времени повесть, наделал мне грубостей» (П, 1, 102). 
Некрасов, прилагавший в это время громадные усилия для привлечения 
в «Современник» всех виднейших деятелей литературы, не мог не реаги- 
ровать крайне остро на «измену» Достоевского. С другой стороны, 
Достоевский, попавший в литературную кабалу к Краевскому, никак 
не мог публично отречься от «Отечественных записок». 

Но главную роль в происшедшем разрыве сыграли причины чисто 
личного, психологического порядка. Ведь взаимное отчуждение и враждеб- 
ные выпады с обеих сторон начались намного раньше и по другому 
поводу. 

Шумные восторги, всеобщие восхваления «Бедных людей» и их автора 
(«Новый Гоголь явился!» — с такими словами Некрасов вручил Белин- 
скому рукопись романа) были совершенно естественны и понятны. 
Но каково было пережить подобный триумф, совершенно неожиданно вы- 
павший на его долю, болезненному 23-летнему юноше, страдавшему 
повышенным самолюбием, мнительностью, честолюбием? 


6Н. Ф. Бельчиков. Достоевский в процессе петрашевцев. Изд. АН СССР. 
М.—Л., 1936, стр. 85. 
7 Там же, стр. 84. 
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Григорович справедливо писал: «...успех „Бедных людей“ и еще 
больше, кажется, неумеренно-восторженные похвалы Белинского положи- 
тельно вредно отразились на Достоевском, жившем до той поры 
замкнуто, в самом себе... Возможно ли было такому человеку, даже 
при его уме, сохранить нормальное состояние духа, когда с первого шага 
на новом поприще такой авторитет, как Белинский, преклонился перед 
ним, громко провозглашая, что появилось новое светило в русской 
литературе».? 

Письма Достоевского конца 1845— начала 1846 года показывают, что 
«сохранить нормальное состояние духа» ему действительно не удалось: 
«Наши все и даже Белинский нашли, что я даже далеко ушел от Гоголя» 
(П, Г, 86); «Гоголь... не так глубок как я» (ЦП, Г, 87); «Наши говорят, 
что после „Мертвых душ“ на Руси не было ничего подобного, что произ- 
ведение (речь идет о «Двойнике», — Ф. ЕЁ.) гениальное...» (ШП, Т, 87). 
Характерно признание в письме от 1 апреля 1846 года: «У меня есть 
ужасный порок: Неограниченное самолюбие и честолюбие» (П, Т, 89). 

Нескрываемые претензии на первенство, безмерное честолюбие 
не могли не вызвать вскоре ядовитых насмешек со стороны членов 
кружка Белинского. А. Панаева рассказывает, как жестоко и изобрета- 
тельно изводил Достоевского Тургенев, играя на этой струнке.? 

Беда Достоевского заключалась в том, что его последующие произве- 
дения не выдерживали сравнения с «Бедными людьми». Они встречали со 
стороны Белинского и его окружения все более сдержанный прием. 
О «Бедных людях» Белинский отозвался восторженно; о «Двойнике» 
в общем тоже очень высоко, но уже с рядом существенных оговорок; 
«Господина Прохарчина» он подверг резкой критике, а «Хозяйку» (вышед- 
шую уже после разрыва всяких отношений с Достоевским) попросту 
высмеял. Естественно, что у него и у его друзей постепенно складывалось 
убеждение, что Достоевский «кончился», что ничего равноценного «Бед- 
ным людям» он больше не напишет. «...Каждое его новое произведе- 
ние — новое падение... Надулись же мы, друг мой, с Достоевским — 
гением», — писал Белинский П. Анненкову в феврале 1848 тода.!0 

Достоевский жаждал новых похвал, но лишь убеждался во все более 
скептическом отношении окружающих к силе его литературного дарова- 
ния. В ответ на критические замечания и насмешки своих прежних 
друзей (в первую очередь Тургенева и Некрасова) Достоевский, по- 
прежнему уверенный в справедливости своих притязаний на первенст- 
вующее положение в литературе, лишь ожесточался, грозя со временем 
всех «затоптать в грязь».! «Это все подлецы и завистники», — писал 
Достоевский брату в ноябре 1846 года (П, Т, 102), имея в виду прежде 
всего Некрасова. «Достоевский страшно бранит всех и не хочет ни с кем 
из кружка продолжать знакомства... он разочаровался во всех... все 
завистники, бессердечные и ничтожные люди», — рассказывал И. Панаеву 
Григорович.!2 

Вот почему, следовательно, полный разрыв с кружком Белинского 
стал для Достоевского неизбежен. Сложившаяся вокруг него атмосфера 
отчужденности и враждебных насмешек дает ключ к пониманию двух 
любопытных произведений Некрасова, запечатлевштих образ Достоевского 
1845—1846 годов. Это уже упомянутое стихотворное «Послание Белин- 
ского к Достоевскому» и повесть «Как я велик!». 





8 Д.В. Григорович. Литературные воспоминания, стр. 143. 
9 См.: А. Я. Панаева (Головачева). Воспоминания. Гослитиздат, М.., 
1956. стр. 144—145. 
0 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. ХИП, Изд. АН СССР, М.., 
1956, стр. 467. 
` И См.: Д. В. Григорович. Литературные воспоминания, стр. 145. 
12 См.: А. Я. Панаева (Головачева). Воспоминания, стр. 146. 
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Полное яда «Послание» сочинено Некрасовым и Тургеневым, видимо, 
в апреле 1846 года.!? В нем Белинский, искавший тогда материал для 
своего альманаха «Левиафан», якобы обращается к Достоевскому 
с просьбой «ради будущих хвалений» «уделить» ему что-нибудь из 
«неизданных творений». Достоевский именуется «пыщем» (ср. глагол 
«пыжиться»), «витязем горестной фигуры», «чухонской звездой» с «курно- 
сым носом». О славе его говорится: «За тобой султан турецкий Скоро 
вышлет визирей». Не ограничиваясь издевками над внешностью и славо- 
любием Достоевского, авторы безжалостно высмеивают даже его болез- 
ненность, повышенную впечатлительность. 

Из сатирической повести «Как я велик!» до сих пор разыскан и 
опубликован только небольшой черновой отрывок — одна главка (да и 
та, видимо, не целиком) из пяти.!* В повести, очевидно, рассказывалось. 
о знакомстве с Достоевским в мае 1845 года, о первых встречах Достоев- 
ского с Белинским, о чтении «Бедных людей» в кружке Белинского и т. д. 
В дошедшем до нас отрывке все, относящееся к Достоевскому, представ- 
лено (как и в «Послании») в гротескно-ироническом освещении. Подчер- 
кивается, например, незначительность и непривлекательность его’ внеш- 
ности, его совершенно патологическая мнительность и нерешительность.. 
Достоевский наделен самым мелким тщеславием, его болезненное самолю- 
бие не знает границ, он намеренно провоцирует все новые похвалы по. 
адресу «Бедных людей» и т. д. Ни слова не говорится о положительных 
сторонах его личности. Ведь было же в нем (а не только в его «Бедных 
людях») нечто такое, что сразу привлекло к нему сердце нелюдимого, 
замкнутого Некрасова, побудило Некрасова к интимным излияниям 


о своем детстве, к дружеской откровенности. 
Совершенно иное отражение личность и судьба Достоевского полу- 
чили в поэме «Несчастные» (1856). Широко известны строки из «Днев- 


13 Мы считаем эту датировку, предложенную Ю. Г. Оксманом (Летопись. 
жизни и творчества В. Г. Белинского. Гослитиздат, М., 1958, стр. 434), более обоено- 
ванной, чем датировка январем 41846 года, принятая К. И. Чуковским (см. том ТГ, 
стр. 626 полного собрания сочинений Н. А. Некрасова). В январе 1846 года, до. 
скандального провала «Двойника», подобное издевательское стихотворение не могло. 
быть написано. К. И. Чуковский исходит из буквального смысла фразы: «Из неиз- 
данных творений Удели не „Двойника“». «Двойник» вышел в свет в феврале. 
1846 года, следовательно, «неизданным» он действительно мог быть, самое позднее.. 
в январе 1846 года. Но эта фраза допускает и даже предполагает иное, более ши-. 
рокое толкование: «удели что-нибудь лучшее, чем „Двойник“». К апрелю 1846 года: 
неуспех «Двойника» был уже очевиден для всех (в том числе и для самого До- 
стоевского), и этот неуспех язвительно акцентируется в данной фразе. 

4 И время и мотивы написания этого любопытнейшего памфлета до сих пор 
представляют собой историко-литературную загадку. Явно несостоятельна дати- 
ровка его 1846—1847 годами, без всяких доказательств предложенная Л. Гроссманом 
(Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. М.—Л., 1935, стр. 46). Неубедительна, на наш 
взгляд, и датировка 1855 годом, отстаиваемая в УГ томе полного собрания сочине- 
ний Некрасова, — хотя бы по одному тому, что в памфлете в неприглядном свете. 
представлен В. Боткин, с которым Некрасов как раз в 1855 году сблизился более. 
тесно и дружески, чем когда бы то ни было. В годы пребывания Достоевского на: 
каторге и в ссылке (4850—1859) резкое выступление Некрасова против него вообще- 
крайне маловероятно, даже если Некрасову действительно стали известны остав-. 
пиеся ненапечатанными «верноподданнические» стихотворения Достоевского, на-. 
писанные в 1854—1855 годах с целью вырваться из Сибири (эти стихотворения 
служат главным аргументом при датировке повести 1855 годом). Некрасову самому: 
неоднократно приходилось «портить» свои произведения (например, «ТГишину», 
«Несчастных») включением «верноподданнических» строк с целью задобрить цен- 
зуру, и он хорошо знал цену и мотивы подобных вынужденных «излияний». Все 
это как будто отодвигает возможное время написания памфлета к 1860-м годам, 
когда и Достоевский и В. Боткин оказались «по ту сторону баррикад». Но непо- 
нятно, что могло побудить Некрасова во всяком случае не ранее 1863 года (в 1860—. 
1862 годах он поддерживал с Достоевским вполне дружественные отношения) вер- 
нуться к событиям двадцатилетней давности и с такой сатирической «злостью» 
изобразить молодого Достоевского в пору его первого знакомства с Белинским и. 


его кружком. 
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ника писателя»: %...однажды в шестьдесят третьем, кажется, году, 
отдавая мне томик своих стихов, он (Некрасов, — Ф. Е.) указал мне на 
одно стихотворение, „Несчастные“, и внушительно сказал; „Я тут об вас 
думал, когда писал это“ (то есть об моей жизни в Сибири), „это об вас 
написано“» (ХИ, 348). Некрасов мог иметь в виду только героя поэмы 
Крота. Велись споры на тему о том, кто был основным прототипом 
Крота — Достоевский или Белинский. Конечно, по своим чертам учителя 
революции, трибуна, Крот ближе к Белинскому, чем к Достоевскому. 
Однако с точки зрения нашей темы существенно иное: изображая 
в «Несчастных» сибирскую каторгу, рисуя образ политического «преступ- 
ника», Некрасов с сочувствием и уважением вспоминал петрашевца 
Достоевского, его драматическую судьбу. К этому сводится ведь прямой 
смысл того, что Некрасов сказал Достоевскому, вручая ему томик своих 
стихов. Для будущего автора «Рыцаря на час» фигура Достоевского, 
дерзнувшего вступить в прямую политическую борьбу с царизмом и так 
жестоко за это поплатившегося, не могла не быть окружена с 1849 года 
высшим ореолом. Арест и каторжный приговор должны были отодви- 
нуть далеко на задний план личные столкновения 1846 года. 

Несмотря на этот ореол, Некрасов, очевидно, остается верен той сни- 
женной оценке Достоевского-писателя, которая сложилась в кружке 
Белинского на основании его повестей и рассказов, вышедших после. 
«Бедных людей». В том же 1856 году, когда были написаны «Несчаст- 
ные», он заявляет П. М. Ковалевскому, что «Достоевский вышел весь. 
Ему не написать ничего больше».!5 

Это предвзятое убеждение, что талант Достоевского исчерпал себя, 
должно быть, определило и отношение Некрасова к «Селу Степанчикову 
и его обитателям», предложенному в 1859 году «Современнику» для на- 
печатания М. М. Достоевским от имени брата. Некрасов отверг роман, 
предложив заведомо неприемлемые гонорарные условия.!6 

Впрочем, не исключено, что решение Некрасова было вызвано 
не только невысокой оценкой «Села Степанчикова». В «Заключении» ро- 
мана Достоевский допустил хотя и не очень бросающийся в глаза, 
но все же вполне различимый при внимательном чтении выпад против 
своих старых верований, а вместе с тем и против самого Некрасова 
(укажем, что, работая над «сибирским романом», Достоевский первона- 
чально собирался напечатать его не в журнале Некрасова, а в «Русском 
вестнике» Каткова). В уста рассказчика, человека увлекающегося и неда- 
лекого, вложена следующая сентенция: «Я с жаром начал говорить 
о том, что в самом падшем создании могут еще сохраниться высочайшие 
человеческие чувства; что неисследима глубина души человеческой; что 
нельзя презирать падших, а напротив, должно отыскивать и восстано- 


влять;.. и проч., и проч., — словом, я воспламенился и рассказал даже 
о натуральной школе; в заключение же прочел стихи: „Когда из мрака 
заблужденья“...» (ПТ, 459). В этой тираде несомненно есть налет ирэо- 


нии, особенно если учесть психологию главного персонажа романа, 
Фомы Опискина — злобного шута, которого вряд ли можно «восстано- 
вить». Через несколько лет Достоевский обратится вновь к этому сти- 
хотворению — уже для открытого и резкого нападения на Некрасова, 
на идеи революционного просветительства. 

Вернувшись в Петербург в самом конце 1859 года, Достоевский воз- 
обновляет отношения с Некрасовым. Хотя и далекие от былой сердеч- 
ности, они первые годы носят, видимо, вполне дружественный характер. 





5 См.: Д. В. Григорович. Литературные воспоминания, стр. 422. 

16 Этот эпизод нашел широкое отражение в переписке участвовавших в ном 
лиц. См., в частности, письма Ф. Достоевского к брату от 19 сентября и 9 октября 
1859 года (П, Т, 252; П, ИП, 602—603) и письма Некрасова к М. М. Достоевскому 
от 26 августа и 6 октября 1859 года (Х, 405, 407—408). 
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В №1 «Современника» за 1861 год («Свисток», № 7) Некрасов в шут- 
ливом «Гимне „Времени“» приветствует начавший выходить с этого 
года журнал Достоевского: «Отважен тон его суровый, Его программа 
широка...», «Привет тебе, товарищ новый!» и т. д. (ЦП, 478). Статья 
Добролюбова «Забитые люди» («Современник», 1861, № 9), в которой 
Достоевский был назван «замечательным деятелем» «гуманического на- 
правления», появление «Униженных и оскорбленных» и особенно «За- 
писок из Мертвого дома», имевших шумный успех, на время восстанав- 
ливают репутацию Достоевского как выдающегося прогрессивного пи- 
сателя. 

В 1862 году Достоевский дарит Некрасову «Записки из Мертвого 
дома» с многозначительной надписью: «Николаю Алексеевичу Некрасову. 
В память всего прошедшего».!7 Примерно в то же время Некрасов дарит 
том своих стихов Достоевскому с прочувствованными словами о том, 
что, работая над поэмой «Несчастные», он вспоминал Достоевского. Как 
видно из писем его брата Михаила, Достоевский в 1862 году собирался 
написать статью о Некрасове для своего журнала «Время», но А. Гри- 
горьев опередил его.!8 В журнале Достоевского увидели свет такие за- 
мечательные создания Некрасова, как «Крестьянские дети» (в № 10 
за 1861 год) и «Смерть Прокла» из «Мороза, Красного носа» (в № 1 
за 1863 год). Вероятно, не случаен тот факт, что Некрасов предоставил 
для напечатания органу почвенничества те свои произведения, в которых 
превозносятся черты русского крестьянства. 

С начала 1863 года разгорается ожесточенная журнальная битва 
между «Современником» и «Временем», а потом «Эпохой», и пути Некра- 
сова и Достоевского резко расходятся на целых 11 лет. Полемику с поч- 
венничеством в «Современнике» вели Антонович и Щедрин. Сам Некра- 
сов ограничился ироническими строками о «гимнах братьев Достоевских 
самим себе...» (1, 493, 772) в № 9 «Свистка» («Современник», 1863, 
№ 4). Но за Антоновичем и Щедриным в качестве редактора журнала 
стоял Некрасов. 

Естественно поэтому, что в «Записках из подполья» (1864) Достоев- 
ский, до конца прошедший к этому времени путь «перерождения убеж- 
дений», обрушивается не только на Чернышевского, как автора недавно 
появившегося («Современник», 1863, №№ 3—5) романа «Что делать?», 
но, попутно, и на Некрасова. Мишенью для нападения становится то же 
стихотворение «Когда из мрака заблужденья», затронутое уже в «Селе 
Степанчикове» и пользовавшееся большой популярностью среди моло- 
дежи 1860-х годов. Тема спасения «падшей» передовым интеллигентом 
была вслед за Некрасовым разработана Добролюбовым в стихотворении 
«Не диво доброе влеченье» и Чернышевским в «Что делать?» (Кирсанов 
и Настенька Крюкова). Достоевский трижды иронически цитирует 
в «Записках из подполья» стихотворение Некрасова. Первые 14 строк 
из него служат язвительным эпиграфом ко всей второй части повести, 
последние две строки его упоминаются в главе УП] этой части и служат 
зачином главы [Х. Содержанию и смыслу «Когда из мрака заблужденья» 
полемически противопоставлена история мучений и издевательств, кото- 
рым «подпольный человек» подвергает проститутку Лизу. У Некрасова, 
Добролюбова, Чернышевского передовой интеллигент (читай: револю- 
ционер-просветитель) «горячим словом» спасает из «мрака заблужденья» 
проститутку, «возвышая» ее до себя. У Достоевского подлинно «заблуд- 
пгим» оказывается мыслящий интеллигент, изображенный злобным эго- 


1" «Литературное наследство», т. 53—54, 1949, стр. 387. 

18 См. письма М. Достоевского Ф. Достоевскому от 9 и 28 июля 1862 года вкн.: 
ф. М. Достоевский. Матерналы и исследования. Под ред. А. С. Долинина. 
Изд. АН СССР, Л., 1935, стр. 537, 538. 
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центристом. Проститутка Лиза — простая женщина из народа — в мо- 
ральном отношении несравненно выше его: она от души его жалеет и 
пытается ему помочь. В несколько измененном и значительно разверну- 
том виде эта ситуация вскоре будет повторена в «Преступлении и нака- 
занийи» (Раскольников и Соня Мармеладова). 

Последующие 9 лет «друзья-враги» ни в произведениях, ни в письмах 
не поминают друг друга, пока Достоевский в 1873 году не посвящает 
целый фельетон своего «Дневника писателя» некрасовскому «Власу» п 
размышлениям о «русских Власах». В фельетоне сказались не только 
глубина идейных расхождений между ними, но и двойственность оценок 
Достоевского: одно говорится о силе, о мастерстве Некрасова-поэта, 
иное — противоположное — о его взглядах, «направлении». Достоевский 
ополчается на Некрасова за то, что он без всякого пиетета пишет 
о «видении», представившемся Власу, о причинах обета, который Влас 
дал. «Но хоть и по „глупости“ своей ходит с котомкою Влас, но серьез- 
ность его страдания вы все-таки поняли; все же вас поразила величавая 
фигура его. (Да ведь и поэт же вы; не могло быть иначе) ...эта страш- 
ная, пугающая даже, сила смирения Власова, эта потребность самоспа- 
сения, эта страстная жажда страдания поразила и вас, общечеловека и 
русского сепиШотте’а, и величавый образ народный вырвал восторг 
и уважение и из вашей высоколиберальной души» (ХГ, 31). Достоевский 
восхищается отдельными строками стихотворения, пластичностью и вы- 
разительностью некрасовского образа («великолепно», «чудо как хорошо», 
«чудо, чудо, как хорошо»). Но его итоговая оценка «Власа» гласит: 
«Я нарочно подчеркнул неизмеримо прекрасные стихи в этом шутовском 
(в его целом, уж извините меня) стихотворении вашем» (ХТ, 32). 

Далее в фельетоне стихотворению Некрасова протнвопоставляется 
«фантастический рассказ про другого Власа» — великого грешника, ко- 
торый чуть не совершил ужасного святотатства — чуть не выстрелил 
из ружья в причастие, а потом всю жизнь униженным покаянием пы- 
тался замолить свой страшный грех. В заключение Достоевский стре- 
мится внушить читателю, что на лучший путь Россию выведут не «об- 
щечеловеки» (т. е. не оторзанная от народа пнтеллигенция), а «вот эти 
самые разные Власы» (т. е. сам народ), когда они «очнутся» и «возь- 
мутся за дело божие» (ХГ 41). Вскоре в романе «Подросток» Достоев- 
ский переосмыслил некрасовского Власа в образе странника Макара 
Долгорукого, который должен был служить воплощением характернеий- 
ших черт народных, самой души русского народа. 

Гин в статье «Об отношениях Некрасова с народничеством 
10-х годов» высказал интересную н вполне обоснованную догадку, что 
Некрасов в свою очередь переосмыслил «Власа» Достоевского в образе 
атамана Кудеяра из притчи «О двух великих грешниках» («Кому 
на Руси жить хорошо»). Исследователь пишет: «Герой некрасовской 
легенды — разбойник Кудеяр — тоже кающийся грешник, жаждущин 
искупления грехов своих, но он получает прощение, лишь убив угне- 
тателя... В 1881 году... Михайловский в „Записках современпика“ снова 
вспомнил об этой полемике по поводу некрасовского „Власа“ и о легенде, 
приведенной тогда Достоевским (о мужичке, выстрелившем в причастие), 
указав на „Легенду о двух великих грешниках“ Некрасова, как противо- 
стоящую взглядам Достоевского».!3 

В том же фельетоне «Дневника писателя» за 1873 год Достоевский 
допустил в характерной для него манере крайне резкие выпады против 
Некрасова и как автора «На Волге». Некрасову вменяется в вину не бо- 
лес и не менее как то, что он в волжском бурлаке любил якобы лишь 


9 М. Гин. Литература м время. Исследования и статьи. Петрозаводск, 1969, 
стр. 112—115. 
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«общечеловека». Достоевский наставительно поясняет: «...любить обще- 
человека, значит, наверно уж презирать, а подчас и ненавидеть стоящего. 
подле себя настоящего человека» (ХТ, 32). 

Продолжение этого нападения на Некрасова последовало в [Х главе 
«Дневника писателя» за тот же 1873 год («По поводу выставки»). Ми- 
моходом касаясь здесь поэм «Инягиня Трубецкая» и «Княгиня Волкон- 
ская», Достоевский упрекает Некрасова в «мундирности», т. е. в грубой 
и неискренней тенденциозностн, основываясь лишь на следующем 
(весьма сомнительном) доводе: у Некрасова Волконская при встрече 
с мужем в Сибири сначала целует его цепи, а уж потом его самого. 
По мнению Достоевского, ни одна женщина так не поступит (!?). 

Забегая вперед, отметим уже тут: прошло немного лет, и Достоевский 
в некрологе Некрасова отказался от этих несправедливых обвинений, 
преодолев свою тенденциозность и предубежденность. 

Счастливый — и уже окончательный — перелом к лучшему в отноше- 
ниях «друзей-врагов» произошел в 1874 году, когда Некрасов, приехав. 
к Достоевскому, предложил ему следующий его роман напечатать в «Оте- 
чественных записках». Предложение было принято, и в 1875 году 
«Подросток» увидел свет в органе, стоявшем на совершенно иных идей- 
ных позициях и руководимом тем самым автором «Власа», которому 
Достоевский еще совсем недавно адресовал столь резкие обвинения. Как 
это могло произойти? 20 

Что Некрасов в интересах дела умел отметать личные обиды (выпады 
Достоевского должны были сильно задеть его) — общеизвестно. Что и 
в кругах «Отечественных записок» Достоевского считали одним из самых 
выдающихся русских писателей — тоже не подлежит сомнению. Но кар- 
динальное различие в убеждениях, которое должно было в равной мере 
останавливать и редакцию «Отечественных записок» и Достоевского? 
Появление «Подростка» в «Отечественных занисках» не свидетельство- 
вало ни о чрезмерной, беспринципной «терпимости» руководителей жур- 
нала к чуждым им воззрениям (Некрасова и Щедрина трудно запо- 
дозрить в этом), ни о резком изменении взглядов Достоевского (его 
не было). Оно наглядно демонстрировало лишь то, что при наличии глу- 
боких расхождений, главным образом политических, существовала важ- 
ная и обширная сфера, в которой позиции обеих сторон если не совпа- 
дали полностью, то были близки. Это — великое сочувствие к социаль- 
ным низам и критика эксплуататорских классов, резко отрицательное 
отношение к выродившемуся паразмтическому дворянству, безогозороч- 
пое осуждение калитализма, власти «золотого мешка» (выражение До- 
стоезского}, буржуэзного хищничества. 

Важной вехой в отношениях Достоевского и Некрасова явилось сви- 
дание их в Феврале 1875 года, когда первые пять глав романа были на- 
печатанлы, а слелующие пять набраны. Глубоким волненнем проникнуты 
письма Достоевского к жене от 6 мн 9 февраля, в которых он рассказы- 
вает об этой встрече: «...он принял меня чрезвычайно дружески и ра- 
душно. Романом он ужасно доволен...» (ИП, ПЬ 147). Некрасов пришел 
в гостиницу к Достоевскому, «атобы выразить свой восторг по прочтении 
конца первой части...» (П, ПТ, 151). «... Мною в Отеч. Записках дорожат 


29 По существу инициатива, видимо, исходила от Достоевского. Он в начале 
1874 гола обратился к работавшей бок о бок с ним корректорше О. Починковской, 
близкой к кругам «Отечественных записок», с просьбой поиптересоваться в редак- 
ции журнала, не согласятся ли издатели папечатать задуманный им «роман о ро- 
стовщико». Г. Елисеев, которому О. Ночинковская передала предложение Достоев- 
ое дал положительный ответ. Уже после этого состоялся визит Некрасова 

: Достоевскому. См. об этом: В. В. Тимофеева (0. Починковская). Год ра- 
те с знаменитым писателем. В ки.: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях совре- 
менпиков, т. П. Изд. «Художественная литература», М., 1964. стр. 177-—178. 
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чрезмерно. .. о хочет начать совсем дружеские отношениях 
(П, ТТ, 152). ‹..Я убедилась, как дорого для его сердца было возобно- 
вление о сношений с другом юности», — писала впоследствии 
А. Г. Достоевская. 

Антидворянская и антибуржуазная направленность редко достигала 
у Достоевского такой остроты, как в «Подростке». Не случайно в запис- 
ных тетрадях к роману говорится: «Треснули основы общества... 
Главное. Во всем идея разложения, ибо все врозь... Разложение — глав- 
ная видимая мысль романа... Общество химически разлагается».?? Эта 
«идея разложения» положена в основу многих образов, сюжетных линии 
и эпизодов романа. Напомним о выжившем из ума старом князе Соколь- 
ском и борьбе вокруг его наследства; о хищнице Анне Андреевне Верси- 
ловой, решившейся ради денег женить его на себе; о молодом князе 
Сокольском, замешанном в самой грязной уголовщине; о дельце Стебель- 
кове, занимающемся не только ростовщичеством, но и подделкой акций; 
об аферисте Ламберте; о тайных игорных притонах, посещаемых золотой 
молодежью, и т. д. А на другой стороне — несчастная гувернантка Оля, 
кончающая самоубийством после неудачи всех попыток найти себе место 
в ЖИЗНИ. 

И в «Подростке» изображается кружок революционеров и крити- 
куются их взгляды — это обязательный ингредиент всех последних ро- 
манов Достоевского. Но здесь это лишь побочный эпизод, причем кри- 
тика вполне уважительная, далекая от заушательского тона «Бесов». 

Странник Макар Долгорукий, самый положительный персонаж ро- 
мана, явно восходит к некрасовскому страннику Власу. «Смуглолиц, вы- 
сок и прям», — говорится о нем в романе словами стихотворения Некра- 
сова. Но это Влас переосмысленный и вознесенный на недосягаемую 
высоту. В отличие от некрасовского Власа — сурового аскета, характер- 
нейшие черты Макара Долгорукого — не только христианское смирение, 
но и внутренняя гармония, радостное приятие мира. Макару, носителю 
«народного духа», наряду с глубокой религиозностью автором присвоена 
и мечта о переустройстве общества на справедливых началах. Народная 
христианская правда, хочет сказать Достоевский, объемлет и социали- 
стический идеал (конечно, понимаемый в духе «розового» утопического 
социализма 1840-х голов). 

В романе, напечатанном по приглашению Некрасова в его журнале, 
Достоевский счел уместным изобразнть — в довольно своеобразном све- 
те — самого Некрасова в молодости, в лице Аткадия Долгорукого, обуре- 
ваемого «ротшильдовской идеей». В этом неопровержимо убеждает сопо- 
ставление некоторых мест из некролога Некрасова с рассуждениями 
Подростка.23 

«Миллион — вот демон Некрасова», — пишет Достоевский в некро- 
логе, хотя с негодованием отвергает грязные толки о корыстных моти- 
вах его творчества. Достоевский уточняет: «Что ж, он любил так золото. 
роскошь, наслаждения..? Нет... Это был демон гордости, жажды само- 
обеспечения, потребности оградиться от людей твердой стеной и ноеза- 
висимо, спокойно смотреть на их злость, на их угрозы» (ХИ, 358—559). 
По Достоевскому, «мечта» молодого Некрасова «о миллионе» — это лить 


21 Воспоминания А. Г. Достоевской. Под ред. Л. П. Гроссмана. ГИЗ, М.—/П., 
1925, стр. 202. 
2 „ «Титературное наследство», т. 77, 1965, стр. 62, 69. 

3 Что в основу образа Аркадия Долгорукого с его «ротшильдовской идеей» 
положены некоторые черты молодого Некрасова (как они преломились в вос- 
приятни Достоевского) — уже давно убедительно показал А. С. Долинин. См., на- 
пример, его книгу «Последние романы Достоевского» («Советский писатель», 
М.—Л., 1963, стр. 70—75). Ему же принадлежат очень ценные соображения о том. 
как некрасовский Влас «перевоплотился» в романе «Подросток», с одной стороны, 
в Макара Долгорукого. с другой — в купца Скотобойникова (стр. 128—133). 
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реакция «ребенка... очутившегося на петербургской мостовой», на кар- 
тины жестокой, беспощадной жизненной борьбы. В ней выразилось 
стремление юноши «ни от кого не зависеть». В подтверждение Достоев- 
ский ссылается на личные воспоминания: «4...я припоминаю кое-что из 
самого первого моего знакомства с ним. По крайней мере, мне так каза- 
лось всю потом жизнь» (ХИ, 359). 

Совершенно так же мотивируется в романе Достоевского появление 
у Аркадия Долгорукого «ротшильдовской идеи». Корни ее — в безотрад- 
ном детстве, в одиночестве и беззащитности, в пережитых унижениях. 
И Подросток стремптся не к богатству как таковому: «Мне... не деньги 
нужны... мне нужно... уединенное и спокойное сознание силы!.. Сво- 
бода!» (УПГ 75). 

Нечего и говорить, что подобная концепция личности Некрасова — 
даже и со всеми оговорками Достоевского — для нас совершенно неприем- 
лема. Достоевский ссылается на личные воспоминания. В основе его 
концепции, вероятно, лежат некоторые действительные настроения мо- 
лодого Некрасова, но они крайне преувеличены. 

Известны признания Некрасова о том, как он «ожесточился», утра- 
тил романтические иллюзии молодости в результате тяжелых невзгод, 
перенесенных в Петербурге. «Я дал себе слово не умереть на чердаке. 
Нет, думал я, будет и тех, которые погибли прежде меня, — я пробыось 
во что бы то ни стало. Лучше по Владимирке пойти, чем околевать бес- 
помощным, забитым и забытым всеми. И днем и ночью эта мысль меня 
преследовала... Я мучился той внутренней борьбою, которая во мне про- 
исходила: душа говорила одно, а жизнь совсем другое. И идеализма было 
у меня пропасть, того идеализма, который в разрез шел с жизнью, и 
я стал убивать его в себе и стараться развивать в себе практическую 
сметку... я начинал говорить против идеализма с страшным цинизмом. .. 
Я все отрицал, все самые благородные стремления и проповедывал же- 
стокий эгоизм и древнее правило — око за око, зуб за зуб».24 

В стихотворении 1845 года (года знакомства с Достоевским) поэт 
пишет, что «глубоко презирает» себя и за то, 

Что, доживши кой-как до тридцатой весны, 
Не скопил я себе хсть богатой казны, 


Чтоб глупцы у моих пресмыкалися ног, 
Да и умник подчас позавидовать мог! 


Но от всех этих юношеских разочарований и метаний до всепогло- 
щающей пдеп «стать Ротшильдом» — все же дистанция очень большого 
размера. 

Сложившиеся во времена «Подростка» дружеские отношения уже ни- 
чем не омрачаются до самого конца. 

В декабре 1876 года Шедрин (конечно, с ведома и согласия Некра- 
сова) обращается к Достоевскому с просьбой дать для февральской 
книжки «Отечественных записок» «хоть небольшой рассказ».7 

Во время предсмертной болезни Некрасова Лостоевский навещает 
его. Об одном из таких посещений, 23 марта 1877 года, сохранилось ин- 
торесное свидетельство сестры поэта: «Пришел Ф. М. Достоевский, брата 
связывали с ним воспоминания юности... и он любил его». «Я не могу 
говорить, но скажите ему, чтобы он вошел на минуту, мне приятно его 
вптдеть»,?6 — сказал Некрасов. 

Завершением всей сложной истории притяжений и отталкиваний 
друзей-врагов явился некролог Некрасова, появившийся в декабрьском 


2* Цит. по: В. Евгеньев- Максимов. Жизнь и деятельность Некрасова, 
т. Т. ОГИЗ, М.—Л., 1947, стр. 226—227. 

> См.: Н. Шедрин, Полное собрание сочинений, т. ХХ, ГИЗ, М., 1939, 
стр. 84. 

26 «Литературное наследство», т. 49—50, 1946, стр. 172. 
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выпуске «Дневника писателя» за 1877 год. Достоевский сумел дать глу- 
бокую, проникновенную характеристику его творчества, возвыситься над 
своими предыдущими предвзятыми, несправедливыми оценками. Забы- 
тыми, отброшенными оказались прежние утверждения о «нелюбви» Нек- 
расова к «реальному» бурлаку, о «мундирности» его произведений и т. д. 
Только сейчас Достоевский до конца осознал, как близка и дорога ему 
поэзия Некрасова. Узнав о его смерти, о «взял все три тома Некрасова 
и стал читать с первой страницы». «Я просидел всю ночь до шести ча- 
сов утра, и все эти тридцать лет как будто я прожил снова... и буквально 
в первый раз дал себе отчет: как много Некрасов, как поэт, во все эти 
тридцать лет, занимал места в моей жизни!» (ХПИ, 347). Несмотря на 
рассуждения о «демоне Некрасова», весь некролог — дань не только 
восхищения его творчеством, но также искренней любви и уважения 
к нему как человеку. 

Некрасов — «великий поэт», «печальник народного горя», «замеча- 
тельное и чрезвычайное явление в нашей жизни и нашей поэзии» (ХИ, 
349). Как поэт, сумевший сказать свое «новое слово», «он в ряду поэ- 
тов... должен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым» (ХИ, 
348). Некрасов — поэт страдания: Достоевский пишет о «страстной до 
мучения любви этого человека ко всему, что страдает от насилия, от же- 
стокости необузданной воли, что гнетет нашу русскую женщину, нашего 
ребенка в русской семье, нашего простолюдина в горькой, так часто, доле 
его» (ХИП, 348). Самая дорогая для Достоевского черта творчества Не- 
красова — «своеобразная сила в душе, не оставлявшая его никогда, — 
это истинная, страстная, а главное, непосредственная любовь к народу. 
Он болел о страданиях его всей душою, но видел в нем не один лишь 
униженный рабством образ... но смог силой любви своей постичь 
почти бессознательно и красоту народную, и силу его, и ум его...» 
(ХИП, 355). 

И в некрологе Достоевский не замалчивает наличия у него расхо- 
ждений с Некрасовым. Несколько раз упоминаются «чужие» (враждебные 
Достоевскому) «влияния», в плену которых якобы был Некрасов. Когда 
Достоевский пишет о «бессознательном» «преклонении Некрасова перед 
народной правдой», он имеет в виду то, что сам считал «народной 
правдой». Однако как многозначителен отказ от столь недавно высказан- 
ных мнений и оценок: «Русских женщин» Достоевский причисляет теперь 
к шедеврам Некрасова, «На Волге» называет «одной из самых могучих и 
самых зовущих поэм его», «Власа» — «великим» (вместо прежней 
оценки: «шутовское стихотворение»), хотя и настаивает на наличин 
в нем «двух-трех фальшивых штрихов» (ХШ, 355). 

Некрологом и речью на могиле Некрасова Достоевский как бы замк- 
нул круг. Когда-то, в мае 1845 года, и Некрасов целую ночь не мог отор- 
ваться от чтения Достоевского. Он тогда восторженно приветст- 
вовал его и облегчил ему вступление в большую литературу. Теперь До- 
стоевский теплым, прочувствованным словом почтил память Некрасова, 
его уход из литературы и жизни. 

2 

В русской классической литературе ХХ века о горестях «бедных лю- 
дей», обойденных на жизненном пиру, униженных и оскорбленных 
в своем человеческом достоинстве, с горячим сочувствием возвестили уже 
Пушкин и Гоголь. Но Самсон Вырин и Евгений из «Медного всадника», 
Башмачкин и Поприщин были все же только одиночными пришельцами 
Из еще неведомого, до конца не открытого мира. Великая историческая 
заслуга Достоевского и Некрасова состоит в том, что они (каждый по- 
своему, в соответствии со своими творческими устремлениями и возмож- 
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ностями) широко распахнули дверь в этот мир, художественно освоили 
его, возвели в «перл творения». 

Новооткрытый мир страданий, слез и унижений первоначально имел 
довольно ограниченные социальные и географические координаты: суще- 
ствование городских разночинцев-бедняков, жизнь столичных низов, 
«другой» Петербург, противостоящий воспетому Пушкиным в «Медном 
всаднике». Картины этого «другого» Петербурга и были запечатлены 
в «Щизни и похождениях Тихона Тростникова», циклах «О погоде» и 
«На улице», в ряде строф из «Несчастных», в многочисленных мелких 
стихотворениях Некрасова, в «Бедных людях», «Двойнике», «Слабом 
сердце» и особенно в «Преступлении и наказании» Достоевского. Но со 
временем в творческом сознании обоих писателей обиталище человече- 
ских горестей неизмеримо расширилось — до «зрелища бедствий народ- 
ных», до «чаши вселенского горя» — у Некрасова, до несправедливого ми- 
роустройства в целом, зиждущегося на безвинных страданиях («бунт» 
Ивана Карамазова), — у Достоевского. 

В. Брюсов в статье «Н. А. Некрасов как поэт города» (41912) писал: 
«После Пушкина Достоевский и Некрасов — первые у нас поэты города, 
не побоявшиеся и сумевшие обратить в художественные создания то, 
что предшествовавшему поколению „романтиков“ казалось „непоэтич- 
ным“... То художник-изобразитель, то поэт-обличитель, Некрасов упорно 
говорил нам и о городе (Петербурге, — Ф. Ё.), об его сумрачном влия- 
нии, об его разнообразных, но всегда поражающих обликах».?7 

Замечательную обобщенную характеристику Петербурга как города 
социальных контрастов Некрасов дал уже в «Жизни и похождениях Ти- 
хона Тростникова»: «Я узнал, что у великолепных и огромных домов... 
есть чердаки и подвалы, где воздух сыр и зловреден, где душно и темно 
и где на голых досках, на полусгнившей соломе в грязи, стуже и голоде 
влачатся нищета, несчастье и преступление. Узнал, что есть несчаст- 
ливцы, которым нет места даже на чердаках и подвалах, потому что 
есть счастливцы, которым тесны целые домы... И сильней поразили 
меня такие картины... глубже запали в душу, чем блеск и богатства твои, 
обманчивый Петербург!» (УТ, 262—263). 

В поэме «Несчастные» Некрасов прямо противопоставляет свой образ 
Петербурга («город роковой») — пушкинскому. Он «не спорит» с Пушки- 
ным, что Петербург «прекрасен... в безмолвьи полночи безлунной, В дви- 
женьи гордой суеты». Тем не менее 





...Не в залах бальных, 

Где торжествует суета, 

В приютах нищеты печальных 
Блуждает грустная мечта. 


Не в солнечном освещении, а одетый туманом и мглой рисуется Пе- 
тербург Некрасову. Даже воличественная ночная красота города в ми- 
нуту горьких раздумий — «тревоги смутной» — не радует, а страшит: 


В глухую полночь, бесприютный, 
По стогнам города пойдешь: 
Громадный, стройный и суровый, 
Заснув под тучею свинцовой, 
Тогда предстанет он иным, 

И опоясанный гробами, 

Своими пышными дворцами, 
Величьем царственным своим — 
Не будет радовать. .. 


27 В. Брюсов. Избранные сочинепия в двух томах, т. П, Гослитиздат, М., 
1955, стр. 236, 233. 
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В написанной несколькими годами позднее второй части цикла 
«О погоде» Некрасов восхищается зимним Петербургом («Словно весь 
посеребренный, пышен Петербург самобытной красой!»). И все же 


...С какой-то тоской безотрадной 
Месяц с ясного неба глядит 

На Неву, что гробницей громадной 
В берегах освещенных лежит, 

И на шпиль, за угрюмой Невою, 
Перед длинной стеной крепостною, 
Наводящей унынье и сплин. 


Улицы и подвалы столицы Некрасов населил. «несчастливцами» са- 
мых различных положений и рангов. Тут и бедствовавший всю жизнь 
чиновник, сумевший и после смерти угодить «из огня да в воду»; и ти- 
пографский рассыльный, полвека разносящий корректуры; и дворовый 
человек, отпущенный в столицу по оброку и не находящий себе зара- 
ботка; и спившийся учитель; и начинающий литератор, попавший на 
столичное дно; и голодный бедняк, схваченный на месте преступления, 
когда он стащил калач с лотка; и молодая крестьянка, которую «вчераш- 
ний день часу в шестом» наказывали кнутом на Сенной; и несчастные 
столичные дети, с молодых лет знающие «нужду и неволю». И т. д. 
и т. п. 

О чем бы ни писал Некрасов, изображая Петербург, он рано или 
поздно возвращается к горькой судьбе столичных низов, К резкому про- 
тивопоставлению бедноты, погибающей от холода и голода, и социальных 
верхов. | 

Много места в петербургских зарисовках Некрасова занимает тема 
проституции. Он касается ее мимоходом в циклах «О погоде» и «На ули- 
це», целиком посвящает ей уже упоминавшееся стихотворение «Когда 
из мрака заблужденья» и такой шедевр, как «Убогая и нарядная». Ха- 
рактерна социальная заостренность, с которой противопоставлены одна 
другой презираемая «нищеты и страдания дочь» и дорогая кокотка, тор- 
тующая собой «по призванию», с полного одобрения «света». 

Петербург Достоевского, естественно, отличается от Петербурга Нек- 
расова. Поразительно, однако, как много между ними общего. 

И через произведения Достоевского проходит вереница «маленьких 
людей» столицы самого различного пошиба. И он четко противопостав- 
ляет «униженных и оскорбленных» тем, кто их унижает и оскорбляет. 
Но у Достоевского более отчетливо проступают мотивы морального по- 
рядка. Петербург для него не только тород страданий «бедных людей», 
но и город преступлений, разврата. Рассказывая в «Униженных и оскорб- 
ленных» историю несчастной матери Нелли, Достоевский пишет, что это 
была «одна из тех мрачных и мучительных историй, которые так часто 
и неприметно, почти таинственно, сбываются под тяжелым петербург- 
ским небом, в темных, потаенных закоулках огромного города, среди 
взбалмошного кипения жизни, тупого эгоизма, сталкивающихся интере- 
<ов, угрюмого разврата, сокровенных преступлений, среди всего этого 
кромешного ада бессмысленной и ненормальной жизни...х (ПТ, 145). 

Манера специальных развернутых описаний «физиологии Петер- 
бурга», характерная для «Жизни и похождений Тихона Тростникова», 
чужда Достоевскому. Но он мастерски воссоздает жизнь города, его «дух». 
изображая фон, на котором действуют главные герои, вводя ряд эпизоди- 
ческих фигур, делая попутные беглые зарисовки городских улиц, город- 
ских прохожих и т. д. Это ему в какой-то мере удалось уже в «Бедных 
людях», где, не выходя за рамкн переписки двух основных персонажей, 
он сумел показать довольно разнообразный круг столичных бедняков и 
их обидчиков. Но особенно широкую и выразительную картину Петер- 
бурга Достоевский рисует в «Ноеступлении и наказании». Петербург 
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«Преступления и наказания» — юдоль несчастий и страданий, город пау- 
перизма и разврата. Перед читателем проходят дома — «Ноевы ковчеги» 
и жалкие «увеселительные заведения», конуры бедняков и берлоги про- 
центщиц, грязные трактиры и грязные улицы, на которых то и дело ра- 
зыгрываются житейские драмы: вот женщина из простонародья, на гла- 
зах у Раскольникова бросающаяся в канал; вот опозоренная девушка, 
встреченная Раскольниковым на Конногвардейском бульваре; вот несча- 
стные дети Катерины Ивановны, которых она заставляет петь и плясать 
на улице для увеселения прохожих. Типичные приюты столичной бед- 
ноты — и «шкаф», «гроб», «каюта» Раскольникова, и убогая комната 
Мармеладовых с детским тряпьем и нищенской обстановкой. Они и их 
обитатели недалеко ушли от того, что описывал Некрасов в «Петербург- 
ских углах». 

Подлинной стихией Петербурга становится под пером Достоевского 
«сырой, молочный туман», «утро гнилое, сырое и туманное» («Подро- 
сток» — УПГ, 115, 116). Эта стихия накладывает отпечаток на персона- 
жей, определяет и отражает движения их души. Раскольников: 
«...Я Люблю, как поют под шарманку в холодный, темный и сырой осен- 
ний вечер, непременно в сырой, когда у всех прохожих бледно-зеленые 
и больвые лица; или, еще лучше, когда снег мокрый падает, совсем прямо, 
без ветру...а сквозь него фонари с газом блистают...» (У, 129). 

Обобщенные изображения Петербурга, созданные Достоевским, яв- 
ственно перекликаются с некрасовскими по своему общему содержанию 
и смыслу. Они столь же отчетливо противостоят пушкинскому образу 
столицы. 

На другой день после убийства процентщицы Раскольников, очутив- 
шись на Николаевском мосту, «оборотился лицом к Неве, по направле- 
нию дворца. Небо было без малейшего облачка, а вода почти голубая. .. 
Купол собора... так и сиял, и сквозь чистый воздух можно было отчет- 
ливо разглядеть даже каждое его украшение... случалось ему, может 
быть, раз сто останавливаться именно на этом же самом месте, при- 
стально вглядываться в эту действительно великолепную панораму и 
каждый раз почти удивляться одному неясному и неразрешимому своему 
впечатлению. Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой вели- 
колепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта 
пышная картина...» (У, 95—96). 

«Пышные дворцы», «величье царственное» (Некрасов), «великолеп- 
ная панорама», «пышная картина» (Достоевский) — это привычные, пуш- 
кинские черты столицы. Но за ними Некрасову чудятся «гробы», Досто- 
евскому — «необъяснимый холод», «дух немой и глухой». «Город роко- 
вой» — эти слова Некрасова могли бы послужить эпиграфом не только 
к «Преступлению и наказанию», но и к «Двойнику» (подзаголовок 
его — «Петербургская поэма»), к «Униженным и оскорбленным» и 0со- 
бенно к повести «Слабое сердце». 

Напомним: в повести идет речь о чпновнике Васе Шумкове, сошед- 
шем с ума от страха, что он не успеет к назначенному сроку переписать. 
важные бумаги для «его превосходптельства». Друг его Аркадий в зим- 
пио сумерки подходит к Неве. Вот каким рисуется ему Петербург: «Ба- 
залось... что весь этот мир, со всеми жильцами его, сильными и сла- 
быми, со всеми жилищами их, приютами нищих или раззолоченными па- 
латами — отрадой сильных мира сего, в этот сумеречный час походит на 
фантастическую, волшебную грезу, на сон, который в свою очередь тот- 
час исчезнет и пскурится паром к темносинему небу. Какая-то странная 
дума посетила осиротелого товариша бедного Васи... Он как будто 
только теперь... узнал, отчего сошел с ума его бедный... Вася. Губы его 
задрожали, глаза вспыхнули, он побледнел и как будто прозрел во что-то. 
новое в эту минуту...» (Г, 407). 
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Яснее в условиях царской цензуры нельзя было сказать, что причи- 
ной гибели Васи Шумкова являются в конечном счете социальные про- 
тиворечия «города рокового» — зависимость «слабых» от «сильных». 
«Прозрение» Аркадия — это, очевидно, те самые мечты в духе утопиче- 
ского социализма, которым предавался сам Достоевский до каторги. 

Один из самых выразительных уличных эпизодов некрасовского 
цикла «О погоде» — эпизод с «чуть живой», «безобразно тошей» «лоша- 
дью-калекой», беспощадно избиваемой погонщиком (часть первая, глава 
«До сумерек»). Погонщик бьет ее и кнутом и поленом — не только по 
спине и бокам, но и «по плачущим, кротким глазам». Знаменательно, что 
совершенно аналогичная сцена есть в романе «Преступление и наказание» 
(сон Раскольникова в главе У первой части).28 С характерной для него 
гиперболизацией страданий и гиперболизацией жестокости Достоевский 
сумел избиение клячи представить в еще более ужасном и отталкиваю- 
щем виде: клячу бьют не один, а многие, бьют даже железным ломом, и 
не для того, собственно, чтобы она повезла телегу (это невозмоянто), а из 
пьяного озорства, садизма. У Некрасова кляча в коние концов управ- 
ляется с грузом, в сне Раскольникова ее забивают насмерть. Избиение 
‹клошади-калеки» у Некрасова — бытовой эпизод, у Достоевского — во- 
площение «мирового зла», «мирового страдания». 

Мы до сих пор не упоминали такого типично «петербургского» сти- 
хотворения Некрасова, как «Еду ли ночью по улице темной» (1847). Оно 
могло бы исходить от Достоевского, если бы только он вообще владел 
стихом. Сложет его кажется прямо сошедшим со страниц какой-нибудь из 
записных тетрадей Достоевского, в которых он делал «заготовки» для 
своих больших романов: так много в стихотворении драматизма и слож- 
ного психологизма совершенно в духе автора «Кроткой». Не случайно 
опо привело в восторг столь многих — и членов кружка Белинского (0со- 
бенно Тургенева), и Чернышевского, и Писарева. В 52 строки Некрасов 
сумел вместить целую драму, в которой по-новому изображены и трудная 
любовь бедняков среди мук голода и холода, и великое самопожертвова- 
ние женщины, решившейся ради близких продать себя первому встреч- 
ному. Некрасов почти на два десятилетия предвосхитил тут во многом 
образ Сони Мармеладовой. 

На протяжении 1860-х годов тема «бедных людей» претерпевает 
в творчестве Достоевского значительную трансформацию. Некрасов еще 
с середины 1850-х годов все большее внимание уделяет деревне, жизни 
крестьянства. Но до самого конца и тот и другой остаются певцами чело- 
веческих страданий. 

Объединяет Некрасова и Достоевского, на протяжении всего их твор- 
ческого пути, также антидворянская и антикапиталистическая направ- 
ленность их произведений. 

Отрицательные, сатирически сниженные образы дрорян-помещиков 
проходят через все творчество Некрасова. Великой «горечью и злостью» 
проникнуты уже ранние «Псовая охота» и особенно «Родина». Как отли- 
чается родовое «дворянское гнездо», показанное Некрасовым, от изобра- 
женного в романе Тургенева! Правда, и в замысле тургеневского «Дворян- 
ского гнезда», как известно, крупнейшую роль играют извечные грехи 
дворянства, которые «отмолить, отмолить надо». Но у Тургенева дворян- 


28 Впоследствии Достоевский в «Братьях Карамазовых» (глава «Бунт») пере- 
сказал, со ссылкой на Некрасова, строки из цикла «О погоде», где говорится 06 
избиении клячи. Но аналогичный эпизод в «Преступлении и наказании» восходит 
к детским впечатлениям самого Достоевского. В одной из записных тетрадей к ро- 
мапу мы читаем. «загнанная лошадь, которую я видел в детстве» (Ф. М. До- 
стоевский. Преступление и наказание. Издание подготовили Л. Д. Опульская 
и Г. Ф. Коган. Изд. «Наука», М., 1970, стр. 458). 
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ская усадьба овеяна все же высокой поэзией. Ничего похожего на поэзию 
дворянских гнезд нельзя найти у Некрасова. 

К тому же раннему периоду относятся образы столичного разврат- 
ника Чумбурова («Жизнь и похождения Тихона Тростникова»), в чем-то 
предваряющего Свидригайлова; провинциального помещика Ласукова, 
разгоняющего «осеннюю скуку» изощренным издевательством над кре- 
постными слугами; офранцуженного аристократа Гаранского; сиятель- 
ного «филантропа» из одноименного стихотворения; светского франта из 
«Прекрасной партии» и т. д. Е 

В дальнейшем, в больших сатирических полотнах 1860—1870-х го- 
дов, в эпопее «Кому на Руси жить хорошо» Некрасов обогатил эту кар- 
тинную галерею изображением дворянских последышей (князь Утятин,. 
Оболт-Оболдуев, ряд фигур из «Современников»), в которых особенно от-` 
тенена их антинародная, эксплуататорская сущность, перерождение 
некоторых из них в плутократов, участников финансовых и железнодо- 
рожных афер. 

Достоевский, изображая дворян, в отличие от Некрасова не останав- 
ливается на отношениях классовой эксплуатации. Дворяне у него пока- 
заны вне жизни поместья, в городской обстанозке. Достоевский исходит 
из оценок чисто этического порядка. Но по остроте его критика не усту- 
пает некрасовской, пожалуй, даже превосходит ее.23 В романах Достоев- 
ского многие представители паразитических слоев дворянства являют 
собой высшую степень морального разложения. Это развратники и на- 
сильники, лишенные всяких нравственных ориентиров, ни перед чем не 
останавливающиеся для достижения своих пизменных целей. Будучи хо- 
зяевами яизии, именио они выступают в роли обидчиков «бедных лю- 
дей», унижая и оскорбляя тех, кто становится их жертвами. 

Таков Быт _. в «Бедных людях», погубивший Вареньку Доброселову; 
таков Валковский в «Униженных и оскорбленных», обманувший мать 
Нелли, разбивший жизнь ее отца, Ихменсвых, самой Нелли, Ивана Пет- 
ровича; таков Аристов в «Записках из Мертвого дома», названный «нрав- 
ственным Ивазимодо»; таков «утонченный», «изящный»  «почитатель 
красоты» Тоцкий в «Идиоте», надругавшийся над девичеством Настасъи 
Филипповны; таков растленный циник и шут Федор Навлович Карама- 
зов: не случайно «карамазовщина» стала нарицательным именем, обознз- 
чающим всю глубиву падения дворянско-помещичьего класса. От них не- 
далеко ушел ряд нерсонажей «Подростка», о которых мы говорили выше. 

Разнообразные личины, в Которых выступал русский капитализм до- 
реформенного типа, получили широкое отражение па страницах произ- 
ведений Некрасова. Мы найдем у него и ростовщика-накопителя («Ростов- 
щик», «Секрет»), и деревенского кулака-мироеда, держащего всю округу 
в своей «горсти» («Влас», «Горе старого Наума»), и бессовестного под- 
рядчика-купца (Алтынников пз «Йому на Руси экить хорошо»). О новых 
формах, которые после реформы приняло служение «тельцу золотому», 
о банкирах-миллнонерах поэт язвительно упомянул вскользь уже в «Ба- 
лете» (1860). Но всю мощь своей сатиры Некрасов обрушил на финан- 
совых и железнодорожных дельцов в проникнутых величайшим негодо- 
ванием «Современниках» (1875). Некрасов навсегда заклеймил тут грязь 
первоначального капиталистического накопления в России — вакханалию 
«биржевого разврата» (выражение Достоевского), взяточничества, колос- 


23 Мы оставляем в стороне совершенно деклассированных предстазителей дво- 
ряиства вроде Раскольшикова, Разумихина, Ихмелнева и т. д., ставигих, по существу, 
разночинцами, наподобие самого _Достосвского. 

3° «Дисвинк инисателя» изобилует выпадами против «высшего света» и дво- 
ряпства. Отмечаются лу‹ивость, праздность, пустота, тунеядство, оторванность от 
ео дворянско-помешичьего класса и особенно его верхушки (см. папример: 

ХГ, 251—255, 568—567, 435—436; ХПИ, 398—403 и др.). 
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‘зальных хищений государственных средств, беспощадной эксплуатации 
народного труда. Во что обошлось русскому народу строительство желез- 
ных дорог на капиталистических началах, Некрасов показал в «Железной 
пороге», где он создал замечательный обобщающий образ царя-голода. 
Некрасов — первый русский писатель, познакомивший своих современни- 
ков с обстановкой капиталистической фабрики и с ее жертвами («Плач 
детей»). 

Достоевский ненавидел капитализм во всех егь формах и проявле- 
ниях. Он оставил ряд впечатляющих зарисовок социально-бытового плана, 
которые можно поставить в один ряд с аналогичными зарисовками Не- 
красова. Таковы, например, процентщица Алена Ивановна из «Преступ- 
ления и наказания» («паук в человеческом образе» — по меткому опреде- 
лению Писарева); ловкий буржуазный делец, хищник Лужин из того же 
фомана; обуреваемый жаждой обогашения Ганя Иволгин из «Идиота»: 
темный аферист Стебельков («Подросток»); купец дореформенного склада 
Самсонов из «Братьев Карамазовых» и т. д. 

Для Достоевского, как и для Герцена, воцарение в Западной Европе 
буржуазии знаменовало торжество пошлости, обывательщины — измель- 
чание и внутреннее обеднение человека. Именно в таком духе выдержан 
замечательный социологический этюд о французском буржуа в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях». Характернейшие черты французского 
мелкого буржуа середины ХХ века, по Достоевскому, — духовное убо- 
жество, отсутствие высоких чувств и идеалов, лицемерие, трусость. 

Однако не эти фигуры социально-бытового плана снискали Достоев- 
скому славу великого критика капитализма. Не касаясь в художественной 
форме отношений эксплуатации как таковых, он с великой силой запечат- 
лел в «идеях-чувствах» некоторых своих персонажей самую сущность 
буржуазного хищничества и приобретательства, самые истоки буржуаз- 
ного индивидуализма и аморализма. Такова «идея» Раскольникова, освя- 
шающая для «избранных» право на кровь и жизнь ближних. Такова 
«идея» Аркадия Долгорукого «стать Ротшильдом». Моральная дегра- 
дация человека, обесчеловечение его, ослабление и распадение извечных 
семейных и общественных связей — вот к чему, по Достоевскому, неиз- 
бежно приводит воцарение «золотого мешка». 

Зловещая власть капитала получила своеобразное символическое воп- 
лощение в описании Лондона — тогдашней столнцы капиталистического 
мира: «Это какая-то библейская картина, что-то о Вавилоне, какое-то про- 
рочество из апокалипсиса... гордый п мрачный дух... царственно проно- 
сится над исполинским городом... Ваал царит и даже не требует покор- 
ности... Бедность, страдание, ропот п отупение массы его не тревожат 
чнсколько» («Зимние заметки о летних впечатлениях» — ГУ, 76, 50). 

Уже в тот период, когда в центре внимания и Достоевского н Некрз- 
сова были Петербург и петербургские «бедные люди», многое отличало 
их друг от друга. Эти различия углубились с конца 1850-х— начала 
1860-х годов, когда муза Некрасова, оставив столицу, вышла на просторы 
России, а в творчестве Достоевского завершился процесс «перерождения 
убеждений». 

Переход Некрасова ко все более широкому изображению народной 
жизни не только неизмеримо обогатил его творчество по содержанню, но 
и придал ему более разнообразную тональность. В жизни крестьяпства, 
в русской природе Некрасов находит ту первозданную красоту и гармо- 
нию, те могучие, нерастраченные силы и чувства, которые трудно встре- 
тить в столице. И в стихах его начинают нногда звучать новые, мажор- 
ные ноты: появляются такие произведения, как «Крестьянские дети», 
«Коробейники», «Зеленый шум». Высоким пафосом утверждения про- 
зикнуто многое в поэме «Мороз, Красный нос», в эпопее «Кому на Руси 
`кить хорошо». Но муза Некрасова остается все же до конца его жизни 
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«музой мести и печали». В бравурные перепевы «Коробейников» втор- 
гается история Тита-ткача и «Песнь убогого странника»; любовь Катери- 
нушки и Вани кончается печально. Величие и красота таких людей из 
народа, как Дарья и Прокл, именно и придают «Морозу, Красному носу» 
значение высокой драмы из крестьянской жизни. «Кому на Руси жить 
хорошо» остается прежде всего энциклопедией «бедствий народных». 

Именно в этот период, когда неизмеримо расширяется его творческий 
диапазон, Некрасов становится печальником горя народного в самом глу- 
боком и точном значении этого слова. Таков он не только в своих главных 
монументальных творениях, не только в произведениях о народе с более 
узкой тематикой («Орина, мать солдатская», «В полном разгаре страда 
деревенская», «На Волге»), не только в таких коротких стихотвофениях, 
как «Калистрат», «С работы», но даже в тех своих созданиях, которые 
не имеют, казалось бы, прямого отношения к страданиям народа. «Балет» 
приобретает всю остроту сатирического звучания лишь благодаря втор- 
гающейся «извне» теме рекрутского набора; в циническое пиршество 
капиталистических хищников, изображенное в «Современниках», вдруг 
врывается бурлацкая песня о нищете и непосильном труде. 

С особенной остротой, публицистической страстностью, высоким ора- 
торским пафосом тема бедствий народных воплощена в «Размышлениях 
у парадного подъезда» и в «Железной дороге», пожалуй, наиболее про- 
славивших поэта в 1860—1870-е годы. 

Достоевский в эти годы также (начиная с «Преступления и наказа- 
ния») достигает самых высоких вершин, создавая свои грандиозные со- 
циально-философские романы. И у него первоначальная петербургская 
тема «бедных людей» трансформируется, углубляется, но совершение 
по-иному, чем у Некрасова. В основе творчества обоих писателей в этот 
пернод лежит «быстрая, тяжелая, острая ломка всех старых „устоев“ 
старой России» 3 под влиянием ускоренного развития капитализма. 
Но этот единый процесс был отражен ими с разных сторон, в разных 
проекциях: Некрасовым — прежде всего в его конкретных социально-эко- 
номических и социально-политических проявлениях, как история неви- 
данных ранее страданий народных масс под гнетом самодержавия и гос- 
подествующих классов; Достоевским — больше всего в опосредствованной 
идеологической п нравственно-психологической сфере, как небывалое до- 
толе потрясение человеческих душ, крушение моральных ценностей, как 
исторня разложения, под губительным влиянием капиталистического 
хищинчества, человеческой личности, семьи, общества. 

Достоевский и после «перерождения убеждений» остается «страстным 
к страданию» человеком и писателем. Но «страдание», «горе», «зло» — все 
это теперь понималось и преломлялось Достоевским несколько иначе, 
в иной плоскости, чем Некрасовым. 

Но справедливому замечанию К. Чуковского, Некрасов «был земной 
человек, без всякого порывания в нездешнее, без всяких касаний мирам 
иным».? И человеческое страдание было в его изображении чем-то пре- 
дельно реальным, конкретно ощутимым, «земным»: муки голода и холода, 
непосильный труд, невыносимые лишения, отсутствие свободы. Оно выли- 
валось в совершенно определенные социально-экономические формы, ко- 
ренилось во всем известных порядках и установлениях самодержавной 
России: крепостное право и его последствия, чудовищная эксплуатация 
народного труда при постройке железных дорог, ужасы николаевской сол- 
датчины, нечеловеческий труд бурлаков, тяготы, налагаемые на жизнь 
крестьянства рекрутскими наборами в царскую армию («Проводы», «Ба- 
лет») ит. д. 

31 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений. т. 20, стр. 39. 


3? К. Чуковский. Рассказы о Некрасове. Изд. «Федерация», М., 1930. 
стр. 182. 
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Самое концентрированное, самое обобщенное выражение людскпе 
страдания, о которых всю жизнь писал Некрасов, получили в «Песне убо- 
гого странника». Куда ни пойдет странник, он слышит все те же однооб- 
разные жалобы («Холодно, странничек, холодно... Голодно, странничек, 
голодно»). Эти строки-стоны, эти монотонно повторяющиеся всплески стра- 
дания потому так хватают за душу, что «Песня» не имеет конца, как не 
было конца горю народному. 

Что касается Достоевского, то компетентный исследователь писал 
о нем: «До каторги интерес Достоевского к страдающей человеческой лич- 
ности был самодовлеющим; после каторги страдающая личность в его 
творчестве является как отправной пункт для решения вопросов этики, 
религии и метафизики». 33 

Уточним: и после каторги человеческие страдания в самом прямом 
смысле — как муки нищеты, обездоленности, унижений — сами по себе 
глубоко трогают Достоевского. Через все его творчество 1860—1870-х го- 
дов проходит символический образ оскорбленного жизнью, безвинно му- 
чающегося ребенка — как воплощение людских страданий и общественной 
несправедливости: «плачет дитя, и ручки протягивает, голенькие, с кула- 
чонками» (сон Мити Карамазова — Х, 178). Старая тема «маленького 
человека» представлена и в его больших романах 1866—1880 годов 
(судьбы Мармеладовых в «Преступлении и наказании», несчастья Сне- 
гиревых в «Братьях Карамазовых»). 

Но не в этом основное содержание и главное значение романов-тра- 
гедий. В. Комарович прав в том, что за проявлениями людского горя и со- 
циальной несправедливости для Достоевского стоят теперь общие катего- 
рии «мирового зла», «мирового страдания» — проблемы нравственно-пси- 
хологические и философско-религиозные, вопрос об «оправдании бога» 
и «оправдании человека». Если «мировое зло» существует, то в чем его 
высший смысл и назначение, каковы морально-психологические пути ис- 
коренения его? Не повинна ли в нем сама природа человека? 

Еще более, чем «физические» мучения и невзгоды людей, Достоев- 
ского волнует теперь вопрос о спасении человеческого в человеке. Тяже- 
лейшими из человеческих страданий ему представляются теперь нравствен- 
ные страдания, душевные горести и метания людей; муки раздвоенности, 
борьба между добрым ин злым началом в их сердцах; уродливые, патоло- 
гические надрывы, порождаемые индивидуалистическим стремлением к са- 
моутверждению; чудовищные эгоцентрические «идеи-чувства», знаменую- 
щие обесчеловечение человека, — все то, в чем Достоевский видит великий 
моральный кризис своей эпохи. 

Здесь не место останавливаться на сложностях мировоззрения «позд- 
него» Достоевского, на его трудных исканиях. Кратко отметим лишь са- 
мое основное. В исканиях бога, в колебаниях Достоевского между верой 
и безверием выдающейся вехой является бунт Ивана Карамазова. «Слезы 
человеческие, которыми пропитана вся земля от коры до цептра» 
(ТХ, 241), особенно же «страдания деточек» — в глазах Ивана неопровер- 
жимое доказательство несовершенства, несправедливости всего мироуст- 
ройства. Он заявляет «вседержителю» не только свой протест, свое не- 
приятие мира, но и свое требование возмездия — «здесь уже, на земле». 

В раздумьях о природе челогока, в проникновенном художествен- 
пом исследовании ее Достоевский считал самым важным для себя «при 
полном реализме найти в человеке человека».“ Не только низипы жесто- 
кости, зла, душевной опустошенности, морального одичания и озверения 


33 В. Л. Комарович. Неизвестная статья Ф. М. Достоевского: «Петербург- 
ские сповидения в стихах и прозе». «Русская мысль», 1916, № 1, стр. 105—106. 


31 Биографля, письма п заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. 
‘СПб., 1883, стр. 373. 
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изображал Достоевский, но и высочайшие, дотоле не показанные в лите- 
ратуре вершины альтруизма, великодуптия, самоотверженной любви к ок- 
ружающим. Главным движущим стимулом его творчества до конца 
осталась гуманистическая «боль о человеке» (хотя в несколько ином 
смысле, чем раньше). 

За мучительными бореньями героев Достоевского, за их «идеями-чув- 
ствами» объективно стоят, как реальный субстрат, не отвлеченные фи-. 
лософские категории, а нечто вполне конкретное: трагические противо- 
речия человеческого бытия и человеческого сознания, порождаемые анта- 
гонистическим укладом. В глубине и силе их отражения — главная исто- 
рическая заслуга Достоевского, право его на бессмертие. 

Гениальными созданиями не только великого психолога-сердцеведа.. 
но и замечательного социолога останутся в русской и мировой литера- 
туре фигуры Раскольникова и Сони Мармеладовой, Мышкина и Настасьи` 
Филипповны, Ставрогина и Свидригайлова, Аркадия Долгорукого, четы- 
рех братьев Карамазовых, изваянные певцом человеческих страданий 
Достоевским. 

Все свои надежды на грядущее преображение России и Некрасов и 
Достоевский связывали с народом. Преклонение перед народом как ре- 
шающим фактором истории, патриотическая гордость свойствами рус- 
ского народа, вера в сокрытые в нем могучие, необъятные силы, которые 
в конечном счете возьмут верх и над последышами крепостничества, и 
над «золотым мешком», — все это было свойственно тому и другому. 
Но именно в конкретной оценке народа и его исторической роли Некра-- 
сова и Достоевского разделяли самые глубокие, непримиримые разно- 
гласия. 

С точки зрения Некрасова, главным злом русской жизни было дол- 
готерпение народных масс, чрезмерная их пассивность, покорность. 
«Ты проснешься ль, исполненный сил?..» — писал он в «Размышлениях 
у парадного подъезда». Обращаясь к «унылому, сумрачному бурлаку», он 
с горечью говорил о неизменной его «покорности без конца»: «Чем 
хуже был бы твой удел, Когда б ты менее терпел» («На Волге»). С гор- 
достью заявляя о своей вере в народ («я верую в народ»), в его неисчер- 
паемые возможности («широкую, ясную Грудью дорогу проложит себе»), 
в его великие созидательные силы, он связывал все свои ожидания с «ос- 
вобождением от оков», т. е. с революционным преображением родины 
(«Рать подымается Неисчислимая, Сила в ней скажется Несокрушимая!»), 
после которого «матушка Русь» окончательно станет из «убогой» и «бес- 
сильной» — «могучей» и «всесильной». 

Естественно поэтому, что самым ярким воплощением качеств рус- 
ского народа, таящихся в нем богатырских сил является у Некрасова Са- 
велий богатырь святорусский — выразитель народного протеста, револю- 
ционного действия («Клейменый, да не раб!»). 

Достоевский, как известно, отвергал революционные методы преобра- 
зования действительности. Но н он считал, что в обновлении русской 
жизни решающую роль сыграет народ. И он верил в светлое будущее, 
ожидающее Россию: «Я не хочу мыслить и жить иначе, как с верой, что: 
все наши девяносто миллионов русских (или там сколько их тогда наро- 
дится) будут все, когда-нибудь, образованы, очеловечены и счастливы. .. 
Верую даже, что царство мысли и света способно водвориться у нас. 
в нашей России, еще скорее, может быть, чем где бы то ни было» 
{ХГ 175). 

Мечта о социальном переустройстве России и всего человечества, о со- 
циализме как гармоническом строе всеобщего братства и равенства до. 
конца жизни не оставляла Достоевского, великого ненавистника капита- 
лизма. Но это был неясный и туманный христианский социализм, противо- 
поставляемый «политическому социализму» и основываемый Достоев- 
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ским на морально-религиозном «просветлении» простых русских людей. 
«... Последнее слово скажут... „Власы“... они скажут и укажут 
нам новую дорогу... Не Петербург же разрешит окончательно судьбу рус- 
скую» (ХТ, 34). Влас «...себя и нас спасет, ибо опять-таки — свет и спа- 
сение воссияют снизу...» (ХТ, 441). 

В заключение необходимо, хотя бы в самых общих чертах, коснуться 
еще одной, более интимной, личной сферы, в которой проявилась внут- 
ренняя близость Достоевского и Некрасова. 

В «Мещанском счастье» Помяловского разночинец Молотов с горечью. 
сетует, что у него, в отличие от помещика Обросимова, «нет тех лип», под 
сенью которых протекала бы его жизнь. Подобные «липы» не осеняли со- 
бой также Достоевского и Некрасова, хотя они были по рождению дво- 
рянами. Жизнь обернулась для них обоих суровой, прозаической стороной. 
Это наложило некоторый общий отпечаток даже на интимные чувство- 
вания и переживания, на самый характер их. 

К. Чуковский с полным основанием писал в статье «Подруги поэта» 
о любовной лирике Некрасова: «Тем-то и полюбились эти стихи тогдаш- 
ней трудовой молодежи, что в них она увидела свое, — то, чего не нахо- 
дила у поэтов-дворян: изображение труженической, жестокой, ненарядной 
любви разночинца».3 В качестве примера достаточно привести стихо- 
творение «Еду ли ночью по улице темной». Но такой же «ненарядной», 
связанной не с безоблачной поэзией молодости, а с жизненными тревол- 
нениями, драматическими ситуациями и тяжелыми переживаниями вы- 
глядит большей частью любовь и в романах Достоевского: вспомним 
Ивана Петровича и Наташу («Униженные и оскорбленные»), Раскольнн- 
кова и Соню, Дмитрия Карамазова и Грушу. Но сходство здесь прости- 
рается гораздо. дальше. 

У Достоевского мы почти не находим любви как беззаветной, радост- 
ной отдачи себя любимому (любимой). Любовь у него почти всегда — 
«поединок роковой», страстная и мучительная борьба между любящими. 
В его романах любовная интрига развертывается как постоянная смена 
притяжений и отталкиваний, как состязание самолюбий и состязание са- 
мопожертвований, как перипетии взаимной ревности и взаимного мучи- 
тельства, прерываемые лишь короткими периодами подлинной близости и 
безоблачного счастья. Об Иване Карамазове и Натерине Ивановне гово- 
рится: «Это были какие-то два влюбленные друг в друга врага» (Х, 284). 
Полную трагизма историю любви-мучительства любимой женщины Досто- 
евский рассказал в повести «Афоткая». Один из персонажей Достоев- 
ского заявляет, выражая, конечно, мысли самого писателя: «На нашей 
земле мы истинно можем любить лишь с мучением и только через му- 
чение!» («Сон смешного человека» — ХИ, 115). 

Подобную любовь — взаимное мучительство — пережил и изобразил 
и Некрасов: об этом свидетельствуют стихотворения, отражающие исто- 
рию его отношений с А. Я. Панаевой. Звенья этого стихотворного цикла — 
как бы сцены из ненаписанного романа совершенно в духе Достоевского: 
та же сложность, противоречивость чувств; то же чередование сближений 
и расхождений; те же муки ревности с обеих сторон; тот же напряжен- 
ный драматизм «поединка рокового». Вспомним хотя бы стихотворения 
«Да, наша жизнь текла мятежно» (1850), «Так это шутка? Милая моя» 
(1850), «Письма» (1855), «Тяжелый крест достался ей на долю» (1856), 
«Мрости» (1856). 

Увлечение Достоевского рулеткой и увлечение Некрасова карточной 
игрой могло бы показаться случайным совпадением, не заслуживающим 
даже упоминания, если бы за этой общей для них обоих страстью не 
крылось нечто более глубокое: стремление внести в наполненную повсе- 





° «Минувшие дни», 1928, № 2, стр. 12. 
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дневным трудом, однообразную жизнь «головокружительный риск, опас- 
ности, сбивающие с ног ощущения». Взятые в кавычки слова принадлежат 
В. И. Немировичу-Данченко и относятся к Некрасову.6 Мемуарист при- 
водит в своих воспоминаниях также небезынтересные суждения Турге- 
нева и Достоевского о роли карточной игры в жизни поэта. Тургенев: 
«Некрасова не выигрыш тешит. Ему нужно или самому себе сломать го- 
лову или в пух и прах разбить другого». Достоевский: «Дьявол, дьявол 
в нем сидит! Страстный, беспощадный дьявол... Ему померяться, чья 
возьмет, — нужно».37 

Но Достоевский и сам в неменьшей степени, чем Некрасов, был чело- 
веком больших страстей — «страстным, беспощадным дьяволом». Вплоть 
до конца 1870-х годов он с трудом сводил концы с концами, и к рулетке 
его, конечно, влекла и мечта о молниеносном обогащении. Но за этим 
стояло общее у него с Некрасовым стремление вступить в волнующее 
единоборство с судьбой, со слепым случаем. Свои переживания у игор- 
ного стола Достоевский выразил в повести «Игрок». Герой повести Алек- 
сей Иванович жаждет собственно не денег («О, не деньги мне дороги!» — 
ТУ, 338), а выигрыша как такового, приносящего «ужасное наслажде- 
ние — удачи, победы, могущества» (ТУ, 321). Во время игры он испыты- 
вает «странное ощущение, какой-то вызов судьбе, какое-то желание дать 
ей щелчок, выставить ей язык» (ТУ, 247). 

Крупные идейные разногласия, разделявшие Некрасова и Достоев- 
ского в 1860—1870-х годах, не могут быть забыты, сброшены с истори- 
ческих счетов. Но мелкие взаимные выпады, омрачавшие их «дружбу- 
вражду», безвозвратно ушли в прошлое, сохраняя сейчас лишь специаль- 
ный историко-литературный интерес. 

Настоящему и будущему принадлежит то незабываемое и великое, 
что сближало печальников горя людского, — боль о страдающем человеке, 
ненависть к капиталистическому хищничеству, страстная заинтересован- 
ность в судьбах своей родины. 


36 «Литературное наследство», т. 49—50, 1949, стр. 596. 
37 Там же. 
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РАЗВИТИЕ СТИЛЕЙ И ИСТОРИЧЕСКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 


Проблема смены стилей и культурно-исторических эпох давно привлекает 
к себе внимание. Вот с какой наивной непосредственностью писал об этом немек- 
кий литературовед Вильгельм Шерер в 1879 году: «Я позволил себе заговорить 
о женских и мужских эпохах, и я верю в то, что их наличие можно наблюдать 
не только в немецкой литературе, но и во всех новейших литературах, а также 
в греко-римской истории». Шерер даже полагал, что открытый им «ритм эпох» 
можно еще более обобщить и пользоваться им «как путеводной нитью» для 
«оценки всего человеческого развития». Он сам признает, что его теория вызвала 
насмешки современников.! 

С тех пор не было недостатка в различных теориях чередования стилей. Нан- 
большее значение имели работы Г. Вельфлина, который на материале изобрази- 
тельных искусств выделил шесть пар констант — резко противопоставленных фор- 
мально-стилевых признаков Ренессанса и барокко: линейность и живописность, 
плоскостность и глубина, замкнутая и открытая форма ип т. д.2 Эти константы 
стали применять к другим видам искусства или искать им соответствия. Намети- 
лась тенденция рассматривать Ренессанс и барокко как внеисторические категории, 
чередующиеся в разных эпохах и культурах —от расцвета (Ренессанс) к упадку 
или завершению (барокко). Наконец 9. Курциус предложил отказаться от термн- 
нов «Ренессанс» и «барокко» как слишком «отягченных историческими ассоциа- 
циями», заменив их в отношении европейских литератур терминами «классика» 
(«поднятая до идеальности природа») и «маньеризм» («вырождающаяся форма 
классики»), которые, сменяя друг друга, составляют чередующиеся циклы.3 


Недавно Д. Чижевский предложил следующую наглядную схему чередования 
стилей: 


Раннее 
Средневековье Ренессанс Классицизм Реализм 


Позднее Барокко Романтизм Неоромантизм 
Средневековье 


Чижевский выделяет два «полюса», между которыми как бы «пробегает кривая 
развития». Для одного характерны «высокая оценка спокойной гармонической кра- 
соты, простота композиции, ясность построения, обозримость стилистических средств, 
стремление заключить произведение в строго ограниченные рамки и склонность 
к описанию статичных ситуаций». Это — черты Ренессанса и классицизма. Для дру- 
гого «полюса» — стремление «видеть повсюду антитезы, борьбу сил, напряжение». 
С ним связаны «сложность построения» и нарочитые темнота и загадочность, 
«мрачный колорит отдельных частей и перегруженность целого стилистическими 
украшениями». Это — черты барокко и романтизма. Чижевский был сам не вполне 





Г \УПерезю ЗсНегег. КФШеле Зет еп, Ва. Т. ВегИт, 1893, $. 674—675. 

? Генрих Вельфлин. Основные попятия истории искусств. Проблема эволю- 
цин стпля в новом искусстве. «Асадепиа», М.—Л., 1930. 

3 (10$ ВоБе Сагё!1из. ЕогорА1зсВе Гжегаштг ап 1а{е1п15щез Миеа(Цет. 
Вегп, 1948. См. нашу статью «„Маньеризм“ и „барокко“ как термины литературове- 
дения» («Русская литература», 1966, № 3, стр. 33—54 и сл.). 
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удовлетворен предложенной им схемой и отоваривает, что «при нессторожном 
применении» и «игнорировании конкретных фактов» она может оказаться 
опасной." 

Эти опасности не устрашили Д. С. Лихачева, вскоре предложившего свою 
теорию, согласно которой он различает две группы стилей: «первичные» —к ним 
отнесены романский, Ренессанс, классицизм и реализм, и «вторичные» — готика, 
барокко и романтизм. «Каждому стилю первого ряда соответствует свой „элли- 
нистический период“, при котором создается стиль второго ряда» (стр. 21). При 
этом «каждый стиль постепенно изменяется от простого к сложному, однако от 
сложного к простому он возвращается только в результате некоторого скачка» 
(стр. 18), вследствие чего развитие стилей происходит «асимметрично». Перед нами. 
не обычное «качание маятника», как полагает Чижевский, а такое «качание», когда. 
«взмах в одну сторону быстр, отчетлив, силен, а взмах в другую сторону посте- 
пенно замедляется, погружается в неопределенность и силовые линии его дробятся» 
(стр. 22). Это образное сравнение, заимствованное из физики, подкрепляется раз- 
личными идеологическими соображениями. Так, например, «первичные стили» воз- 
никают «под влиянием крупных социальных перемен и первоначально отражают 
прогрессивные идеологии новых социальных условий» (стр. 33), а посему каждый 
такой стиль «властно подчиняет себе все искусства и все формы культуры, не ос- 
тавляя места для других стилей» (стр. 29). «Вторичные стили» не принадлежат 
эпохам подъема. Они неустойчивы, «совмещают в себе ... различные идеологии» 
и способны «соединяться с другими стилевыми течениями» (стр. 29). 

Чередование стилей Д. С. Лихачев связывает с выдвигаемым пм принципом 
«падения условности», которое осуществляется «по всему фронту первичных сти- 
лей — это главное движение искусства». «Романское искусство — сплошь условно». 
«Ренессанс значительно менее условен... Еще менее условен классицизм, и, наконец, 
только искусствоведческий и литературоведческий анализ открывает услозность 
в реализме», тогда как «вторичные стили пытаются повысить в искусстве коэффи- 
циент условности» (стр. 23). Нам непонятно, каким образом готика в качестве уже 
«вторичного» стиля могла повысить коэффициент условности, ‘если романское ис- 
кусство было «сплошь условно»? Как можно утверждать, что классицизм © его 
стремлением к нормативности менее условен, чем барокко, в которое вторгался 
изобразительный и литературный натурализм. И не проще ли говорить о различных 
исторических формах условности, чем о некоем «неуклонном» падении некой мета- 
физической условности? 

«Вторичные» стили, по мнению Д. С. Лихачева, не только повышают «коэффни- 
циент условности», но еще быстро «формализуются», теряют связь с породившей 
их идеологией и приобретают удивительную способность «переливаться» из одной 
социальной среды в другую, — это относится и к готике, и к барокко, и к роман- 
тизму. Готика «значительно менее идеологична», чем романский стиль. В ней нет 
цельности теологического мировоззрения и ее «устремленность ввысь может выра- 
жать религиозность католицизма и ересей» (стр. 20). Барокко, которое «явилось по- 
рождением контрреформации, было связано с новым обращением к готике» 
(стр. 38), однако «было в такой мере формализовано, что могло обслуживать раз- 
личные идеологии» (стр. 39). Итак, «вторичные стили» становятся формой без со- 
держания, слугой двух господ, пустым мехом, куда можно вливать любое вино! 

Связав барокко с «иезуитско-католической реакцией» (стр. 35), Д. С. Лихачев 
спешит тут же с помощью «формализации» расторгнуть эти узы. Однако дело 
здесь не в «формализации», а в том, что генезис стиля определяется исторической 
действительностью, отражением которой он является и по отношению к которой 
все стили являются вторичными. Контрреформация не породила барокко, а лишь 
использовала некоторые тенденции в развитии нового общеевропейского хуложест- 
венного стиля. Ее пеятели подхватили и отчасти выпестовали излюбленные ими 
формы и жанры — в храмовом зодчестве, школьном театре, церковной проповеди 
и панегирической поэзии. Приспосабливаясь к вкусам и умонастроениям времени, 
писатели и художники, связанные с контрреформацией, допускали смешение ан- 
тичной и христнанской мифологии, обращались к фольклору и гротеску, использо- 
вали даже такие жанры, как плутовской роман. Но порождено барокко было не 
усилиями контрреформации, а новыми потребностями исторического развития, ко- 
торое искало и нашло в нем свое беспокойное и адекватное отражение. 

Наступление контрреформации не могло остановить движенне идей, унаследо- 
ванных от Ренессанса. Импульс, полученный европейской культурой, в эту эпоху 
не заглох и не растворился в барокко, а получил в нем свое новое выраженио. 
Культура Ренессанса не выдержала напора исторических противоречий. «Гармо- 


“Ош ТзеБ12ем$К1]. Уете]есреюе СезсВ1сЬе ег Зах:зсВеп Гиегана- 
гоп, Г. ВегИп, 19068, 5. 27. Раннее средневековье в этой схеме означает романский 
стиль, позднее — готику, реализм — искусство ХХ века, неоромантизм — модернизм. 

°Д. С. Лихачев. Барокко и его русский варнант ХУП века. «Русская лите- 
ратура», 1969, № 2, стр. 21, 33 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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ния» Ренессанса была далека от кровавой и жестокой действительности и уже не 
отвечала новому общественному сознанию. 

Барокко, как общеевропейский стиль, сложилось в эпоху первоначального на- 
копления, колониальной экспансии, экономического и политического кризиса, воин 
и социальных потрясений. Тридцатилетняя война не только опустошила Германию, 
но и вывела из равновесия соседние страны. В славянских землях поднялась волна 
национально-освободительного движения против Габсбургов и османов. В то же 
время после разгрома крестьянских войн и городских восстаний ХУ[-—-ХУП веков 
усилилось сознание неразрешимости социальных противоречий, обострились релп- 
тиозные конфликты. Народные массы, жаждущие мира и справедливости, ис па* 
ходили реального практического выхода из своего положения, вследствие чего идеи 
социального и национального освобождения принимали утопическое и мистицизи- 
рованное выражение (в учении Я. Беме, поэзии Квирина Кульмана, движении ро- 
зенкрейцеров и «чешских братьев»). Эта антифеодальная оппозиционная мистико- 
нррациональная струя, наблюдаемая в барокко и ничего общего пе имеющая 
с контрреформацией, восходит к неоплатовизму позднего Ренессанса, пансофии 
Парацельса и в значительной мере связана с маньеризмом как историческим сти- 
лем. В барокко, как и в Ренессансе, изначально существовали различные идеоло- 
гические и художественные течения, отражающие и воплощающие различные со- 
цпальные тенденции. Так что «формализация» здесь решительно ни при чем. 

Д. С. Лихачев склоняется к признанию существования постоянных черт и при- 
знаков, общих для сменяющихся в разное время «пар стилей». Особенно это под- 
черкивается в отношении «вторичных стилей». «Ни один из формальных признаков 
барокко, — пишет Д. С. Лихачев, — не является его исключительной принадлеж- 
ностью. Многие из них встречаются в любом из указанных выше „вторичных“ сти- 
лей. Каждый из признаков барокко в литературе мы можем встретить и в прелд- 
шествующей истории литературы, и иногда в значительных скоплениях» (стр. 27). 
Обращение к прошлым традициям и преемственность тем, мотивов и сюжетов про- 
ходит через всю историю и все стили мировой литературы. Однако заимствованные 
мотивы и «формальные признаки» не просто перекатываются из одного стиля 
в другой, а трансформируются и меняют свои функции в контексте новых стилевых 
систем. Д. С. Лихачев видит в них прежде всего постоянные готовые слагаемые 
«вторичных» стилей. «Консептизм, — пишет он, —был представяен в ораторской 
прозе отцов церкви и развит в средние века» (стр. 36). Но, право же, между ба- 
рочным консептизмом Марино и Гонгоры и ао «отцов церкви» лежит 
дистанция огромного размера. «Барокко, — сообщает Д. С. Лихачев, — возобновило 
средневековые представления о суете сует всего сущего, о его призрачности и ил- 
люзорности» (стр. 36). Мотив «УапЦаз» — бренности и преходящности всего живу- 
щего — восходит к Экклезиасту и известен начиная с раннего христианства. Свя- 
занные с ним «танцы смерти» были сопряжены с социальной сатирой. Мотив «Ул- 
пЦаз» не был забыт Возрождением и входит в его эмблематику. В барокко, наряду 
с религиозно-дидактической разработкой темы, этот мотив получает новое развитие 
в поэзии и драме, встречается в романе, присутствует в голландском натюрмортс. 
Страх смерти сочетается с жаждой наслаждения, с чувственностью и гедонизмом. 
В бюргерской и простонародной среде этот мотив был связан с темой «моря жи- 
тейского» и превратностей Фортуны, что отражало вполне реальную жизненную 
ситуацию выбитых из привычной колеи разоренных крестьян, бродяг, ландокнех- 
тов, пикаро и авантюристов, чувствующих себя «мячом преходящего счастья» и 
«щепкой» в бурных волнах жизни.’ Сводить все это к средневековью — значит 
упрощать вопрос об исторической преемственности художественных форм. 

Предложенная Д. С. Лихачевым схема чередования стилей не отвечает подлип- 
ному характеру исторического процесса не только в отношении стилей, именуемых 
им «вторичными», но и в еще большей степени «первичных», ибо, по его мнению, 
они возникают спонтанно, а не вызревают, медленно подготавливаемые всем разви- 
тпем культуры. Даже в отношении Ренессанса Д. С. Лихачев утверждает, что, «ие- 
смотря на период совместного существования обоих стилей (т. е. готики и Ренес- 
санса, — А. М.), здесь нет постепенного перехода» (стр. 20). Однако исторические 
стили и философские системы не появляются во всеоружии, как Афина Паллада 
пз головы Зевса. Ломка средневекового мировоззрения не произошла внезапно. 
Освобождение от схоластики не свершилось путем какого-то озарения. Новые идеи 
и новое искусство рождались в муках внешних препятствий и внутренних проти- 
воречий. От них не были свободны лучшие умы Ренессанса. «Готика» пе сосущс- 
ствовала где-то «рядом», а долго жила в их умах и творчестве. Для состояния умов 





° [ап В1а|1озёосКЕ. 5 ипа Шопостарше. Огездет, 1966, $. 187—230; 
Г. 5. Во|!. НоПёпа1зсве Маег 4ез 17. Тавтап4егз. ЗЯПереп ип Гао@д-бсваЦев. 
ВгаипзсЬ\е1е, 1969, $5. 94—102 ила 353—359. 

7 См.: Ганс Якоб Кристоф Гриммельсгаузен. Симплициссимус. Издание 
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Ренессанса была характерна не «монолитность» или целостность мировоззрения, 
как утверждает Д. С. Лихачев, а брожение и даже смятение мысли. Распад средне- 
векового мировоззрения вызвал недоверие к аристотелизму и интерес к неоплато- 
низму, дремавшему под спудом в течение средневековья. В самый разгар Возрож- 
дения во Флоренции возникает «Платоновская академия», которая обращается 
к философским проблемам позднего эллинизма. «Пифагор, Зороастр, христианская 
мистика, магия и каббала вместе с Платоном и Плотином являли зрелище какой-то 
философской Вальпургиевой ночи», — образно пишет об этом времени Леонардо 
Ольшки.3 

В эпоху Ренессанса не только продолжали существование средневековые мис- 
терии, процессии, школьный театр, латинская школярская поэзия, ухищрения ри- 
торики. Средневековые представления и образы входят и в новую поэтику. Так же 
несомненна икопологическая и стилевая преемственность и постоянство тем и мо- 
тивов.? При значительном изменении трактовки сохраняется условный язык жес- 
тов, восходящий к средневековой (в том числе и византийской) традиции, кото- 
рый был принят религиозной живописью и скульптурой Ренессанса, подчеркнут 
маньеризмом и перешел к барокко. Поэты и писатели Ренессанса обращались 
к средневековой символике и другим художественным средствам, смешивая их 
с усвоенными из античного наследия, в частности из «Метаморфоз» Овидия. Можно 
ли в этих условиях говорить о самостоятельном рождении Ренессанса или о ка- 
ком-то его раздельном «сосуществовании» с готикой «без переходов» и взаимодей- 
ствия? 

Вряд ли можно говорить и о спонтанном появлении классицизма, как, согласно 
теории Д. С. Лихачева, подобает вести себя «первичному» стилю. Классицизм не 
возник внезапно, «без перехода», а, по верному замечанию Л. Тапие, «всплыл на 
широком барочном основанип».!! 

Художественная практика классицизма часто расходилась с декларациями этого 
направления и его стремлением к нормативности. Классицизм не «властно» подчи- 
няет «все формы культуры, не оставляя место для других стилей», как, согласно 
той же теории, должен вести себя «первичный» стиль, а прекрасно уживается 
с барокко и рококо, пропитывается связанными с ним стилевыми тенденциями и 
мотивами. Наряду с классицизмом и рококо возникали другие стилевые тенденции, 
также наделенные значительным зарядом просветительских идей (Дидро во Фран- 
ции, Стиль и Аддисон в Англии и др.).? Что же тогда остается от «первичности» 
классицизма?!3 Теория «скачкообразного» рождения одних стилей и медленного 
появления других в результате распада или «усложнения» первичных не выдер- 
живает исторической проверки. Маньеризм не был «усложнением» Ренессанса, а 
рококо — барокко, как утверждает Д. С. Лихачев (стр. 20). Рококо было не «ус- 
ложнением» барокко, а его измельчанием, связано с утратой его глубины и значи- 
тельности. Маньеризм также не усложнял великие тенденции Ренессанса, а раз- 
рушал его гармонию. Утонченность, грациозность, аристократическое вырождение 
и измельчание вряд ли можно отождествлять с «усложнением»! Даже в области 
формы это неверно и несостоятельно. Плоскостные формы рококо и изощренная 
техника маньеристов -— это не усложнение барокко и Ренессанса. Другое дело, что 
маньеристы не порывали с наследием Ренессанса, а по-своему претворяли его. 

Кризис культуры Ренессанса, вызванный общим кризисом феодализма, создал 
сложнейшее переплетение идейных и художественных устремлений, нашедших 
выражение в маньеризме. Этот художественный стиль, предваряющий барокко, 
отразился на особенностях индивидуальной манеры такого мыслителя, как Джор- 
дано Бруно. Его философские диалоги, исполненные горького сарказма и грани- 
чащего с отчаянием пафоса, представляют собой своеобразную интеллектуальную 
исповедь, сочетающую сатирическое негодование на схоластику, неудовлетворен- 
ность книжным гуманизмом и сознание недостаточности научных и философских 


*° Леонардо Ольшки. История научной литературы на новых языках, т. {[. 
М.—Л., 1935, стр. 166. 
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1 Г. Тарте. Вагодие её с]азз1с1зте. Раг1з, 1957, р. 234. 

'' Пример Вольтера — сторонника классицизма и Дидро — его противника до 
известной степени дифференцирует их позиции, но не выводит кого-либо из них 
за рамки Просвещения. Это показывает, что такие явления, как Просвещение, на- 
ходят свое выражение в различных стилевых закономерностях. Оно не исчерпы- 
васт и не покрывает собой понятия стиля. Этб термины другого объема и характера. 

13 О неустойчивости н даже иллюзорности классицизма как самостоятельного 
стиля подробно пишет А. Хаузер, по мнению которого «этот эклектизм отвечает 
структуре общества, в котором смешивались и взаимно действовали различные 
общественные слои» (А. Нацзег. 5021а]еезсс№(е 4ег Кипзё ива Гиета®ат, Ва. И. 
УМипсреп, 1953, 5. 146). 
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методов познания его времени наряду с гениальными и далекими прозрениями. 
В этих произведениях синтез философского и художественного мышления дости- 
тает наивысшей силы. Характер воображения, изысканная эрудиция, богатство и 
неожиданность ассоциаций и метафоризующих переосмыслений, гамлетовская шут- 
тивость и склонность к гротеску являются несомненными признаками литератур- 
ного маньеризма. 

В книге «О героическом энтузиазме» (1585) Д. Бруно развертывает причудлп- 
вую притчу-идиллию о девяти слепцах, которым по милости Венеры возвращено 
зрение и утраченные возлюбленные. Слепцы, терзающиеся в утонченных перипе- 
тиях любовной муки, вместе с тем олицетворяют в разных аспектах человеческую 
слепоту перед лицом божественной истины. В философский спор вступают Юпитер 
г Океан, Глаз и Солнце. Намфы Темзы, раскрывающие глаза слепцам, могут быть 
духами стихий, античными музами и вместе с тем представлять ступени мирового 
порядка или степени познания. В апофеозе «прозревшие для видения» уже «нахо- 
дятся не на континенте земного шара, но далеко в глубине, вполне отделенной от 
земли, в лоне Океана, в груди Амфитриты, божества, где имеется река, которая 
представляется истекающей от божественного престола и имеющая не обычное, 
натуральное, а иное течение». Девять нимф, они же девять античных муз, соответ- 
ствуют расположению девяти небесных сфер и окружают Первую интеллектуаль- 
ную силу, «являющуюся как бы Дианой, среди нимф пустынь». «... Созерцается 
гармония и созвучие всех сфер, интеллектуальных сил, муз и инструментов, где 
небо, движение миров, творения природы, беседа умов, созерцание мысли, уста- 
новление божественного провидения — все согласованно прославляет высокую и ве- 
ликолепную изменяемость, которая приравнивает воды низшие к высшим, сменяет 
ночь на день и день на ночь, дабы божество пребывало во всем, в том модусе, при 
котором все способно стать всем, и бесконечное благо бесконечно приобщает себя 
соответственно всей способности вещей».!“ Этот символико-аллегорический стиль 
дпалогов Бруно складывался в преддверии барокко. 

Маньеризм отчасти застревает в барокко, но характер его меняется в сторону 
прециозности, приводящей на конечном этапе к рококо, тогда как барокко в глав- 
ных своих проявлениях сохраняет глубину и серьезность. В нем отчетливо прояв- 
ляется стремление к новой гармонии и универсализму, первоначально связанное 
с идеей «божественного порядка» («от4о») и усилением аристотелизма. Однако ис- 
торически это обращение к аристотелизму подготовляло почву для развития рацио- 
нализма. Основною чертою искусства барокко становится не смятение мысли и 
чувства, а их расчетливое упорядочение, риторический рационализм. Схоластиче- 
ская логика и риторика подчиняют себе средства выражения искусства. Метафора 
барокко строится по принципу образования силлогизмов, создающих причудливую 
цепь сложных переосмыслений. Принципы консептизма, заключающиеся в неожи- 
данном и поражающем «сопряжении» идей, образов и представлений в «быстром 
разуме» поэта, постепенно умеряются требованиями лаконизма и доступности для 
понимания. Концепция «темного стиля» сменяется концепцией «трудного стиля», 
выдвинутой самими теоретиками барокко (Тезауро, Грасиан).!5 

Барокко вовсе не означает простое возвращение к средневековым формам пс- 
кусства и средневековым идеям. Обращаясь к формам готики, барокко не отказа- 
лось от художественных форм и средств, выработанных художниками Ренессанса, 
а развило их в сторону напряженной выразительности и динамизма. Оно не вер- 
нулось к плоскостным решениям готики, а, усвоив и продолжив технику живопис- 
ной перспективы, углубило и раздвинуло живописное пространство, создавая ил- 
люзию бесконечности. Оно усилило рецепцию античности, усваивая наиболее дина- 
 “ черты античного наследия и обращаясь к трагическим образам (Медея 
и др.). 

Барокко — многообразный исторический стиль, а не конгломерат постоянных 
слагаемых различных «вторичных стилей». Барокко, как и Ренессанс, наложило 
глубокий отпечаток на все области культуры и материального быта, в том числе 
на празднества, шествия, «триумфы», маскарады и пр. Ни в одну эпоху не возпи- 
кало столь сильных тенденций к синтезу и симбиозу различных искусств. Появн- 
лись и получили необычайное развитие опера и балет, утвердилось понимание поэ- 
зии как «говорящей живописи», а живописи как «иемой поэзии». Декоративное ис- 
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кусство, плафонная живопись и даже архитектура связываются со сложной лите- 
ратурно-аллегорической «программой» и эмблематикой.!6 

Барокко не только наложило отпечаток на оформление и стиль ученых сочи- 
нений, но и в значительной мере сказалось на самом формировании научных идей 
и представлений." 

Ренессанс подорвал значение старой схоластики, но не пришел к созданию 
целостной гносеологической системы. Несмотря на великие открытия в области 
математики, механики и астрономии, наука и в особенности техника Ренессанса 
оставалась эмпирической и во многом связанной с традициями средневекового ре- 
месла. По мере развития естествознания возрастала потребность в строгом логиче- 
ском методе. Этому отчасти содействовало оживление аристотелизма, которое по- 
этому нельзя рассматривать только под углом зрения контрреформации и неосхо- 
пластинки. Как заметил еще Лейбниц, Декарт был многим обязан столь презираемой 
им схоластике и несомненно строил свои «Принципы философии», опираясь на ло- 
гический аппарат, выработанный аристотеликами.!8 Исполненная динамизма си- 
стема Лейбница не порвала со старой метафизикой, но пыталась преобразовать ее. 
Полифония лейбницевских монад отвечает художественным представлениям и 
мироощущению позднего барокко. 

Создание новой научной картины мира требовало нового метода. Для этого 
падо было выйти из привычного круга идей книжного гуманизма. Новые представ- 
ления о мнре развивались не только как продолжение или усложнение идей Ре- 
нессанса, но и через их преодоление. Швейцарский астроном и историк науки 
О. Флекенштейн в своей статье «От „новой науки“ Ренессанса к „новому методу“ 
барокко» утверждает: «Гелиоцентрическая система Коперника является одновре- 
менно ип кульминационным пунктом и поворотным моментом Ренессанса... Пово- 
ротным моментом эта система является потому, что Коперник, реформируя астро- 
номню, соблюдал античную догму, что движение по окружности с постоянной 
скоростью — это движение в небесном мире при отсутствии сил. Но эта гелиоцент- 
рическая система не могла объяснить новые наблюдения движений планет в школе 
Тихо Браге».19 

Разрешить это противоречие можно было только преодолев античные и ренес- 
сансные представления. Это и совершил Кеплер, который перешел от античной гео- 
метрни планет к их динамике, илн, по словам того же Флекенштейна, «деформиро- 
вал античные круги Ренессанса в эллипсисы барокко». Галилей, хорошо осведом- 
ленный о работах Кеплера, оставил без внимания основную характеристику пла- 
нетных движений — пх неравномерность. Его побудила к этому приверженность 
к идеям Ренессанса! На это справедливо указал советский астроном Н. И. Идель- 
сон. Равномерные круговые движения играли столь важную роль в механических 
построениях Галилея в его «Диалоге» и «Беседах», что порвать с этой схемой он 
принципиально не мог. В силу инерции ренессансного мышления законы земной 
механики, открытые Галилеем, оторвались от небесной механики Кеплера.?! То, что 


1° Н. Зе!4тауг. АПегоге ип Атсвицект. [ш: Веюмса е Ъагоссо. АМ 41 
ПТ Соп9тс$з0о Пиегпа71юпа!е 91 за Отап15с1. Уепежда. 15—18 Сшопо 1954. Вотла, 
1955, рр. 197—207. Это аллегорнко-эмблематическое наследие барокко приняло из 
рук Ренессанса и маньеризма: из «Генеалогии богов» Боккаччо (напечатано 
в 1472 году), таких сочинений, как «О свадьбе Меркурия и Филологии» Марциана 
Капеллы (написано в У веке, напечатано в 1499 году), «Гпероглифики» так на- 
зываемого Гораполлона (1517), «Эмблематнки» Альциата (1531) и мн. др. См.: Еш- 
Ыета{а. Нар@раев 2аг ЭшрЬИаКию$ а4ез ХУГ. ипа ХУП. ТабтНипа4егз. Негаизеере- 
еп уоп А. НелсКе] ип4 А. ЗсВопе. ЭЗбаеагь 1967; О. $ба12е1. 7м ешпег Сезсее 
дез Етз]епЪеомеп. «Емрвогоп», 41970, № 4. 

ТД. С. Лихачев утверждает, что «попытки последнего времени увидеть про- 
явление определенного стиля за пределами искусства... в отношении барокко тер- 
пят несомненную неудачу» (стр. 28). Перечислив имена Джордано Бруно, Кеплера и 
Галилея, он замечает: «Ни один из названных представителей прогрессивной мысли 
пс был сторонником стиля барокко в собственных литературных сочинениях» 
(стр. 34). По-видимому, Д. С. Лихачев исходил из априорного положения, что 
«прогрессивные позиции» названных им ученых несовместимы с порожденным ре- 
акционными силами барокко. Д. С. Лихачев вообще склонен всех выдающихся уче- 
ных относить к «первичным» стилям. Так, он утверждает, что «научно-философ- 
ский фронт» классицизма «разнообразно представлен Бэконом, Гоббсом, Гассенди, 
Декартом, Ньютоном и многими другими» (стр. 21). 

в Е. Спекторский. Проблема социальной физики в ХУП столетии, т. П. 
Киев, 1917, стр. 169—171. 

30. Флекенштейн. От «новой науки» Ренессанса к «новому методу» ба- 
рокко. «Вопросы истории естествознапия и техники», 1964, вып. 16, стр. 108. 

2? Там же, стр. 109. 

"Н. И. Идельсон. Галилей в историн астропомин. «Вопросы истории есте- 
ствознания и техники», вып. 16, 1964. стр. 74. 
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было в мировоззрении Галилея от Ренессанса, уже мешало развитию научной кар- 
тины Мира! | 

Научные поиски Кеплера отразили умственное смятение времени. Он ищет вы- 
хода из интеллектуального кризиса Ренессанса и стремится к новой гармонии. Он 
хочет не просто исчислить движение планет и постичь их законы, а обращается 
ко всему многообразию мира и стремится найти аналогии между явлениями, со- 
вершающимися в Космосе и микромире. Простейшие стереометрические формы, су- 
цествующие в природе (например, в строении кристаллов), он применяет для со- 
здания модели солнечной системы в книге «Космографическая мистерия» (1595), 
а затем в своем основном сочинении «Гармония мира» (1619) 22 причем некоторые 
предложенные им «фигуры» снабжены иероглифами, заимствованными из астроло- 
гин. Кеплер идет к постижению новой гармонии сложными, даже фантастическими 
путями. Наука Ренессанса, упоенная победами разума, но все еще не накопившая 
достаточно реальных знаний, чтобы решить грандиозные задачи универсального 
познания мира, оставалась в плену книжного гуманизма. Несовершенство и непол- 
нота фактических знаний, неудовлетворенность возникающей механической карти- 
ной мира толкали Кеплера на путь дерзаний. Он возносился в надзвездные выси 
на крыльях дерзкой фантазии, но неизменно стремился обуздать ее разумом и рас- 
четом. 

Кеплер отвергает идею равномерного кругового движения планет не только 
в результате наблюдений и вычислений, но и руководствуясь мыслью о существо- 
вании всеобщей космической гармонии. Движения небесных тел создают непре- 
станную «многоголосую музыку». Она недоступна слуху, но умопостигаема, так как 
в самой человеческой душе сокрыт прообраз небесной гармонии. Познание Космоса 
отвечает самой природе человека, ибо он сам создан по образу и подобию бога и 
является отражением божественного разума. Между земной, чувственно восприни- 
маемой музыкой и чистой (трансцедентальной) гармонией существует постоянное 
соотношение, хотя человеческий слух довольствуется «полутонами» и «естествен- 
ными диссонансами» природы. Эти соображения и были одним из последних важ- 
ных звеньев в цепи рассуждений, приведших Кеплера к открытию математических 
законов движения планет. Если бы движения планет были на самом деле равно- 
мерны, то вся космическая гармония свелась бы к одному единственному аккорду. 
Однако Космос не столь монотонен. Измерения и вычисления, произведенные Кеп- 
лером, и подтверждают, что скорость движения планет не является постоянной, 
а подвержена периодическим колебаниям. И главнейший (третий) закон Кеплера 
был окончательно сформулирован в этой, по выражению Лапласа, «химерической 
книге». Но, возносясь к Космосу через христианское откровение, Кеплер снова 
возвращается к антично-ренессансному представлению о круге и шаре как 
идеальных формах. Бога, как обнимающего весь Универсум, он символизирует 
в образе шара. Разрез шара образует круг, представляющий человека и его разум 
(ТУ, 11). | 

Мировоззрение Кеплера связано с идеями, восходящими к Платону и неопи- 
фагорейцам. В четвертой книге «Гармонии мира» Кеплер принимает мысль пифа- 
горейцев о существовании Мировой души, которая управляет миром, но делает 
существенную оговорку: «Если Мировая душа действительно существует, то она 
находится в центре мироздания и как бы отождествляется с Солнцем, которое 
управляет с помощью лучей мировым пространством». При этом он поясняет, 
что следует различать Дух, который един, от Мировой души, которая многооб- 
разна в проявлении своих сил. И добавляег «как христианин», что платоновский 
Дух — бог-творец, а мировая душа — это мир в его чувственных впечатлениях 
(1У, 7). 

По представлениям Кеплера, земной шар — единый организм, наделенный также 
особой душой, которая проявляет себя не только на поверхности, но и в глубинах 
подземных пещер и пропастях гор, обладает восприимчивостью и темным созна- 
нпем. Земля совершает отправления, свойственные живому телу. Она дышит, из- 
вергает различные секреты, страдает различными болезнями от избытка или не- 
достатка жидкостей или «недостаточности пищеварения» (ТУ, 7). Эти отправления 
связаны с положением светил и другими явлениями в Космосе, с которыми она 
резонирует. Можно даже составить особый гороскоп Земли, вычислив его для пер- 
вого дня творения. Это восприятие «влияния светил», свойственное всему живу- 
щему на земле, служит для Кеплера основанием для «разумной» астрологии, воз- 
можности которой он разбирает еще в 1599 году, отвечая на вопрос, каким путем 
«лик неба» (констелляция светил) в момент рождения человека может отразиться 
на его судьбе. По мнению Кеплера, это похоже на «петли, которыми крестьянин 
оплетает тыкву; они не понуждают ее расти, но определяют ее форму». Небо не 
дарует людям «нравы, события, счастье, детей, богатство, жен», но на них, на их 





2? ]. Кер|ег. УУеФаттоплск. Негаизсесефеп уоп Мах Сазрег. ВегПп, 1930 
{далее в тексте указывается книга (римская цифра) и глава (арабская цифра) 
этого издания). 
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характере и их судьбе отражается взаимодействие всего сущего. В качестве при- 
мера Кеплер связывает характерологические черты одной знакомой ему женщины 
(собственной жены) с ее гороскопом.?3 Те же положения он развивает и в своей 
книге «Гармония мира». 

И все-таки мышление Кеплера остается научным в своей основе, какими бы 
фантастическими ни казались его выводы в наше время. Его «гармония мира» не 
только далеко уходит за рамки теологической космологии, опирающейся на учение 
Фомы Аквината, но и порывает с мистикой и субъективизмом адептов герметиче- 
ских учений. В этом отношении представляет интерес его полемика с английским 
натурфилософом Флуддом, оказавшим сильнейшее влияние на формирование ми- 
ровоззрения розенкрейцеров. В своем «Макрокосмосе» (1617) Флудд затронул вопрос 
о гармонических соотношениях в мире, что привлекло к себе ревнивое внимание 
Кеплера, который в особом приложении к «Гармонии мира» выступил с разъясне- 
ниями, в чем согласуются и в чем расходятся их взгляды. Цель Кеплера, по его 
словам, открыть причины естественных явлений и дать математическое доказа- 
тельетво управляющих ими законов, тогда как Флудд обращается к алхимикам, 
герметикам и парацельсистам и находит «выситую радость» в «невнятных загадоч- 
ных образах». Флудд ищет «гармонические соотношения в градациях тьмы и света, 
не обращая внимания на движение, я же, напротив, ищу гармонию в движе- 
ниях», — резюмирует Кеплер. 

Кеплер апеллирует к опыту и житейским наблюдениям: «Ведь повседневно 
можно видеть, как вершины гор курятся сильными испарениями, когда проходит 
дождь» (ТУ, 7). Связывая земные (в частности, метеорологические) явления с небес- 
ными, он подчеркивает: «К этому привели меня не сочинения Платона или прекло- 
нение перед ним, а единственно только наблюдения над бурями и утишающим воз- 
действием светил. Я видел, что спокойствие атмосферы нарушается с большой регу- 
лярностью, как только планеты вступают в столь прославленные астрологами глав- 
ные созвездия (аспекты)». Но Кеплер хорошо знает, что эта реакция земли на 
«положение светил» далеко не всегда совпадает, а чаще всего «запаздывает». И вот 
возникает грандиозный художественный образ! Земля «то внезапно изнемогает, то 
уУпрямится, то по большей части после сильного и глубокого освещения (звездами) 
возбуждается и тогда извергает изобильные пары. Как зверь она, земля, но не как 
выдрессированная собака, послушная каждому мановению, а как бык или слон, 
ет на подъем в гневе, но впадающие в неистовство, ежели их распалить» 

У, 7). 

Научная проза Кеплера отмечена яркими чертами барокко и относится к этому 
стилю. Математические выкладки и натурфилософские рассуждения сопровож- 
даются разительными образами и патетическими тирадами, неожиданными авто- 
биографическими признаниями и даже шутками, как например сопоставление 
своего гороскопа с гороскопами Коперника и Тихо де Браге (ТУ, 7). В предисло- 
вии к пятой книге «Гармонии мира» Кеплер, охваченный, по его собственным сло- 
вам, «священным неистовством», вещает с гордостью боговдохновенного пророка: 
«Пусть люди глумятся надо мною и моим свободным признанием! Да! Я похитил 
золотые сосуды египтян, дабы построить на них святилище моего бога... Простите 
меня, что я обуян такой радостью, а ежели вы прогневаетесь, то я должен буду сие 
претерпеть. И вот ныне бросил я жребий и написал книгу, для нашего времени 
или потомков — мне все равно. Пусть она дожидается своего читателя хотя бы 
сто лет — ведь сам бог шесть тысячелетий ждал своего Истолкователя». А все свое 
сочинение Кеплер заканчивает латинскими стихами — торжественным гимном кра- 
соте и гармонии мироздания. Изданная посмертно (в 1634 году), книга Кеплера 
по астрономии Луны, содержащая свод всех наблюдений и сведений по селено- 
графии, представляет собой образец барочной художественной фантастики. Отправ- 
ляющиеся на исследование Луны земляне переправляются туда в сопровождении 
демонов по таинственному мосту, которым служит конус тени, образующийся во 
время лунного затмения. Луна населена гротескными существами, живущими со- 
гласно другим закономерностям, нежели на земле. Гениальные прозрения ученого 
сочетаются с ужасом перед бездонной космической бездной.* Отрывать Кеплера от 
барокко — значит не понять не только характера стиля его сочинений и его худо- 
жественного мышления, но и некоторых особенностей его научных и философских 
воззрении, рождавшихся в пестром хаосе послеренессансного умственного броже- 
НИЯ. 

Следует отличать преемственность научных идей и их последующую роль в с0- 
здании научной картины мира от условий и особенностей их формирования, свя- 
занных с0 всей историко-культурной обстановкой, влиянием господствующего 
стиля и предшествовавших традиций. Как мы знаем, Галилей был связан с кругом 





23 фоБаппез Кер]ег ш зешеп Вт1еЁеп. Негапзсевефеп уоп Мах Сазраг ип@ \№а]- 
(ег уоп РусЁ. Ва. 1. МапсвВеп ип ВегИо, 1930, $. 123. Письмо от 44 декабря 
1599 года баварскому канцлеру Иоганну-Херварду фон Хоенбургу. 

** Бош Керег{: уоп Гадмйе КерШег 4ег Зовие. ЕгайКЁит, 1934; Зотогаииа 
уоп Тов. Керег. Негаизверереп уоп Г.. Сашйег. Ге1раар, 1898. 
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представлений и эстетикой Ренессанса, осуждал Тассо и сохранял верность Ари- 
осто. Однако давление времени и общие процессы образования стиля привели 
к тому, что Галилей, как не раз отмечалось исследователями, способствовал раз- 
витию барочного космизма у поэтов и художников и дал толчок для развития ба- 
рочных тенденций в музыке.75 

Формирование художественных стилей в любую эпоху происходит в сложней- 
ших условиях и перипетиях развития культуры. Общий ход истории порождает 
стилевую доминанту, создающуло единство художественного отражения эпохи и 
захватывающую различные области культуры, включая не только внешнее выра- 
жение, но и содержание научных и философских идей. Вместе с тем одни и те же 
идейные движения и научные открытия находят свое выражение в различных 
стилевых закономерностях. Происходит это, разумеется, не в силу «формализации» 
стилей, а в результате конкретных исторических особенностей их развития и взаи- 
модействия с предшествующей традицией. Это и порождает исторические особенно- 
сти национальных вариантов всех болыпих европейских стилей, в том числе Ре- 
нессанса и барокко. Этой исторической реальности не отвечает предложенная 
Д. С. Лихачевым теория «чередования стилей». 





25 И. Н. Голенищев- Кутузов. Барокко и его теоретики. В кн.: ХУП век 
в мировом литературном развитии. Изд. «Наука», М., 1969, стр. 106; Т. Н. Лива- 
нова. Семнадцатый век и пути развития музыки Запада. В кн.: ХУП век в миро- 
вом литературном развитии, стр. 379. 





Д. С. ЛИХАЧЕВ 


ИСТОРИЧЕСКАЯ РЕАЛЬНОСТЬ И ИЗУЧЕНИЕ 
ЗАКОНОМЕРНОСТЕЙ В РАЗВИТИИ СТИЛЕЙ 


Статья А. А. Морозова является возражением на мою статью «Барокко и его 
русский вариант ХУП века», опубликованную около двух лет назад в журнале 
«Русская литература» (1969, № 2, стр. 18—45). Статья, как видно из ее названия, 
была посвящена вопросу о национальном своеобразии русского варианта барокко 
ХУП века. Выводы, к которым я пришел, резко расходятся с представлением 
о всеохватывающем характере барокко в России, свойственным нескольким пред- 
шествующим статьям А. А. Морозова о барокко. Эти мои несогласия во взглядах 
на русское барокко не вызвали ответных возражений А. А. Морозова: по-видимому, 
это означает согласие или отсутствие серьезной аргументации. Возражает же 
А. А. Морозов только по тому разделу моей статьи 1969 года, где я кратко, в самом 
предварительном виде излагаю мои общие взгляды на развитие стилей, поскольку 
это мне было необходимо для того, чтобы обрисовать характер русского барокко 
ХУП века.! 

Нынешняя статья А. А. Морозова не повод для того, чтобы излагать в полном 
виде мои взгляды на развитие стилей. Эта тема очень большая и не может слу- 
жить содержаннем журнальной статьи, даже, допустим, и большой. Цель данной 
заметки — снять неточности в «изображении» моих взглядов на смену великих сти- 
лей.? 

‚ В начале своей статьи А. А. Морозов упоминает о некоторых гипотезах смен 
стилей. Он называет гипотезу В. Шерера о «мужских» и «женских» эпохах (хотя 
речь у В. Шерера идет именно об эпохах, а не о стилях), гипотезу Е. Курциуса 
о чередовании «классических» стилей и маньеризма и схему Д. Чижевского (кстати, 
высказанную им не «недавно», а около двух десятилетий назад).3 Далее А. А. Мо- 
розов излагает мои взгляды на смену великих стилей и делает это так, что все их 
отличие от предшествующих полностью исчезает. А. А. Морозов до крайности схе- 
матизирует и искажает мои воззрения и затем победительно спорит с им же са- 
мим созданной схемой. 

Приведу лишь некоторые примеры, так как восстанавливать истину по всем 
пунктам значило бы злоупотреблять вниманием читателей. 

Возражая мне, А. А. Морозов пншет: «Однако заимствованные мотивы и 
„формальные признаки“ не просто перекатываются из одного стиля в другой, 
а трансформируются и меняют свои функции в контексте новых стилевых систем» 
(стр. 51); «Барокко вовсе не означает простое возвращение к средневековым фор- 
мам искусства и средневековым идеям» (стр. 53); «Барокко — многообразный исто- 
рическии стиль, а не конгломерат постоянных слагаемых различных „вторичных 
стилей“» (стр. 53) и пр. Все эти возражения удивительны, так как А. А. Морозов 
повторяет, но только упрощая, то же, что пишу и я. Критикуя Г. Вельфлина, я го- 
ворю: «Г. Вельфлин видит в барокко лишь сумму чисто формальных признаков» 


т Я предупредил об этом читателей в самом начале статьи. Вот с чего она на- 
чинается: «Понимание барокко во многом зависит от того, как рассматриваются 
великие стили в истории человеческой культуры, их появление и сменяемость. Это 
вынуждает меня кратко изложить свон представления о смене стилей» (стр. 18; 
здесь и далее курсив в цитатах мой, — Д. Л.). 

2 Неточности в полемике свойственны статьям А. А. Морозова. В одном слу- 
чае это даже послужило поводом для отказа от продолжения полемики с ним. См.: 
Я. С. Лурье. Сюжет на ранних стадиях повествовательного искусства. «Русская 
литература», 1969, № 1, стр. 53—54, примеч. 28. 

3 Впервые схема Д. Чижевского опубликована не в 1968-м, а в 1952 году: 
ОшИту С12еузКу. Оч Ише оЁ сошратайуе З1ау1с Шетабитез. Возбоп, 1952. Я пол- 
ностью привел эту схему и подверг ее критике еще в 1958 году в своей статье 
«А вопросу о зарождении литературных направлений в русской литературе» («Рус- 
ская литература», 1958, № 2, стр. 3—13). 
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(стр. 26). И далее: «Ни один из формальных признаков барокко не является его 
исключительной принадлежностью» (стр. 27). Указав, что отдельные формальные 
признаки барокко можно встретить в средневековье, что «барокко фактически кое 
в чем... возвращалось» к готике, что «отдельные явления барокко встречаются 
даже в сочинениях отцов церкви и в эллинистический период литературы» 
(стр. 27) и т. д.\ я так обобщаю все сказанное: «Понятие „барокко“ комплексное. 
Нельзя исходить только из стилистических, формальных или тематических прп- 
знаков. Необходимо изучить идейные функции этих признаков в данной историче- 
ской обстановке. Историческое положение барокко относительно других стилей, 
общественное значение барокко не менее важны, чем его формальные признаки. 
Понятие „барокко“ — не только формально-типологическое, но и конкретно-историче- 
ское» (стр. 28). Легко можно было бы довольно сильно раздражиться на такой спо- 
‚соб «перекатывания» всего хода рассуждений своего противника в свою собствен- 
ную статью в качестве возражения тому же противнику. 

Этот прием полемики А. А. Морозов использует неоднократно. Так, например, 
возражая мне, он пишет, что мотив «УапЦаз» различен в средневековье и в ба- 
рокко (стр. 51), но именно об этом пишу и я о теме «УапЦаз»: «Ее значение раз- 
лично, и нельзя в ХУПИ веке приписывать ей функции, которые она выполняла 
в ХПУ и ХУ веках» (стр. 36). 

Полемпзируя со мной, А. А. Морозов утверждает, что рококо было не «„услож- 
нением“ барокко, а его измельчанием», связанным «с утратой его глубины и зна- 
чительности» (стр. 52).3 Однако я, упомянув о рококо как об усложнении барокко 
(стр. 20), сразу же, через один абзац (как бы в предвидении возможных недоразу- 
мений), пишу: «Что же такое усложнение стиля...?» — и разъясняю, что услож- 
нение ведет к образованию вторичного стиля, к некоторому отрыву стиля от стро- 
гих идеологических систем (ср. «утрату глубины» у А. А. Морозова), к появлению 
декоративных элементов, к дроблению стиля (ср. «измельчание» у А. А. Морозова). 
Таким образом, выхватив из моего попутного упоминания рококо только одно слово 
«усложнение» и придав ему совсем не то значение, которое я в него вкладываю 
и которое тут же подробно разъясняю, А. А. Морозов «учит» меня затем тому са- 
мому, о чем говорю и я. 

В своей статье я пишу о переходе от декоративно-усложненного стиля к прос- 
тому как о некотором скачке. Действительно, в истории стилей, как и в истории 
многих общественных явлений вообще, переход от простого к сложному может со- 
вершаться постепенно, путем постепенного усложнения явления (вот где место 
этого понятия — «усложнение»!), но переход от сложного стиля к простому совер- 
пгается обычно скачкообразно. Это и понятно: стиль представляет собой строгое 
единство. Переход от одного стиля к другому — это переход от одной замкнутой 
п цельной системы к другой. В системе может быть внутреннее движение, но это 
движение легче совершается как усложнение стиля, как его постепенное «окаме- 
ненне» (термин А. Н. Веселовского), как его постепенное измельчание, чем как 
переход от чего-то омертвевшего и отжившего к живому. Для того чтобы на смену 
застывшему в декоративности и в повторяющихся формальных приемах старому 
стилю пришел молодой и простой стиль, необходим скачок. 

Сколько писалось в марксистской литературе о скачках в общественной жизни! 
Но А. А. Морозов представляет бебе скачок как рождение из ничего. Он пишет: 
«Однако исторические стили и философские системы не появляются во всеоружии, 
как Афина Паллада из головы Зевса. Ломка средневекового мировоззрения не прон- 
зошла внезапно. Освобождение от схоластики не свершилось путем какого-то оза- 
рения» (стр. 51). 

Кто же утверждает противоположное? Скачок всегда подготовлен предшест- 
вующим развитием. Подготовлен был и скачок от готики к ренессансу. Что же ка- 
сается до перехода от одного мировоззрения к другому, то тут, по-видимому, вообще 
нельзя говорить о скачке: мировоззрение не требует той цельности, которая обя- 
зательна для великих стилей. 

О подготовке стиля ренессанса внутри готики писалось неоднократно и много. 
3 готике зреет Возрождение. Поздняя готика, непосредственно предшествующая 
Возрождению, может в известном смысле рассматриваться как предвозрождение 
(пе смешивать с проторенессансом, который в Италии предшествовал готике!). Тут, 
в готике, — и движение, и психологизм, доведенные до сильнейшей экспрессии. 
Элементы освобождения личности, пока еще, впрочем, в пределах религии, уже 
налицо в готике, особенно поздней. И тем не менее готика и Возрождение резко 





“И ниже в своей статье я пишу лишь о «частичном возвращении к средне- 
вековью» (стр. 35), о возвращении, которое было замечено еще в ХУПГ веке 
классицистами, давшими этому стилю названне «барокко», подчеркивающее его 
средневековое «варварство» (стр. 35). 

°В другом месте своей статьи А. А. Морозов выводит рококо не из барокко, 
, из маньеризма. По его мнению, мапьеризм «застрял» в барокко и породил рококо 
стр. 953). 
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различные стили. То, что зрело в готике, потребовало затем резкой смены всей 
системы стиля. Новое содержание взорвало старую форму и вызвало к жизни но- 
вый стиль — ренессанс. 

Не буду останавливаться на этом вопросе подробнее: данная моя заметка по- 
священа лишь элементарным разъяснениям. 

Мода на барокко сейчас так велика, а стремление неправомерно расширять. 
это понятие так развито, что если не поставить этому. какие-то границы, то тер- 
мин «барокко» перестанет иметь какое бы то ни было реальное содержание. Я пи- 
сал: «Барокко нельзя отождествлять со всеми явлениями ХУ! века и полностью 
подчинять ему все индивидуальности крупных художников своего времени. Призыв 
распространить сферу действия барокко на всех исторически прогрессивных и ху- 
дожественно значительных писателей ХУП века повисает в воздухе» (стр. 33). 
И, конечно, особенно много произвола в подчинении науки своего времени художе- 
ственному стилю барокко. А. А. Морозов относит к барокко научную деятельность 
Галилея, Кеплера, Декарта, Джордано Бруно и др.6 Отстаивая сейчас свои позиции, 
А. А. Морозов пишет уже только о Дж. Бруно и о Кеплере, давая научному 
творчеству последнего пространную, но все же крайне одностороннюю и при 
этом чисто искусствоведческую характеристику. Однако и эта характеристика, по- 
вторяющая в общем то, что А. А. Морозов писал и раньше, остается малоубеди- 
тельной. 

Поскольку А. А. Морозов неправильно и тенденциозно «переизложил» мои со- 
ображения о смене великих стилей, мне необходимо дать некоторые разъяснения 
и по этому поводу. 

Все многочисленные теории смен стилей в той или иной степени изображают 
эту смену как цепь, уходящую в дурную бесконечность: за стилем одного типа яв- 
ляется стиль другого типа, затем возвращается стиль первого типа, он снова сме- 
няется стилем второго типа и т. д. Развития в искусстве нет. Есть только беско- 
нечное и однообразное чередование стилей, причем причины этого чередования не 
указываются или указываются примитивные: например, стиль «приедается», надое- 
дает, поэтому якобы художники возвращаются к предшествующему, оставленному. 
Но утомление искусством не может быть фактором его творческого развития — это 
ясно. Этого, между прочим, не понимали формалисты, сделавшие необходимость 
«остранения» главным стимулом развития искусства. 

С моей точки зрения, чередование пар стилей занимает только один, ограни- 
ченный период в развитии мирового искусства: от античности и до нашего вре- 
мени. Возникнув, это чередование имеет одни формы, а в новое время — другие. 
Поверх всех чередований и смен идет общее развитие искусства, его стилистиче- 
ской основы. В этом отличие моей «схемы» от предшествующих. 

Причины смен пар стилей в следующем. Действительность не выбирает стиль 
среди существующих (допустим, иезуиты «выбрали» для себя рожденное прогрес- 
сивными кругами общества барокко), а создает стиль новый и преобразовывает 
старый. Два эти процесса — создания стиля и его преобразования — различны по 
существу и приводят к различным результатам. То, что я называю первичным 
стилем, — это стиль созданный, а вторичный — это стиль преобразованный. 

Эстетически негибкое м мало восприимчивое к новому сознание доклассового 
общества подчиняет всю человеческую деятельность одному всеобъемлющему 
стилю. Деятельность человека в доклассовом обществе вся в той или иной мере 
синкретически связана с эстетическими переживаниями. Смена стилей появляется 
лишь в классовом обществе и знаменует собой возникновение возможности пере- 
стройки эстетического сознания общества, переключения его с одного стиля на дру- 
гой. На первых порах сменяющие друг друга великие стили охватывают также 
значительную часть человеческой деятельности: науку, быт, религию и пр. С разви- 
тнем эстетической восприимчивости эта необходимость для каждой эпохи в еди- 
ничности стиля («стиля эпохн», «эстетического кода эпохи») постепенно ослабе- 
вает. Стиль начинает ограничиваться определенными видами искусств (в роман- 


бА. Морозов. Проблема барокко в русской литературе ХУП-—начала 
ХУПГТ века. (Состояние вопроса и задачи изучения). «Русская литература», 1962, 
№ 3, стр. 9. й 

7 Отмечу кстати, что ссылки А. А. Морозова на О. Флекенштейна, И. Н. Го- 
ленищева-Кутузова и Т. Н. Ливанову по поводу Кеплера и Галилея не совсем точны. 
О. Флекенштейн на цитированной странице пишет: «Кеплер со своим анимизмом 
всегда оставался в рамках мышления Ренессанса...» (0. Флекенштейн. От 
«новой науки» Ренессанса к «новому методу барокко». «Вопросы истории естество- 
знания и техники», 1964, вып. 16, стр. 109); И. Н. Голенищев-Кутузов («Барокко и 
его теоретики») не развертывает мысль о барокизме Галилея, а ограничивается не- 
большим абзацем, где только высказывает свое мнение, не обосновывая его, 
а Г. А. Ливанова («Семнадцатый век и пути развития музыки Запада») вообще не 
пишет о барокизме самого Галилея, а только о том, что Галилей своей судьбой 
(а не воззрениями) мог оказать влияние на музыку барокко. 
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тизме, реализме),3 и все решительнее развиваются индивидуальные стилистические 
отличия между творцами. 

Развитие индивидуальных стилей, начавшееся очень рано в личностном искус- 
стве классового общества, постепенно вытесняет необходимость в подчинении всего 
творчества какому-нибудь одному великому стилю. Это мы видим в реализме. Реа- 
лизм все время развивает новые стилистические принципы; это саморазвивающееся 
направление в искусстве. Он возможен благодаря гибкости эстетического сознания 
современного общества, которое может пользоваться разными «эстетическими ко- 
дами». Об этом я писал неоднократно. 

Поверх чередования пар стилей в искусстве происходит общее его развитие, 
которое связано с ростом эстетической восприимчивости и эстетической свободы, 
но определяется общим развитием человеческого общества. 

Вместе с ростом общественно-эстетического сознания присущая всему худо- 
жественному творчеству условность из прямолинейной и примитивной и отчасти 
внеэстетической становится все более и более сублимированной и эстетически со- 
вершенной. Условность не падает, а становится более органичной и менее заметной. 

Я пишу это для того, чтобы показать, что мои представления о смене стилей 
отнюдь не ограничиваются новой характеристикой тех пар стилей, которые давно 
обратили на себя внимание историков культуры и искусства. Каждая новая пара 
стилей отнюдь не повторяет предшествующие, хотя обращение к «строительному 
материалу» предшествующих стилей постоянно. 

Йз изложенного ясно, что мною предлагается не просто «еще одна» теория 
чередования стилей, а делается попытка усмотреть некоторую закономерность в с0- 
вершающемся под воздействием исторической реальности движении искусств. 

Становясь на «защиту» исторической реальности, А. А. Морозов изображает 
мои отступления от нее в основном двумя способами: 1) упрощением и искажением 
моих взглядов и 2) противопоставлением моих взглядов своим собственным типо- 
логическим характеристикам барокко, в которых значение барокко преувеличи- 
вается до крайности понятие барокко расширяется до его полного слияния со 
всеми явлениями эпохи. При этом, возражая против моей концепции движения ис- 
кусств, А. А. Морозов не предлагает ничего взамен. 

Заключительный абзац статьи, в котором А. А. Морозов пробует резюмировать 
свой взгляд на формирование стилей, состоит из самых общих констатаций связи 
развития стилей с исторической реальностью, чего, в сущности, никто не отрицает. 

Задача, однако, состоит не в том, чтобы признать эту связь, а в том, чтобы 


выяснить характер этой связи и возникающие на ее основе исторические законо- 
мерности. 


8 Вот почему А. А. Морозов ошибается, когда, домысливая за меня якобы при- 
надлежащую мне теорию смены пар стилей, утверждает, что, согласно моей теории, 
классицизм должен властно подчинять себе все формы культуры, не оставляя места 
для других стилей (стр. 52). Классицизм в отличие, допустим, от ренессанса при- 
надлежит к той эпохе развития культуры, когда всеобъемлющих стилей уже не 
существует. Не является всеобъемлющим («стилем эпохи») и барокко. 








Е.Н. КУПРЕЯНОВА 


«МЕРТВЫЕ ДУШИ,» Н. В. ГОГОЛЯ 


(ЗАМЫСЕЛ И ЕГО ВОПЛОЩЕНИЕ) 


Предостерегая читателей и критиков «Мертвых душ» от скороспелых, неосно- 
вательных суждений и выводов, Гоголь писал: «Не спрашивай, зачем первая часть. 
должна быть вся — пошлость и зачем в ней все лица до единого должны быть 
пошлы: на это дадут тебе ответ другие томы, — вот и все!»! 

«Другие томы» «поэмы» не появились, и вопрос — зачем понадобилось автору 
населить ее первую часть скопищем одних только нравственных уродов — остался 
открытым. 

Вопрос этот далеко не праздный. Суть его заключается в следующем: чтб яв- 
ляется предметом обличения в «Мертвых душах» — непосредственно изображенные 
в них помещики-«существователи», приобретатели и разного рода чиновные мо- 
шенипки или же «пошлость» вообще как злокачественнейшее общественно-нрав- 
ственное явление своего времени. В первом случае, и согласно традиционному про- 
чтению «Мертвых душ», духовное уродство и ничтожество героев повествования 
предстает только средством обличения той социальной среды, из «тела» которой 
они вылеплены. Во втором же — их социальная плоть приобретает еще и значение 
концентрированного выражения более сложного и в силу своей бестелесности 
трудно уловимого феномена «пошлости», проникающей быт и нравы всего крепост- 
нического общества. Социальное содержание «Мертвых душ» этим не умаляется, 
а только углубляется. 

Так или иначе, но вышеприведенные слова Гоголя, как и все третье письмо 
о «Мертвых душах», из которого они взяты, явно содержат намек на какой-то осо- 
бый художественный секрет ничтожных героев первой части «поэмы», который 
можно постичь только в свете ее общего замысла. Кроме того, слова Гоголя пре- 
дупреждают, что вне учета этого замысла всякое истолкование его осуществленной 
части окажется неизбежно односторонним, а потому и не до конца верным. 

Замысел великого художника — это не только факт его личной биографии. 
В качестве такового он знаменует определенный момент развитля литературно-0б- 
щественного сознания и требует осмысления со стороны своего генезиса, своего 
исторического своеобразия, как идейного, так и художественного. 

Традиционное истолкование осуществленной части «Мертвых душ» в свете 
принципов зрелого русского реализма раскрывает только один ее семантический 
пласт, не проникая в другие, не менее существенные. Это ведет к модернизации и 
обеднению идейно-художественной проблематики величайшего творения Гоголя, 
так как «каждая мысль, выраженная словами 0с0б0, — по глубокому замечанию 
Льва Толстого, — теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна из. 
того сцепления, в котором она находится».? 

Ключ к сцеплению идейного содержания и образной ткани «Мертвых дупо 
лежит в их авторском замысле. 


Генетически замысел «Мертвых душ» примыкает к проблематике «Медного 
всадника», явившегося итогом исторических изысканий Пушкина и его размыш- 
лений о том, что ждет Россию в дальнейшем на путях ее развития, проложенного 
петровскими преобразованиями. з 

В отличие от других произведений Пушкина на темы национальной истории — 
«Арап Петра Великого», «Борис Годунов», «Полтава», «Капитанская дочка», «Исто- 
рия Пугачева» — в «Медном всаднике» национальное прошлое, настоящее и буду- 
щее сопрягаются не только в мысли поэта, а непосредственно в образной м симво- 
лической ткани поэмы, которую венчает вопрос, уже прямо обращенный к буду- 
щему России: 


'Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинепий, т. УПТ, Изд. АН СССР, 1952, 
стр. 295 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 

2 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, юбнлейнос издание, т. 62, 
Гослитиздат, М., 1953, стр. 269. 
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Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 


Вопрос поставлен в самой общей, а потому и символической форме. Но он 
таит, как и поэма в целом, комплекс проблем, первостепенное значение которых 
для русской литературно-общественной мысли обнаружилось позднее и сохраня- 
лось до конца ХМХ века. Важнейшие из них — самобытность («куда и где?») чре- 
ватых революционным взрывом исторических судеб России и противоречивые след- 
ствия петровских реформ, т. е. приобщения страны к западноевропейской цивили- 
зации, во времена Пушкина уже буржуазной. 

Ни один из последующих великих русских писателей не прошел мимо этих, 
продиктованных самой жизнью проблем; с ними связаны размежевание и борьба 
различных идеологических течений и направлений — славянофильства и западни- 
чества, либерализма и революционного демократизма, народничества и марксизма. 

У истоков этой борьбы и стоит замысел «Мертвых душ», будучи первой в ис- 
тории русской литературы попыткой дать художественно достоверный ответ на 
все то, что было сформулировано Пушкиным в «Медном всаднике» в вопроситель- 
ной форме. 

В символике «Медного всадника» — столкновение Езерского во воемя навод- 
нения с бронзовым изваянием Петра — современная поэту русская действительность 
образно совмещается с ее ближайшим историческим прошлым — эпохой Петра. 

В замысле «Мертвых душ» наличное национальное бытпе также совме- 
щается с его иновременным состоянием, но уже не с прошлым, а прогнозируемым 
будущим. 

Идейную остроту и значимость такого ракурса осмысления крепостной дейст- 
вительности помогает понять, помимо «Медного всадника», появление в 1836 году 
одного из «Философических писем» Чаадаева. Полемическая соотнесенность за- 
мысла «Мертвых душ» с исторической концепцией Чаадаева, не принятой и Пуш- 
киным, представляется несомненной, но требует специального изучения. 

Оседланный и вздыбленный Медным всадником «гордый конь» — это символ 
русской государственности. Государственность и есть для Пушкина высшая санкция 
национальных судеб России, ее прошлого, настоящего и будущего. Теоретически 
Гоголь разделяет это представление. Но, как художник, по своему мироощущению 
демократ, идет значительно дальше Пушкина. Рационалистически-просветительская 
категория разумного государственного устройства сливается в сознании и творче- 
стве Гоголя с романтической категорией национального духа или характера. 

При всей неопределенности своего романтического наполнения категория на- 
ционального характера намного шире категории разумной государственности, по- 
скольку несет в себе социально еще не дифференцированное представление о само- 
деятельности всей нации в целом, в том числе и народных’ масс. Соответственно 
вместо «гордого коня» «Медного всадника», но по прямой преемственности от него 
возникает в «Мертвых душах» столь же символический образ общенародной 
«тройки-птицы», летящей в величественную неизвестность. 

«Тройка-птица» — символ скрытой энергии национального духа и еще незидан- 
ной в мировой истории стремительности его грядущего взлета. «И какой же рус- 
ский не любит быстрой езды?» Но сколь ни прекрасна быстрая езда, она чревата 
всякого рода «дорожными» катастрофами. И сквозь лирический восторг описания 
молниеносного полета «тройки-птицы» прорывается тревожный вопрос: «Что зна- 
чит это наводящее ужас движение?» Той же тревогой веет и от «тяжело-звонкого 
скаканья по потрясенной мостовой» Медного всадника. Потому оно и «тяжело- 
звонкое». 

Поставленный в последней поэме Пушкина вопрос о самобытности («куда и 
где?») грядущих судеб России как крупнейшей и могущественнейшей европейской 
державы органически сопрягается в замысле прозаической поэмы Гоголя © вопро- 
сом о будущем буржуазной Европы, всего человечества, приобретая тем самым 
всемирно-историческое значение. В феврале 1843 года, т. е. в пору работы уже пад 
вторым томом «Мертвых душ», Гоголь пишет С. П. Шевыреву: «...из каждого угла 
Европы взор мой видит новые стороны России и... в полный обхват ее обнять 
я могу только, может быть, тогда, когда огляну всю Европу» (ХИП, 146). 

Гоголь отнюдь не отгораживал Россию от Западной Европы китайской сте- 
ной. В отличие от славянофилов он был убежден, что России предстоит еще мно- 
гому поучиться и многое взять у Запада, однако не упуская из виду «свои русские 
начала» (УП, 436). Неоспоримое же и вполне объективное преимущество России 
перед другими европейскими странами Гоголь видел в ее исторической молодости. 
«Мы еще растопленный металл, не отлившийся в свою нацнональную форму; еще 
нам возможно выбросить, оттолкнуть от себя нам неприличное п внести в себя все, 
что уже невозможно другим народам, получившим форму и закалившимся в ней» 
(УПТ, 447). 

Сама по себе вера в самобытность и всемирно-историческое значение «русских 
начал» отнюдь не была реакционной и специфически славянофильской. В катего- 
рнях сознания своего времени она отражала‘ реальный исторический факт огром- 
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ного значения — действительное своеобразие путей и форм буржуазного развития 
одной из крупнейших европейских стран, «придавленной крепостниками» (Ленин). 
Этим объективным фактом, а точнее — процессом, рождалось не только славяно- 
фильское, но также и революционно-демократическое (Герцен, Чернышевский) и, 
в принципе, народническое представление о возможности «иного», некапиталисти- 
ческого «пути для отечества». Вопрос же, разделявший славянофилов и револю- 
ционных демократов, заключался в том, чтб именно в «русских началах» принад- 
лежит прошлому и чтб будущему, каким должно и может быть будущее русского 
народа и всего человечества. 

Сознанием первостепенной важности этого вопроса и опасности того или иного 
его умозрительного решения вдохновлен замысел «Мертвых душ». Он возник (1835) 
до того, как оформились и размежевались славянофильская и революционно-демо- 
кратическая идеологии, предвосхищает в еще не расчленевном виде то, что их 
объединяло и разъединяло, и проникнут как гражданской, так и художнической 
убежденностью в том, что «нужно очень хорошо и очень глубоко узнать свою рус- 
скую природу, и что только с помощью этого знанья ‹можно> почувствовать, что 
именно следует нам брать и заимствовать из Европы,3 которая сама этого не гово- 
рит» (УПТ, 436). 
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«... Несметное множество племен, поколений, народов толпится, пестреет и 
мечется по лицу земли. И всякой народ, носящий в себе залог сил, полный тво- 
рящих способностей души, своей яркой особенности и других даров бога, своеоб- 
разно отличился каждый своим собственным словом, которым, выражая какой ни 
есть предмет, отражает в выраженьи его часть собственного своего характера. 
Сердцеведением и мудрым познаньем жизни отзовется слово британца; легким 
щеголем блеснет и разлетится недолговечное слово француза; затейливо придумает 
свое, не всякому доступное умно-худощавое слово немец; но нет слова, которое 
было бы так замашисто, бойко, так вырвалось бы из-под самого сердца, так бы ки- 
пело и животрепетало, как метко сказанное русское слово» (УГ, 109). 

Так в заключении У главы первого тома выражен намек на глубинный и по- 
этический смысл столь, казалось бы, прозаического по своему предмету повество- 
вания 0 «похождениях Чичикова». «Метко сказанное русское слово», языковая, 
просторечная стихия национального сознания и выступает в повествовании ощу- 
тимым проявлением «творящих способностей» и «яркой особенности» русской 
«души». Что же касается индивидуальных персонификаций этих способностей, как 
например сметливости оживающих в воображении Чичикова крестьян, чьи умершие 
и беглые «души» он только что приобрел в собственность, то такого рода образы 
таятся где-то в глубине повествования о всяких «прорехах на человечестве», только 
изредка бросая на него особый свет. 

При всем потенциальном богатстве своих «дарований» духовная субстанция 
русского национального характера остается в первом томе поэмы еще только суб- 
станцией «в себе», т. е. лишенной самосознания. 

Пробудить это ‹амосознание и тем привести в действие потенциальную 
энергию национального духа, таящиеся в нем созидательные силы и главное — 
явить их зримый образ — вот к чему в конечном счете стремился Гоголь, создавая 
«Мертвые души». Соответственно первый том «поэмы», по его выходе в свет, пред- 
ставлялся Гоголю всего лишь подобием «крыльца», приделанного «губернским архи- 
тектором наскоро... к дворцу, который задуман строиться в колоссальных размерах» 
(ХИ, 70 — письмо к В. А. Жуковскому от 26 июня 1842 года). 

Возникает вопрос: что же должно было представлять собой дворцовое велико- 
лепие неосуществленного замысла Гоголя в жанровом отношении? Очевидно, ху- 
дожественную утопию, но совершенно особого рода. 

В качестве определенного литературного жанра утопия предполагает изображе- 
ние некоего воображаемого и, как правило, — но не всегда — идеального, образцо- 
вого для всех народов социального устройства в формах как бы реально сущест- 
вующего. 

Замысел «Мертвых душ» посвящен изображению идеального будущего России, 
прогнозируемого в аспекте его не столько социальной, сколько национальной специ- 
фики, и потому может быть назван национальной утопией. Это обстоятельство, оче- 
видно, и побудило Гоголя назвать «Мертвые души» «поэмой». Но какой? Подобной 
«Илиаде» и «Одиссее» Гомера, на чем настаивал К. Аксаков, или же, как это пола- 
гают некоторые исследователи, принадлежащей к «малому роду эпопеи»? 

_ „Известно, что, по определению самого Гоголя, «малая эпопея» представляет 
собой «почти статистически схваченную картину недостатков, злоупотреблений, 
пороков и всего, что заметил» автор «во взятой эпохе и времени достойного при- 


3 Средоточием достижений и отрицательных сторон европейской цивилизации 
была для Гоголя современная ему Франция. 
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влечь взгляд всякого наблюдательного современника, ищущего в былом, прошедшем 
живых уроков для настоящего» (УПТ, 479). За исключением того, что в первом 
томе «Мертвых душ» речь идет отнюдь не о национальном «прошлом», а о настоя- 
щем и отчасти будущем, он полностью отвечает критическому пафосу «малого вида 
эпопеи», многие из произведений которого «хотя писаны и в прозе, но том пе ме- 
нее могут быть причислены к созданиям поэтическим» (там же). 

Белинский был безусловно прав в своем споре с В. Аксаковым, утверждая, 
что первый том «Мертвых душ» не дает никаких оснований видеть в нем «апо- 
феозу» современной автору национальной действительности и печто, подобное эпосу 
Гомера. 

Но, уподобляя «Мертвые души» «Илиаде» и «Одиссее», К. Аксаков намекал на 
замысел «поэмы» в целом, о котором он мог знать больше Белинского. Нельзя 
сбрасывать со счета, что для Гоголя «Илиада» и «Одиссея» были непревзойденными 
образцами эпопеи в собственном смысле слова, национальное содержание которой, 
в отличие от ее «малого рода», обладает качеством «всемирности». «Весь мир на 
великое пространство освещается вокруг самого героя, и ве одни частные лица, но 
весь народ, а и часто и многие народы, совокупясь в эпопею, оживают на миг н 
восстают точно в таком виде перед читателем, в каком представляет только намеки 
ий догадки история» (УПТ, 4758). 

Пробудившиеся от крепостнического сна «русские начала» должны были во 
всем блеске своего национального величия и всемирно-исторического значения 
«восстать перед читателем» со страниц третьего и последнего тома «поэмы» Гоголя 
и тем самым превратить ее в «апофеозу», о которой говорил Аксаков. Но «апо- 
феозу» отнюдь не современной автору русской действительности, а се грядущего 
дворцового великолепия. Соответственно, первый том «поэмы» — «крыльцо» к заду- 
манному «строиться в колоссальных размерах» дворцу — можно отнести к роду 
«малой эпопеи», поскольку его авторское задание состояло в том, чтобы показать 
русского человека только «с одной... стороны» — отрицательной (ХТУ, 152). Что же 
касазтся самого дворца, то по своей колоссальности он представлялся не только 
К. Аксакову, но и самому Гоголю чем-то, подобным поэмам Гомера.^ 

Замысел «Мертвых душ» как национального утопического эпоса имеет свою из- 
вестную параллель в двух повестях В. Ф. Одоевского. Одна из них, набросанная 
в 1838 году и озаглавленная «4338-й год», представляет фантастическую для своего 
времени, но во многом уже реализованную сейчас картину научно-технического 
процветания и могущества, которых достигнет Россия в далекую эпоху, обозначен- 
ную заглавием повести. Вторая — «Город без имени», — созданная почти одновре- 
менно с первой, рисует мрачное будущее некой вымышленной страны — Бента- 
мии, — подпавшей поп власть «банкирского феодализма», т. е. капитализма. Общая 
проблематика двух указанных повестей, из которых первая осталась незакончен- 
ной, верно охарактеризована В. С. Вергинским: «По мнению Одоевского, перед че- 
ловечеством стоит альтернатива: либо построение царства Просвещения во главе 
с Россией, основанного на общественной пользе и развитии самых благородных 
сторон человеческого духа, либо путь, исходящий из личной пользы, с его борьбой 
всех против всех, приводящий к одичанию и гибели культуры». 

«Город без имени» — это предостережение о том, что ждет Россию и все чело- 
вечество, если они, подобно Бентамии, подчинятся со временем господству капи- 
тализма. Следует отметить, что прообразом «банкирского феодализма» послужила 
для Одоевского не столько буржуазная действительность западноевропейских стран, 
сколько Америки. Но Россия, по мысли Одоевского, в большей мере, чем любая 
другая европейская страна, может избежать страшной участи, постигшей Бентамию, 
и спасти человечество, проложив путь к гармоническому обществу, основанному на 
знании «общих законов развития сил человека в мире природы и искусства». Пре- 
жде всего естественной и благой природы человека, сообразно которой и должно 
развиваться его «искусство», в старом и широком смысле слова, охватывающем все 
формы созидательной, в том числе и научно-технической деятельности. 

В русской нации, еще не успевшей подвергнуться растлевающему влиянию 
«личного пнтереса», таятся неисчерпаемые резервы совершенствования чело- 
вечества. 

Такова в общих чертах прогнозирующая концепция Одоевского, связываю- 
щая воедино его повести-утопии — «4338-й год» п «Город без имени». Близость ее 
к замыслу «Мертвых душ» очевидна и помогает понять жанровую природу «поэмы». 

Формальной особенностью художественной утопии является фантастика. 
В откровенно фантастической форме написаны и утопизескне повести Одоевского. 

В «Мертвых душах» все изображено в формах самой жизни. Но в контексте 
повествовання образы приобретают многоплановое символическое значение, посред- 


* Ср.: «Временами мне кажется, что П-й том „Мертв‹ых> душ мог бы послу- 
жить для русских читателей некоторою ступенью к чтенью Гомера» (ХГУ, 156; 
письмо Гоголя Жуковскому 14 докабря 1849 года). 

° «Вопросы истории», 1970, № 2, стр. 204. 
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ством которого изображение наличного, более чем неприглядного бытия приоткры- 
вает завесу над таящимися в его глубинах возможностями прекрасного, полнокров- 
ного будущего. 

* # # 


Символ не противопоказан реалистическому сознанию. Напротив, он оказы- 
вается необходимой по своей емкости формой художественного обобщения, когда 
художник прозревает в действительности нечто новое, не определившееся, логи- 
чески не проанализированное и в силу этого еще не имеющее в языке своего адек- 
ватного словесно-понятийного обозначения. 

Силою геннального, но интуитивного прозрения Пушкиным и Гоголем еще 
только. назревавших в их время перспектив и противоречий буржуазного развития 
Росспи обусловливается реалистическая символика «Медкого всадника» н «Мерт- 
вых дур. 

Символика «поэмы» Гоголя, начиная с ее заглавия и кончая «тройкой-птицей», 
вырастает из романтического по своему пронсхождению уподобления нации истори- 
ческой индивидуальности. По аналогии с человеческой она подвержена возрастным 
изменениям и обладает своим непозторимым характером, которым в конечном счете 
и определяется ее собственный вклад в мировую псторию, историю человеческого 
«рода». 

Еслн история человечества реализуется в деятельности сменяющих друг друга 
с течением времени исторических индивидуальностей — наций, то история каждой 
нации подобным же образом складывается из совокупной деятельности составляю- 
щих ее человеческих индивидов. Таким образом, конкретный чэловек — это перво- 
элемент не только национальной, но также и мировой истории. 

Человека делает человеком его духовная, благая в своей основе, т. е. общест- 
венная, говоря нашим языком, природа. Понятийно-словесным обозначением обще- 
ственной сущности человека выступает в сознании и на языке Гоголя «душа» — 
та высшая философская абстракция, на художественной конкретизации и персо- 
нификации которой строится образная архитектура замысла «Мертвых душ» и его 
далеко не полного воплощения в первом томе. 

По своему философскому содержанию эта абстракция означает общечеловече- 
скую душу, т. е. символизирует едииство и высокое предназначение человеческого 
рода. В своем более конкретном, социально-псторическом аспекте она превращается 
в духовную субстанцию, «душу» русской национальности, которая должна была по- 
лучить свою дальнейшую, уже психологическую конкретизацию в коллективном об- 
разе идеального «русского человека», каковым ему надлежало явиться только 
в третьем томе поэмы, но никак не раньше. 5 

Идеальный русский человек — это тоже абстракция, которая прочно владела 
сознанием автора «Мертвых душ» и представлялась ему предельно конкретной 
формой художественного воплощения пскомого «плодовитого зерна» национальной 
жизни. | 

Социальная перасчлененность, а потому п абстрактность присущего Гоголю 
понимания общественной сущности человека как лучших свойств человеческой 
«души» и в то же время широта охватываемых этой абстракцией глубинных явле- 
ний и процессов общественной жизин — русской и западноевропейской — и полу- 
чает свое адекватное художественное выражение в замысле «Мертвых душ» и 0б- 
разной ткани их первого тома. И не вопреки пх общему замыслу, а в полном соот- 
ветствии с ним опа соткана из опосредствующих друг друга символов, иногда яв- 
ных, по большей части зашифрованных сугубо вещной, социально-психологнческой 
конкретностью своего предметного знака. 

Явным и самым емким по своей мпогозначной семантике символом ялв- 
ляется «тронка-птица». Характерно, что она возникает не только и не впервые на 
последних страпицах первого тома «Мертвых душ», но «проносится» вихрем и 
в целом ряде других, ранее написанных Гоголем произведений, символизируя и 
в пих привлекательность естественной субстанцин русской национальной стихни 
и обнажая противоестественность ее крепостнического состояния.7 


° Представление о том, что катастрофа, постигшая автора «Мертвых душ» 
в работе над вторым томом, обусловлена иллюзорностью, во многом реакционной, 
положительных общественных ндеалов писателя, вряд ли основательно. «Русский 
человек», каким пытался изобразить его Гоголь в этом томе, оставался, как и в пре- 
дыдущем, по преимуществу «тероем недостатков», хотя и более «значительным», 
и был еще далек от того, чтобы превратиться в «героя добродетелей» (см. письмо 
Гоголя В. И. Маркову от 3 декабря 1849 года — ХМУ, 152). 

' «Спасите меня! возьмите меня! дайте мпе тройку быстрых как вихорь ко- 
нсй! Садись, мой ямщик, звени, мой колокольчик, взвейтеся. кони, и несите меня 
с этого света! Далее, далое, чтобы не видно было ничего, ничего. Вон небо клубится 
передо мною; звездочка сверкает вдали; лес песетсл с темными деревьями и месл- 
цем; сизый туман стелстся под погами; струпа звенит в тумане; с одной стороны 


у 
«Мертвые души» Н. В. Гоголя (замысел и его воплощение) 6: 


ОЕ ЗИ ЗЕЕ ТОР ЗОО ЧЕТ ИО ОИ АЗ, СТИ ИДЕИ ЗЕНА ИИСУСЕ, 
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По логике символического сцепления опосредствующих друг друга понятий 
общечеловеческой, национальной и индивидуальной «души» крепостнические язвы 
русской жизни осмысляются Гоголем как следствие и одновременно причина нрав- 
ственного упадка, временного окостенения национального духа. Соответственно, 
анализ духовной и материальной скудости крепостной действительности, которому 
п посвящен первый том «Мертвых душ» («крыльцо» к «колоссальному дворцу»), 
принимает форму анатомического рассечения ес правственяой коросты па отдель- 
ные, образующие ее психологические чешуйки, каждая из которых рассматривается 
как бы под микроскопом, в ее «чистом» и увеличенпом виде, персонифицирован- 
ном в том или другом из «героев» повествования. 

Существует представление, что герои «Мертвых душ» лишены собственно пси- 
хологического содержания. С этим никак нельзя согласиться. Автор «Мертвых 
душ» — психолог п аналитик человеческой души, хотя и песколько по-другому, но 
в не меньшей мере, чем Лермонтов. И, подобно Лермонтеву, а потом и Толстому, он 
возводит в руководящий принцип психологического анализа изучение собственного 
духовного опыта. «Зачем мне определено было не пначе приобрести познанье дупии 
человека, как произведя строгий анализ над собственпой душою? Зачем желаньем 
изобразить русского человека я возгорелся не прежде, как узнавши получше общие 
законы действий человеческих...» (УПТ, 453). Законы эти лежали для Гоголя в пен- 
хологии, а отнюдь не в физиологии, как это представляли себе Бальзак и другие 
французские реалисты. Причислять автора «Мертвых душ» к «физиологической 
школе» в литературе — значит не замечать в «поэме» главного. 

Герои «Мертвых душ» исполнены глубочайшего п при этом общечеловеческого 
пспхологического содержания, будучи соотнесены по контрасту с той пли другой 
способностью человеческой души и ее высшим проявлением в идеальном русском 
человеке, каким он призван и может стать. В «письме» «В чем же паконец существо 
русской поэзии...» Гоголь писал: «...поэзия наша не выразила нам нигде русекого 
человека вполне, ни в том идеале, в каком он должеп быть, ни в той действитель- 
ности, в какой он ныне есть» (УПТ, 404). Восполнить этот пробел и должиы были 
«Мертвые души», как они были задуманы автором. «Мне хотелось в сочинении 
моем, — писал Гоголь о замысле «Мертвых душ», — выставить преимущественно те 
выспгие свойства русской природы, которые еще не всеми цепятся справедливо, п 
преимущественно те низкие, которые еще недостаточно всеми осмеяны и поражены. 
Мне хотелось сюда собрать одни яркие психологические явлепия, поместить те на- 
блюдения, которые я делал издавна сокровенно над человеком,... которые, быв 
изображены верно, послужили бы разгадкой многого в нашей жизни...» (УП, 442). 

Оощечеловеческое значение психологического содержания ничтожных героев 
«Мертвых душ» состоит в том, что Манилов, Собакевич, Ноздрев и другие — это 
нечто значительно меньшее, чем социально-психологические типы современных Го- 
тголю русских помещиков, и в то же время печто неизмеримо большее. Меньшее 
потому, что ни один из них не претендует па объемное изображение индивиду- 
ального социально-психологического характера; большее хе в том смысле, что «вы- 
ставляет на всенародные очи» то или другое искажение благородных общечеловече- 
ских свойств характера национального, опутапного «тиной мелочей», искажение, 
которое убивает в своем носителе высокое достоинство Человека и Гражданина, 
превращает его в общественно и нравствепно «мертвую», а точнее сказать — омер- 
твелую «душу». 

Таков символический подтекст названия «поэмы» и источник близости порт- 
ретной живописи ее первого тома к поэтике античного театра масок. Да, каждый 
пз обрисованных крупным планом помещиков-«существователей» — это застывшая 
маска того пли иного искаження пли перекоса исполненного свежих юношеских 
сил, по еще не окрепшего национального «духа». 

Маскообразность, т. е. нарочитая односторонность и неподвижность духовного 
облика, и делает героев первого тома «Мертвых душ» «странными».? Однако от- 





море, с другой Италия; вон и русские избы виднеют. Дом ли то мой синеет вдали? 
Мать ли моя сидит перед окном? Матушка, спаси твоего бедного сына!..х (ПТ, 214 -- 
«Записки сумасшедитего», 1834). Или: «Что за виды, что за природа! Воздух про- 
дернут туманом; на бледной, серозеленой земле обгорелые пни, сосны, ельник, 
кочки... Хорошо еще, что стрелою летящее шоссе да русскне поющие и звенящие 
тройки духом пронесут мимо» (УПТ, 177 — «Петербургские записки 1836 года»). 

$ Ср. у В. В. Гиппиуса: «Изображая физиологические и элементарно-социаль- 
ные задоры, Гоголь был менее всего психслогичен... Гоголь был физиологичен, 
а не психологичен, когда создавал гиперболические карикатуры; сведение психо- 
логии к физпологии делало его примитивы особенио цельными и яркими» (Василий 
Гиппиус. Гоголь. Изд. «Мысль», Л., 1924, стр. 167). 

3 Примечательно, что героев второго тома, за исключением полковника Кош- 
карева и Петра Петровича Петуха, никак нельзя назвать маскообразными. Они 
обрисованы куда более объемно, но вместе с тем по своей выразительности зна- 
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нюдь не по отношению к реальной русской действительности, а по принципу типи- 
зации в них «только того, что достойно осмеянья в русском человеке, только того, 
что в нем пошло, ничтожно и составляет временную болезнь и наросты на теле, 
а не самое тело» (ХТУ, 279). 

Манилов, Ноздрев, Собакевич, Коробочка, Плюшкин, Чичиков — это «порт- 
реты» «элементарных» психологических «частиц», из которых слагается удушливая 
нравственная атмосфера крепостнического общества. 

Честь их открытня целиком принадлежит Гоголю. Как всякое впервые откры- 
тое явление они требовали своего словесного обозначения — названия. Роль такого 
названия выполняют в «Мертвых душах» имена (фамилии) героев. Их нарицатель- 
ная сущность принципиально отлична от также нарицательной, но сугубо рацио- 
чалистической поэтики имен нравственно-сатирической литературы. 

Традиционный герой сатиры, нравоучительных повестей и романов, вплоть 
до романов Нарежного и Булгарина, предстает носителем столь же общеизвест- 
ного, сколько и абстрактного порока или добродетели, четко обозначаемых име- 
нами Глупон, Надмена, Распутин, Подлягин, Скотинин, Чистяков, Выжигин или же 
наоборот — Миловзоров, Добросердов, Правдин и т. д. Любое из таких имен — знак 
известного, с которым соотнесен персонаж и посредством которого выражается его 
эстетическая оценка. Эстетическая оценка, заключенная в словах Нлюшвин, Мани- 
лов, Чичиков, Ноздрев, Коробочка, эмоционально выразительна, но рационально не- 
определима, ибо является оценкой явлений, впервые получивших в этих именах 
свое название, свой словесный и образно-символический знак. 


# Я: # 


Внидимыми социальными носителями болезненных и временных наростов на 
теле русского национального характера выступают в первом томе «Мертвых душ» 
тлавным образом помещяки-крепостники и приобретатель Чичиков.! Но глубочай- 
шее своеобразие замысла Гоголя состояло в том, что в заключительном томе 
«поэмы» (потому-то она и «поэма») «мертвые души» героев первого тома должны 
были «ожить» и вместе с новыми героями «выставить наружу все здоровое и крен- 
кое в нашей природе и выставить его так, чтобы увидали и сознались даже не при- 
знающие этого, а те, которые пренебрегли развитие великих сил, данных русскому, 
устыдились бы» (ХУ, 279). 

В представлении Гоголя это чудесное превращение было возможно, потому 
что в духовном уродстве своих персонажей, крепостнической психологии как тако- 
вой он видел уродливое выражение самых возвышенных черт русского характера. 
Вот что, к примеру, писал Гоголь о госпоже Простаковой: «Ито может узнать что- 
нибудь русское в этом злобном существе, исполненном тиранства, какова Проста- 
кова, мучительница крестьян, мужа и всего, кроме своего сына? А между тем чув- 
ствуешь, что нигде в другой земле, ни во Франции, ни в Англии не могло образо- 
ваться такое существо. Эта безумная любовь к своему детищу есть наша сильная 
русская любовь, которая в человеке, потерявшем свое достоинство, выразилась 
в таком извращенном виде, в таком чудном соединении с тиранством, так что, чем 
более она любит свое дитя, тем более ненавидит все, что не есть ее дитя» (У, 
396—397). 

Не следует преуменьшать силу заключенного в «Мертвых душах» социального 
обличения. Но нельзя, как это обычно делается, не видеть в них ничего, кроме об- 
личения. Во-первых, оно обращено против духовной скудости крепостнического 
общества, а пе его социально-экономических основ. Кроме того, обличение — это 
ве самоцель, а только средство выявления живоносных сил русской жизни, тая- 
щихся, по убеждению Гоголя, в каждом русском человеке, независимо от его со- 
циальной принадлежности и глубины нравственного падения. 

При всей метафизичности подобного представлення оно проникнуто духом 
самого высокого демократического гуманизма, благодаря которому Гоголь поднялся 
до стихийно-диалектического понимания человека, обнаружив в нем противоречивое 
единство низкого и высокого, комического и трагического, безобразного и прекрас- 
ного. Белинский ведаром поставил Гоголя в этом отношении выше Шекспира. 
«В драмах Шекспира, — писал Белинский, — встречаются с великими личностями 
и пошлые, во комизм у него всегда на стороне только последних; его Фальстаф 
смешон, а принц Генрих и потом король Генрих У — вовсе не смешон. У Гоголя 





чительно уступают героям первого тома. Факт, заслужнвающий внимания и осмыс- 
ления. 

0 Это отмечене В. В. Гиппиусом, который писал, что в персонажах «Мертвых 
душ» «выявились особые качества человека, незамеченные раньше и веподводимые 
т и одну низ традиционных психологических схем „пороков“ или „слабостей“» 

‚ АТ). 

' Чиновная бюрократия обрисована столь же сатирически, но значительно ме- 

нее детально. 
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Тарас Бульба также исполнен комизма, как и трагического величия... Если в „Та- 
расе Бульбе“ Гоголь умел в трагическом открыть комическое, то в „Старосветских 
помещиках“ и „Шинели“ он умел уже не в комизме, а в положительной пошлости 
жизни найти трагическое. Вот где, нам кажется, должно искать существенной осо- 
бенности таланта Гоголя. Это — не одни дар выставлять ярко пошлость жизни, 
а еще более — дар выставлять явления жизни во всей полноте их реальности и их 
истинности».1? | 

В развитие своей мысли Белинский приводит одно место из «Переписки» Го- 
толя, «которое бросает яркий свет на значение и особенность его таланта и ко- 
торое было или ложно понято или оставлено без внимания». Вот это место: «Эти 
ничтожные люди (персонажи «Мертвых душ», — 2. К.) однако ж ничуть не порт- 
реты с ничтожных людей; напротив, в них собраны черты тех, которые считают 
себя лучшими других, разумеется, только в разжалованном виде из генералов 
в солдаты. Тут, кроме моих собственных, есть даже черты многих моих прияте- 
лей...» На этом цитата обрывается. У Гоголя же далее следует: «Мне потребно 
было отобрать от всех прекрасных людей, которых я знал, все пошлое и гадкое, 
что они захватили нечаянно, и возвратить законным их владельцам» (УПТ 295). 
Таким образом, в лице помещиков-«существователей» и приобретателя Чичикова 
Гоголь обличает «законных владельцев» тех нравственных пороков, которые гнез- 
дятся во всех русских людях его времени, включая и самых прекрасных. 

Примечательно, что Белинский подтверждает реалистическую достоверность 
и емкость подобного принципа типизации отрицательных черт общественной пси- 
хологии. «Действительно, — говорит он далее, — каждый из нас, какой бы он ни был 
хороший человек, если вникнет в себя с тем беспристрастием, с каким вникает 
в других, — то непременно найдет в себе, в большей или меньшей степени, многие 
из элементов многих героев Гоголя».!3 

Напомним, что речь идет именно о героях «Мертвых душ». Тем самым ска- 
занное Белинским подтверждает и то, что обрисованные крупным планом нперсо- 
нажи «Мертвых душ» представляют нечто большее, чем сатирические портреты 
одних только помещиков-«существователей». Социально-бытовая конкретность их 
уродливых образов — это реалистический символ бездуховности крепостнического 
общеетва в целом, в том числе и его фактических «генералов». Герцен говорил 
об этом еще определеннее, чем Белинский. «Не все ли мы, — с горечью констати- 
ровал он, — после юности, так или иначе, ведем одну из жизней гоголевских 
героев? Один остается при маниловской тупой мечтательности, другой буйствует 
А 1а Мозаге#, третий Илюшкиян и пр.›.“ Следует также учесть, что изображенные 
в «Мертвых душах» захолустные помещнки средней руки отнюдь не были в пред- 
ставлении Гоголя «генералами» русской жизни, он видел в них скорее ее «солдат», 
т. е. зауряднейших обывателей. Под «генералами» же Гоголь разумел правящий 
государственный аппарат, его высшие бюрократические сферы. В своем собствен- 
ном генеральском обличии они появляются в первом томе «Мертвых душ» только 
в «Повести о капитане Копейкине». Но высшая бюрократня — это едва ли не основ- 
ной, по понятным причинам замаскированный, прицел обличительного пафоса 
«поэмы», на что сам Гоголь намекает, и не раз, в ее тексте. Например: «... пной 
и почтенный, и государственный даже человек, а на деле выходит совершенная 
Коробочка» (УТ, 53). Или о Ноздреве: «Он везде между нами и, может быть, 
только ходит в другом кафтане; но легкомысленно-ненроницательны люди, и чело- 
век в другом кафтане кажется им другим человеком» (УТ 72). Наиболее же значи- 
тельно сказанное о Собакевиче: «...вот теперь у тебя под властью мужики: 
ты с ними в ладу и, конечно, их не обидишь, потому что они твои, тебе же будет 
хуже; а тогда бы (если бы Собакевич жил в Петербурге, как сказано выше, — 
Е. К.) у тебя были чиновники, которых бы ты сильно пощелкивал, смекнувши, 
что ведь они не твои же крепостные, или грабил бы ты казну! Нет, кто уж кулак, 
тому не разогнуться в ладонь! А разогни кулаку один или два пальца, выдет еще 
хуже. Попробуй он слегка верхушек какой-нибудь науки, даст он знать потом, 
занявши место повиднее, всем тем, которые в самом деле узнали какую-нибудь 
науку. Да еще, пожалуй, скажет потом: „Дай-ка себя покажу!“ Да такое выдумает 
мудрое постановление, что многим придется солоно...» (УТ 106). 

Меньше всего к «генералам» крепостнического «общества» (т. е. его цивили- 
зованной части) может быть причислен Павел Иванович Чичиков. Он один из его 
париев, рвущийся в «солдаты», неизмеримо более энергичный, чем они, но не ме- 
нее «пошлый». Значит ли это, что реалистическое качество Чичикова исчерпы- 
вается типизацией отрицательных сторон разночинной психологии? Если бы это 
было так, Чичиков был бы не реалистическим образом, а злейшей пародией 
на него. 





12 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. Х, Изд. АН СССР, М., 
1956, етр. 244. 

13 Там же, стр. 245. 

№ А. И. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, т. П, Изд. АН СССР, 
М., 1954, стр. 220. . 
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А ведь по своей художественной структуре Чичиков ничем не отличается 
от других персонажей «Мертвых душ». Это такая же скульитурная «маска» одного 
из нравственных пороков современной автору общественной психологии, одно из 
особых и специфических жизненных проявлений ее бездуховности. 

Бездуховность, согласно концепцни Гоголя, — это основной и общий порок 
как крепостнической, так и буржуазной психологии, та главная опасность, кото- 
рая угрожает человечеству, все более подпадающему под власть стихии личного 
интереса, личной и в основном материально-меркантильной пользы. 

В Чичикове явственно проступают черты дельца и плута новой, буржуазной 
формации, лишенного наследственных привилегий и вынужденного добиваться 
материальных благ собственными усилиями и всеми доступными средствами. 
В этом и только в этом реалистический смысл разночинного происхождения 
Чичикова, но отнюдь не его образа в целом, при всей присущей ему социально- 
исторической и национальной конкретности обладающего, как и другие образы 
«мертвых душ», широчайшим общечеловеческим содержанием. 

Наивно также думать, что в лице Муразова, равно как и князя-губернатора, 
Гоголь видел представителей тех общественных сил, которые способны возгла- 
вить национальный прогресс. Гоголь не мог так ставить вопрос уже по одному 
тому, что «плодовитое зерно» русской жизни лежало для него не в той или 
иной ее социальной силе, а в некой общей всем русским людям надсословной 
психологической субстанции. Но нельзя не отметить, что ее самое яркое проявле- 
нне Гоголь находил в народных массах. «Между крестьянами особенно слышится 
орпгинальность нашего русского ума» (ХТУ, 93). О том же говорят и лирическпе 
раздумья Чичикова о характерах и жизненных судьбах умерших крестьян Со- 
бакевича. Существенно также и то, что «дорожный снаряд» «тройки-птицы», 
т.е. бричка, в которую она впряжена, «наскоро живьем, с одним топором да доло- 
том, снарядил и собрал... ярославский расторопный мужик» (УТ, 246—247). Строки 
эти не лишены полемического подтекста, обращенного, возможно, и против эли- 
тарного характера научно-технической утопии Одоевского, утверждавшей руково- 
дящей силой национального прогресса правящую корпорацию ученых, философов 
и поэтов. Вся суть и оригинальность концепции самого Гоголя в ее надсослов- 
ности и тем самым демократичности.!? 

Муразов и губернатор нужны Гоголю как «благонамеренные» в цензурном 
и условные в художественном отношении фигуры, от лица которых он непосред- 
ственно может высказать самые заветные свои мысли. 

Ведь недаром же потрясающая по своей дерзновенности картина катастро- 
фической коррупции всего государственного аппарата дана в речи губернатора.!8 
К кому обращена эта речь? Непосредственно к провинциальным чиновным ворам 
взяточникам. По существу же она представляет собой замаскированный «урок 
царям» и в форме самокритических высказываний губернатора содержит критику 
полицейских методов самодержавного правления, в том числе и намек на недально- 
видность беспощадной расправы с декабристами — лучшими русскими людьми сво- 
его времени. Аналогичную, условную в художественном отношении функцию вы- 
полняет и Муразов; он произносит слова, обращенные к Чичикову, попавшему 
в беду: «Ах Павел Иванович, Павел «Иванович». Я думаю о том, какой бы из вас 
был человек, если бы так же, и силою и терпеньем, да подвизались бы на добрый 
труд, имея лучшую цель! Боже мой, сколько бы вы наделали добра! Если бы хоть 
кто-нибудь из тех людей, которые любят добро, да употребили бы столько усилий 
для него, как вы для добыванья своей копейки... боже мой, как процветала ‹бы> 
напга земля!» «Назначенье ваше — быть великим человеком, а вы себя запропастили 
и погубили» (УП, 1142). 

Устами Муразова говорит автор, внушая читателю, что даже в таком про- 
жженном мошеннике, как Чичиков, таятся благие общечеловеческие способности 
русской души, которые, будучи обращены к достойной, общеполезной цели, явятся 
могучей силой национального возрождения и прогресса. 

Воскресение человека к истинно человеческой жизни и деятельности — один 
пз важнейших аспектов идейно-художественной проблематики «Мертвых душ». 
С ним непосредственно связано название поэмы, им продиктована двумерность 
психологической доминанты каждого из основных персонажей первого тома. 


1° Но нельзя утверждать, что Гоголь «использует сюжет своей поэмы для 
раскрытия основного противоречия общественной жизни крепостнической России: 
помещики, продающие и покупающие мужиков — живых и мертвых, являются 
мертвыми душами, но они держат в порабощении народ, которого ждет великое 
будущее» (История русского романа в двух томах, т. 1, Изд. АН СССР, М.—Л., 
1962, стр. 339). Зачем превращать Гоголя в Салтыкова-Щедрина? 

6 Чернышевский писал: «...кто не преклонится перед человеком, последними 
словами (которого, — #. К.) к нам была эта речь, тот не достоин быть читателем 
Гоголя» (Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений в пятнадцати то- 
мах, т. 111, Гослитиздат, М., 1947, стр. 774). 
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Все они, и каждый на свой лад, нравственные уроды. Но это уродство имеет 
ч свою оборотную сторону, будучи истолковано как ложно направленное, иска- 
женное проявление той или другой положительной психологической способности 
русского человека. В этом, с авторской точки зрения, и таится возможность нрав- 
ственного воскресения его героев. 

Не претендуя на особую точность, можно сказать, что Манилов, а точнее 
«маниловщина», — это душевная мягкость и доброта, обернувшиеся полнейшим 
духовным и практическим бессилием, отрешенным от жизни «прекраснодушием». 
В лице Собакевича, как это и было отмечено Белинским,/7 имеем обратное: креп- 
кую практическую хватку, но хватку «кулака», озабоченного удовлетворением 
свонх самых низменных, животных потребностей. Коробочка — олицетворение 
«дубинноголовой» хозяйственности, но все же хозяйственности.18 

Чичиков отличается от других персонажей первого тома активностью своей 
натуры — черта, особо ценимая Гоголем и не случайно приданная разночинцу. 
По-видимому, именно Чичикову, после его нравственного воскресения, и уж никак 
не «мильенщику» Муразову, преуспевающему помещику Костанжогло и не князю- 
губернатору предназначалась роль идеального общественного деятеля. Чичнков же, 
каким мы его знаем, такое же нравственное ничтожество, как ип помещаки, с ко- 
торыми он имеет дело. Его незаурядная энергия выражается в изобретательном 
й беспардонном плутовстве, в неутолимой жажде личного обогащения. Это та 
зараза западноевропейской, буржуазной стихии, которая пскажает в Чичикове 
благое, деятельное начало русской души. 

Двумерность психологической доминанты этого приобретателя была отмечена 
Герценом. По его словам, среди героев «Мертвых душ» есть только «один дея- 
тельный человек Чичиков, и тот ограниченный плут».! 

Не подлежит сомнению, что уродливые маскн своих героев Гоголь леппл 
с натуры. Но все дело в том, что натурой ему служила не одна только духовпая 
скудость и «земность» помещичьего быта, а «вся Русь», самые разнородные 
и конкретные, в том числе и политические и исторические, явления националь- 
ного бытия, осмысленные со стороны их нравственно-психологического аспекта. 
Например, в «маниловщине» угадывается намек на пустопорожность либеральных 
мечтаний первых лет царствования Александра [. В капитане Копейкине содер- 
жится еще более прозрачный намек на бтюрократическое бездушие, которое вы- 
росло из «дней Александровых прекрасного начала» и в свое время уже заставило 
превратиться верных сынов и защитников отечества — декабристов — в бунтовщи- 
ков и продолжает таить в себе угрозу революции, на этот раз крестьянской. 
Полковник Кошкарев несомненно содержит элементы пародии на николаевскую 
бюрократию. 

Примеры можно было бы умножить. Но это тема, нуждающаяся в спецналь- 
ном исследовании, в тщательном историческом комментарии к «Мертвым душам». 
Нам же важно сейчас лишь подчеркнуть особый характер героев «поэмы», каждый 
из которых персонифицирует некое общее, но только одно п притом отрицательное 
свойство общественной психологии своего времени, уподобленной душе человече- 
ской, одержимой тяжким недугом. Преднамеренная условность характеров Ма- 
нилова, Ноздрева и других не ощущается в силу социально-психологической кон- 
кретности и обилия «мелочей», из которых они сотканы. Но каждая такая ме- 
лочь — плод «глубокого логического вывода ума» (УПТ, 477), т. е. глубокого 
художественного обобщения, совмещения многого и разнородного в одном. 

Сложнее всех, но и показательнее — Цлюшкин. Он единственный из «героев», 
маска которого имеет возрастную мотивировку, объясняется старческим оскуде- 
нием, омертвением человеческой души. 


Глава о Плюшкине открывается лирическим воспоминанием автора об утра- 
ченной им самим юношеской свежести и живости переживания дорожных (сим- 
вол — жизненных) впечатлений. «Теперь равнодушно? подъезжаю ко всякой 
незнакомой деревне ин равнодушно тляжу на ее пошлую наружность; моему 





17 В. Г. Белинский, Полное собрание сочпнений, т. Х, стр. 246. 

18 Своего рода комментарием к образу Коробочки могут служить следующие 
слова Гоголя пз письма 1843 года к матери: «...теперь уже до того дошло, что 
простая глупая женщина, которая, не вдаваясь ни в какие мечты, только просто 
пригляделась к делам, наживает уже безбедное состояние и слывет даже хозяйкой, 
тогда как умная до того отдалилась от познания вещей и практической жизни, 
что очутилась как будто в лесу в деревне... между тем как, по естественному 
ходу вещей, умная в двадцать раз должна выиграть, чем глупая» (ХИ, 169—170). 

ЗА. И. Герцен, Собрание сочинений в тридцати томах, т. П, стр. 220. 

20 Здесь и ниже курсив мой, — Е. А. 
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охлажденному взору неприютно, мне не смешно, и то, что пробудило бы в преж- 
ние годы живое движенье з лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь 
мимо, и безучастное молчание хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя 
свежесть!» (УГ, 1411). Вслед за этой лирической интродукцией автора Чичнков 
въезжает в усадьбу Илюшкина. Но тут действие опять прерывается размышлениями 
автора о прошлом Плюшкина, о том времени его жизни, когда «он только был 
бережливым хозяином! был женат и семьянин, и сосед заезжал к нему сытно 
пообедать, слушать и учиться у него хозяйству и мудрой скупостн... в глазах 
был виден ум; опытностию .и познанием света была проникнута речь его, и гостю 
было приятно его слушать» (УТ, 117—118). 

Можно подумать, что речь пдет не о Плюшкине, а о Костанжогло. Вероятно, 
эта ассоциация возникает не случайно и вносит некоторый корректив в традици- 
онную интерпретацию как того, так и другого персонажа. Костанжогло вовсе 
не идеал Гоголя, о чем говорнт уже одна желчная раздражинтельность, настой- 
чиво подчеркиваемая автором в своем герое, и жесткое звучание его «имени». 
И ничто не гарантирует Костанжогло от того, что он со временем может стать 
подобием Плюшкина. Ведь и его неотвратимо ожидает старость, которая и пре- 
вратила Плюшкина из рачительного хозяина, хорошего семьянина и интересного 
собеседника в «прореху на человечестве». 

Скупость в той же мере свойственна старости, как прекраснодушная мечта- 
тельность — молодости. И потому не случайно, что, начинаясь с Манилова, путеше- 
ствие Чичикова заканчивается Плюшкиным. Плюшкин — социально-психологиче- 
ский символ того опустошения, которое производит физиологическая старость 
в душе человека, историческое старение, угасание народа — в национальной душе.?: 

Безобразне усадьбы и нравственного облика Плюшкина оттеняется красотой 
его стихийно разросшегося сада. Это опять же не просто сал, а символ гармониче- 
ского сочетания неиссякаемых спл жизни природы (в том числе и человеческой!) 
с созидательною деятельностью человека (искусства), счастливого сочетания, воз- 
никающего в тех случаях, когда «по нагроможденному, часто без толку, труду 
человека пройдет окончательным резцом свонм природа, облегчит тяжелые массы, 
уничтожит грубоощутительную правильность и нищенские прорехи, сквозь кото- 
рые проглядывает нескрытый, нагой план, и даст чудную теплоту всему, что 
создалось в хладе размеренной чистоты и опрятности» (УТ, 113). 

Все хозяйство Плюшкина, начиная от поросших кустарником огромных кла- 
дей хлеба и мешков спекшейся в камель муки, — вещественный образ «нагроможден- 
ного», на этот раз уже без всякого «толку», труда человека, крестьянского 
труда. Однако автор оговаривает, что «явление», подобное Плюшкпну, «редко по- 
падается на Руси, где все любит скорее развернуться, нежели съежиться, и тем 
разительнее бывает оно, что тут же в соседстве подвернется помещик, кутящий 


21 Мотив трагедии старческого оскудения проходит через все творчество Го- 
голя, приобретая символический характер только в «Мертвых душах». Например — 
«Ночи на Вилле» (1539): «Затем ли пахнуло на меня вдруг это свежее дунове- 
ние молодости, чтобы потом вдруг и разом я погрузился еще в большую ‘`мертвя- 
щую остылость чувств, чтобы я вдруг стал старее целыми десятками, чтобы 
отчаяннее и безнадежнее я увидел исчезающую мою жизнь. Так угаснувший 
огонь еще посылает на воздух последнее пламя, озарившее трепетно мрачные 
стены, чтобы потом скрыться на веки...» (ПТ, 326). Ср. сказанное о Нлюшкиие: 
«И на этом деревянном лице вдруг скользнул какой-то теплый луч, выразилось 
не чувство, а какое-то бледное отражение чувства, явление, подобное неожидан- 
ному появлению на поверхности вод утопающего, произведшему радостный крик 
в толпе, обступившей берег. Но напрасно обрадовавшиеся братья и сестры кидают 
с берега веревку и ждут, не мелькнет ли вновь спина или утомленные бореньем 
руки, — появление было последним. Глухо все, и еще страшнее и пустыннее ста- 
новится после того затихнувшая поверхность безответной стихии» (УГ, 126). 

22 Не совсем ясный смысл этих слов несколько проясняется, если предполо- 
жить, к чему есть некоторое основание, что в описании сада ПЦлюшкина отражены 
впечатления Гоголя от знаменито разросшегося, запущенного парка Киджи близ 
Альбано, описанного Гете в «Путешествии в Италию», запечатленного на много- 
численных этюдах А. Иванова. Один из них — «Дерево в парке Киджи» — может 
служить прекрасной иллюстрацией к саду Илюшкина (см. воспроизведение этого 
этюда и сведения о самом парке в кк.: М. Алпатов. Александр Андреевич Ива- 
нов. Жизнь и творчество, т. П. Изд. «Искусство», 1956, стр. 40 и 62). Словесной 
иллюстрацией к саду Плюшкина может служить и то, что сказано о парке Киджи 
Гете: «...парк, которым его владелец, принц Киджи, владеет странным образом, 
нисколько его не поддерживая... В нем образовались настоящие заросли: деревья 
н кустарники, травы и ползучие растения предоставлены сами себе, они засыхают. 
рушатся на землю, гниют, все это прекрасно и тем лучше для парка... Истинный 
художник сделал бы из этого прекраснейшую картину» (Гете, Собрание сочине- 
ний в тринадцати томах, т. ХТ, Гослитиздат, М., 1935, стр. 193). 
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во всю ширину русской удали и барства, прожнгающий, как говорится, насквозь 
жизнь» (УТ, 120). 

Таким образом, отнюдь не обрисованный крупным планом Плюшкин, а лишь 
вскользь упомянутый помещик-мот обладал для Гоголя значением социально-ти- 
пнческого явления русской жизни. И это, в свою очередь, заставляет видеть 
в Плюшкине нечто большее, чем социальный тип. 

Грозным обвинителем широко распространенного на Руси помещичьего мотов- 
ства выступают силы природы, олицетворенные опять же садом, который изобра- 
жен по контрасту с садом Плюшкина: ‹...всю ночь сияет убранный огнями 
и плошками, оглашенный громом музыки сад. Полгубернии разодето и весело 
туляет под деревьями, и никому не является дикое и грозящее в сем насиль- 
ственном освещении, когда театрально выскакивает из древесной гущи озаренная 
поддельным светом ветвь, лишенная своей яркой зелени, а вверху темнее, и су- 
ровее, и в двадцать раз грознее является чрез то ночное небо, и, далеко трепеща 
листьями в вышине, уходя глубже в непробудный мрак, негодуют суровые вершины 
дерев на сей мишурный блеск, осветивший снизу их корни» (УТ, 120). 

Символический, предостерегающий подтекст этого описания очевиден сам 
по себе и помогает понять символическое же значение сада Плюшкина. В сущ- 
ности, оба сада — это один и тот же символ, данный в сопоставлении с двумя 
диаметрально противоположными явлениями русского помещичьего быта, символ, 
выявляющий искажение в обоих явлениях естественных, а потому и благих спо- 
собностей русской «природы»: хозяйственной деловитости — в одном случае, ши- 
роты натуры — во втором. 

Но почему «редко встречающееся» на Руси явление чудовищной помещичьей 
скаредности обрисовано крупным планом, в то время как куда более типичное 
помещичье мотовство упомянуто лишь вскользь? Потому что образом Плюшкнпна, 
завершающим странствование Чичикова от одного помещика к другому, высвечи- 
вается самый глубинный смысл повествования — посредством пересечения лежащей 
на его поверхности пространственной перспективы изображаемого с куда более 
сложной и поначалу завуалированной временной перспективой. ?3 

Все помещики по месту своего обитания образуют пространственные точки 
маршрута Чичикова. Передвижение Чичикова от одной точки к другой и является 
композиционным стержнем повествования. Все эти точки существуют одновременно. 
Но каждая из них, если принять во внимание возрастную полярность нравствен- 
ных обликов Манилова и Плюшкина, образующих крайние пункты путешествия 
Чнчикова, соотносится в какой-то мере с определенным временным отрезком, воз- 
растным этапом человеческой жизни.‘ 

Начиная с главы о Плюшкине (по счету шестой) вполне, казалось бы, реаль- 
ная дорога, по которой путешествует столь же реальная бричка Чичикова, из про- 
странственной магистрали постепенно превращается во временную перспективу, 
символизируя жизненный путь человека, который, в свою очередь, символически 
сопрягается с проблемой национального будущего и пути к нему. 

Лирическая интродукция главы о Плюшкине — размышления автора о воз- 
растном охлаждении его чувств — непосредственно перекликается с патетикой 
предостерегающей тирады, которой завершается рассказ о прошлом Илюшкина 
и описание безобразия его старости. «И до такой ничтожности, мелочности, гадости 
мог снизойти человек! мог так измениться! И похоже это на правду? Все похоже 
на правду, все может статься с человеком. Нынешний же пламенный юноша от- 
скочил бы с ужасом, если бы показали ему его же портрет в старости. Заби- 
райте же с собой в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточаю- 
щее мужество, забирайте с собою все человеческие движения, не оставляйте их 
на дороге: не подымете потом! Грозна, страшна грядущая впереди старость, и ‘нп- 
чего не отдает пазад и обратно! Могила мплосерднее ее, на могиле напишется: 
здесь погребен человек! но ничего не прочитаешь в хладных, бесчувственных чер- 
тах бесчеловечной старости» (УТ, 127). 

К кому обращено это предостережение? В принципе ко всем людям, но не- 
посредственно к каждому из русских людей, а через это ко всей русской нации, 
еще только выходящей из своего юношеского возраста и вступающей в пору 





23 Отчасти этот вопрос освещается в статье Ю. Лотмана «Проблема художест- 
венного пространства в прозе Гоголя» («Ученые записки Тартуского государствен- 
ного университета», 1968, вып. 209), однако вне связи с проблематикой «Мертвых 
дупо. 

24 Этому не противоречит то обстоятельство, что все центральные персонажи 
первого тома «Мертвых душ», кроме Коробочки и Плюшкина, люди неопределенно 
среднего возраста — поры зрелости человеческих сил и деяний, но одновременно 
и известного «охлаждения чувств». Последнее подчеркнуто применительно к Чи- 
чикову: «...герой наш уже был средних лет и осмотрительно-охлажденного харак- 
тера» (УТ, 92—93). Манилов — сверстник Чичикова, и потому маниловщина, со сто- 
роны ее собственно психологического содержания, — это инфантильность мужского 
характера, застрявшего на исходной стадни своего формирования. 
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«ожесточающего мужества». Соответственно символическое переключение про- 
странственного образа дороги в образ совершающегося во времени исторического 
движения опосредствуется промежуточным символом «дороги» человеческой жизни, 
ее нравственного смысла и общественного назначения. Так, в следующей, седьмой 
главе возникает образ «путника», бредущего по «длинной, скучной дороге, с ее 
холодами, слякотью, грязью, невыспавшимися станционными смотрителями, бря- 
каньями колокольчиков, починками, перебранками, ямщиками, кузнецами и вся- 
кого рода дорожными подлецами» к светлой семейной обители (УГ 133). Далее 
говорится о «тине мелочей», опутавших «нашу жизнь», о «глубине холодных, 
раздробленных, повседневных характеров, которыми кишит наша земная, подчас 
горькая и скучная дорога». На этой уже многозначной «дороге» «без разделенья, 
без ответа, без участья, как бессемейный путник, останется... один» автор, дерз- 
нувший «озарить картину, взятую из презренной жизни, и возвести ее в перл 
созданья» (УТ, 134). По той же «скучной дороге» «долго еще определено» автору 
«идти об руку» с его «странными героями, озирать всю громадно-несущуюся жизнь, 
озпрать ее сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы». Но на- 
ступпт, хотя еще и не скоро, «время, когда иным ключом грозная вьюга вдохно- 
зенья подымется из облеченной в святый ужас ип в блистанье главы, и почуют 
в смущенном трепете велнчавый гром других речей...» (УГ, 134—155). 

Образ автора — «одинокого путника» — приобретает мистическую окраску, 
черты пророка и мессии национального возрождения. Но тут же со своих проро- 
ческих и символических высот повествование переключается в символическую же, 
но уже более узкую плоскость нравственного направления жизненного пути чело- 
века, а из нее опускается к эмпирической реальности дороги, по которой едет Чи- 
чиков: «В дорогу! в дорогу!`прочь набежавшая на чело морщина и строгий сумрак 
лица! Разом и вдруг окунемся в жизнь, со всей ее беззвучной трескотней и бубен- 
чиками, и посмотрим, что делает Чичиков» (УТ, 135). 

Логически неопределимая и неисчерпаемая широта художественного обобще- 
ния, заключенного в символике пространственно-временного образа «дороги», ста- 
новится наиболее ощутимой только на последних страницах первого тома «Мертвых 
душ», где прозаическая, влекомая тройкой лошадей бричка Чичикова перевопло- 
щается в «тройку-птицу». Совмещение пространственных координат движения 
брички Чичикова со скоростными, т. е. временными координатами полета симво- 
лической «тройки» осуществляется уникальным образом «относительного» двп- 
жения всего, что встречается на их «пути». «Кажись, неведомая сила подхватила 
тебя на крыло к себе, п сам летишь и все летит: летят версты, летят навстречу 
купцы на облучках своих кибиток, летит с обеих сторон лес с темными строями 
елей и сосен, с топорным стуком и вороньйм криком, летит вся дорога невесть 
куда в пропадающую даль, и что-то страшное заключено в сем быстром мельканьт, 
где не успевает означиться пропадающий предмет, только небо над головою, да лег- 
кие тучи, да продирающийся месяц одни кажутся недвижны» (У[, 246). 

Набирая постепенно вихревую стремительность полета, «тройка-птица» теряет 
все свои предметные очертания, превращаясь «в одни вытянутые линии, летящие 
по воздуху», т. е. в чисто графический по своему предметному значению символ 
стремительности и загадочности исторического движения Руси: «Русь, куда ж 
несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик: 
гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что 
ни есть на земли, и косясь, постораниваются и дают ей дорогу другие народы 
и государства» (УТ 247). На этот раз «дорогу» уже всемирно-исторического мас- 
штаба. 

Напомним, что повествование открывается описанием въезда заурядной брички 
Чичикова в ворота не менее заурядной гостиницы «губернского города №№. 
Преображение прозаичнейшего русского «дорожного снаряда» в символическую 
«тройку-птицу», лишенную всяких конкретных очертаний, но исполненную глу- 
бочайшего и значительнейшего смысла, дает, как нам представляется, руководящую 
нить Для понимания идейно-художественного своеобразия образной структуры 
«Мертвых душ», самого принципа сцепления в ней авторсках мыслей. 


> Ср. во втором томе «Мертвых душ» слова Муразова, обращенные к Хло- 
буеву: «...я не могу понять, как же быть без дороги, как идти не по дороге, 
Как ехать, когда нет земли под ногами, как плыть, когда челн не на воде. А ведь 
жизнь — путешествие» (УП, 240). И наставляя Хлобуева на путь истинный, Мура- 
зов снаряжает для него «простую кибитку» (УП, 104). 





ПУБЛИКАЦИИ 
И СООБЩЕНИЯ 


НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО ДЕНИСА ДАВЫДОВА 


(ПУБЛИКАЦИЯ И. Т. ТРОФИМОВА) 


В Центральном государственном архиве древних актов СССР (ЦГАДА) мною 
обнаружено письмо поэта-партизана Дениса Давыдова, адресованное одному из его 
знакомых — Алексею Николаевичу Бахметеву-младшему (1801—1861).1 

А. Н. Бахметев был человеком широких литературных интересов, поддерживал 
связи и вел переписку с рядом писателей, деятелей искусства, общественных дея- 
телей. В архиве Бахметевых в 1952 году Вл. Безъязычным были обнаружены два 
непзвестных ранее письма Д. Давыдова к Бахметевым.? Одно из них адресовано 
Н. А. Бахметеву, близкому другу поэта. Это письмо относится к 18 октября 
1826 года, ко времени русско-персидской войны, в которой Д. Давыдов в звапии 
тенерал-майора принимал активное участие. Оно является откликом Давыдова 
на просьбу Н. А. Бахметева выхлопотать его сыну Алексею Николаевичу Бахме- 
теву перевод в Отдельный Кавказский корпус, которым в то время командовал 
А. П. Ермолов. 

Д. Давыдов хорошо осведомлен об отношении к А. П. Ермолову придворных 
кругов. Он пишет: «Старайтесь его (А. Н. Бахметева, — И. Г.) определить в Кав- 
казский наш корпус и присылайте его ко мне, я... рекомендую его Алексею Петро- 
вичу Ермолову, который, несмотря на бурю, восставшую на него при дворе, — 
человек единственный, умеющий отличать достоннства».3 Как известно, вскоре, 
в 1827 году, Николай [ самолично устранил необычайно популярного среди декабрп- 
стов Ермолова от службы. 

Смог ли Д. Давыдов выполнить просьбу своего приятеля, нам установить 
не удалось. Однако дружба поэта с Бахметевыми продолжалась. В. И. Безъязычный 
в письме к автору этих строк высказал следующее предположение: «Скорее всего, 
А. Н. Бахметев не успел поступить в Отдельный Казказский корпус, так как уже 
в 1827 году он вышел в отставку ротмистром лейб-гвардии Конного полка». 

Второе письмо Д. Давыдова адресовано А. Н. Бахметеву-младшему и отно- 
сится к 1833 году, когда поэт уже находился не у дел, жил в симбирском имении 
жены — Верхней Мазе. Давыдов сообщает своему молодому другу о жизни в де- 
ревне, охоте, о воспитании детей, о занятиях поэзпей и хозяйственными делами. 
В частности, в этом письме Давыдов писал: «Попробовал съездить в Москву на две 
недели, но уехал прежде, там задохся от требования общежития, от полицейских 
и жандармских надзоров и повторил невольно стих Пушкина с некоторым изме- 
неннем: „Мне душно здесь, я в степь хочу!“»* К сожалению, количество писем 
поэта-гусара к А. Н. Бахметеву-младшему, дошедших до нас, очень невелико. 
Между тем об их дружбе и обширной переписке свидетельствуют архивные ма- 
терналы. В фонде Бахметевых (ЦГАДА, $ф. 1257, ед. хр. 621 и др.) сохранились 
списки и подлинники некоторых стихотворений Д. Давыдова, например «Ответ 
женатым генералам» («Мы несем едино бремя»). Этот атрибутированный мною 
автограф относится к 13 февраля 1827 года. В фондах Бахметевых есть списки 
стихов А. Пушкина, К. Рылеева, Ф. Глинки, басен И. Крылова, подлинники писем 
В. И. Даля — одно из них со списком стихотворения Батюшкова «Таврида» («Друг 
мнлый, ангел мой! Сокроемся туда»). Сохранилась также копия посланного на имя 
царя письма А. С. Пушкина, гле он говорнт о себе как авторе «Гавриилиады» 
(копия сделана рукою А. Н. Бахметева-младшего). 





1 Обстоятельные биографические сведенпя об’А. Н. Бахметеве-младшем со- 
„держатся в «Русском биографическом словаре» (т. П, СПб., 1900, стр. 601—602). 
Д. Давыдов хорошо знал и родственника своего адресата — Алексея Николаевича 
Бахметева-старшего (1774—1841) — генерала, участника русско-турецкой войны 
(1806—1812) и Отечественной войны 41812 года, позднее, в 1816—1820 годах, быв- 
хпего наместником Бессарабской области. 

2 См.: «Огонек», 1952, № 51, стр. 24. 

3 Там же. 

1 Там же. 
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Найдениое нами письмо предваряет ранее опубликованное в «Огоньке» на не- 
сколько лет и относится к 1330 году. В письме содержится немало любопытных 
фактов: отклик на последепе литературные новости, в частности на эпиграмму 
Е. А. Баратынского «Что пользы вам от шумных ваших прений?», на журнальную 
полемику, развернувшуюся на рубеже 20—30-х годов, и, наконец, интересный, ранее 
неизвестный отзыв о «Литературной газете» Дельвнга, в которой активно сотруд- 
ничал Пушкин. 

О характере общения Д. Давыдова с Е. Баратынским в начале 30-х годов нам 
известно немногое. Известно, что оба они сблизились с редакцией «Литературной 
газеты». Известно также, что Е. Баратынский редактировал пи правил стихотворе- 
ние Давыдова «Бородинское поле» (ЦГАЛИ, ФФ. 195 (Вяземского), оп. 1, 
ед. хр. 5230).5 Сохранилось (да и то в отрывках) лишь одно письмо Д. Давыдова 
к Е. Баратынскому от 9 мая 1835 года, в котором он сетует по поводу того, что 
не сможет приехать на чтение Гоголем пьесы «Женитьба». Из публикуемого ниже 
письма видно, что Д. Давыдов знал точный текст эпиграммы Баратынского «Что 
пользы вам...» Он мог получить текст от самого Баратынского или прочесть эту 
эпиграмму в альманахе «Царское Село». 

Д. Давыдов с восхищением отзывается о «Литературной газете» («Такого жур- 
нала У нас не бывало... Он истинный путеводитель нашей литературы»), высоко 
оценивает и «Евгения Онегина».’ Примечателен и следующий факт, раскрываемый 
письмом: Д. Давыдов читал «Бориса Годунова» еще до опубликования. 

Пушкин познакомился с Давыдовым в конце 1818 или в начале 41819 года: 
Автор «Евгения Онегина» относился к Давыдову с неизменной симпатией, посвятил 
ему несколько стихотворений: «Красноречивый забияка», «Певец-гусар, ты пел би: 
ваки», «Недавно я в часы свободы», «Д. В. Давыдову (при посылке «Истории Пуга- 
чевского бунта»)». Возможно, к нему относится и стихотворение 1821 года «Я слу- 
шаю тебя и сердцем молодею». 

Пушкиным и Дельвигом Д. Давыдов был привлечен к сотрудничеству в «Ли: 
тературной газете». Здесь Д. Давыдов напечатал следующие стихи: «Душенька», 
«Зайцевскому, поэту-моряку», «Бородинское поле», ММ («Вы хороши! Ваш локон 
золотой»). 

К сожалению, нам известны лишь два черновых письма А. С. Пушкина к Да- 
выдову (а были и беловые автографы) и четырнадцать — Давыдова к Пушкину. 
Есть все основания полагать, что беловые автографы по крайней мере нескольких 
пушкинских писем к Давыдову до нас не дошли. 

Приводим текст письма Давыдова Бахметеву-младшему.9 


«14 апреля 1830 г‹оца». 
Симбирская губ., Сызранский уезд. 
село Маза. 


Неожиданно обрадовали вы меня вашим ответом на письмо мое, любезнейший 
и всем сердцем уважаемый мною Алексей Николаевич! К сожалению, должен 
я отложить свидание с вами летом, ибо неожнданные дела влекут меня совершенно 
в другую сторону — зато осенью ни громом меня не отобъет от поездки к вам. 
Это написано в книге Судеб; если я только буду жив, здоров, однако ж — значи- 
тельная оговорка в предприятиях смертного. Вы пишете, что у вас нынешиий 
год не очень удачно шло свекловично-сахарное производство и что вы путного 
мало настряпали. Удивляюсь, я от вас этого не ожидал, от вас, занимавшегося 
производством сим довольно долго во Франции. Тут оно, я полагаю, доведено почти 
до совершенства. Уж не лишнее ли умиление внушают вам слова син! Вы также 
пишете о журнальной нашей брани. Я совершенно согласен с Вяземским, точно 
надо перчатки надевать для чтения сих листов.!0 

Баратынский сделал на эту брань прекрасную эпиграмму, вот она: 


Что пользы вам от шумных ваших прений? 
Кипит война... Но что же? Никому 
Победы нет! Сказать ли почему? 


° Этот автограф с правкой Баратынского и замечаниями Вяземского недавне 
атрибутирован мною. 

г Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. ПУ. СПб., 1891. 
стр. : 

’Д. Давыдов писал Вяземскому: «Да ради Бога заставьте его (Пушкина, — 
И. Т.) продолжать Онегина; эта прелесть у меня вечно в руках, тут все и для 
сердца и для смеха» («Старина и новизна», 1917, кн. 22, стр. 58). 

3 Свод данных об общении Пушкина с Давыдовым см. в кн.: А. С. Пушкин. 
Письма последних лет. 1834—1837. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 393—394. 

3 ЦГАДА, Фф. 1257 (Бахметевых), ед. хр. 669. 

10 Слова П. Вяземского из письма к А. И. Готовцевой, напечатанного в аль- 
манахе «Денница» (М., 1830, стр. 131). Они стали широко популярной формулой 
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Ни у кого ни мыслей нет, ни мнений! 
Хотите ли, чтобы народный глас 

Мог увенчать кого-нибудь из вас? 
Чем холостой словесной перестрелкой 
Морочить свет п множить пустяки, 
Порадуйте нас дельною разделкой: 
Благословясь, схватитесь за виски.!! 


Я подписался на множество журналов... что уж чересчур бессовестно для 
человека, приехавшего в деревню на экономпю, по что делать? Хочется знать, 
что в мире делается. Из французских я получаю «Ге С]оБе» и «е Уопгпа| 4ез 
Рера*з», а остальное из русских. Чему более я рад, что подписался на журнал 
литературы, издаваемый Дельвигом, в коем Пушкин один из главных редакторов.!? 
Такого журнала у нас не бывало, совершенно европейский журнал и по тону, 
и по остроте, и по интересу — там бранят и отбраниваются как люди самого высо- 
кого тона: тонко, замысловато и насмешливо, нигде нет грубого слова. Оп истин- 
ный путеводитель будущей нашей литературы. Я не могу довольно его начитаться 
й повольно им нахвалиться и уверен, что в стане журналистов и вообще во всей 
словесности произведет решительный переворот. На днях я получил УП часть 
Онегина, моего любимого сочинения из всех пушкинских сочипений (кроме Бо- 
риса Годунова). Я слышал, что и УП часть скоро явится на свет, ожидаю с не- 
терпением. 

Простите, любезнейший Алексей Николаевич, прошу вас рекомендовать меня 
хоть заочно супруге вашей и засвидетельствовать ей мое почтение глубочайшее. 

Я всегда пользовался благосклонностью Петра Александровича.!3 Надеюсь, 
что ол мне в оной не откажет. 

Денис Давыдов». 


М. $. МУРЬЯНОВ 


О ПУШКИНСКОЙ «ВАКХИЧЕСКОЙ ПЕСНЕ» 


«Вакхическая песня» Пушкина является филологической проблемой со сле- 
дующими исходными данными. 

Автографа стихотворения не сохранилось, п роль оригинала принадлежит при- 
жизненной публикации в сборнике 1826 года (цензурное разрешение от 8 октября 
1825 года), поступившем в продажу 30 декабуя 1825 года. В соответствии с ака- 
демическим изданием «Вакхическую песню» датируют январем—сентябрем 
1525 года’ а л Б. В. Томашевский считал возможным сузить этот диапазон: 
«... написано весной или летом 1825 года», заодно отмечая, что «песня. эта по своей 
внешней форме, единственной у Пушкина (разностопный амфибрахий), имитирует 
античный дифирамб».? Интерпретация художественного замысла произведения 
ограничивается лаконичными попутными замечаниями в работах более общего 
характера: Н. В. Измайлов указывает, что «Вакхическая песня» — утверждающее, 
актявное произведение,3 а С. И. Радциг отметил, что в нем Пушкин «проводит 
глубокую просветительную идею». Последнее слово по этому вопросу сказал 


и повторялись современниками. Так, у Лермонтова в «Журналисте, читателе 
п писателе» (1840): «Да как-то страшно без перчаток... Читаешь — сотни отие- 
чаток!». 

П Эпиграмма написана в 1829 году в связи с резкой полемикой между изда- 
телем журнала «Московский телеграф» Н. Полевым и С. Ранчем — издателем 
«Галатеи». 

2? Речь идет о «Литературной газете». 

13 П. А. Толстой (1769—1844) — генерал, в 1812 году формировал ополчение 
н командовал резервными войсками в приволжских губерниях, позднее был чле- 
ном Государственного совета ни Комитета министров. Его дочь Анна Петровна — 
жена Бахметева-младшего. 

' Пушкин, Полное собрание сочинений, т. П, Изд. АН СССР, 1949, стр. 1167. 

2Ъ. В. Томашевский. Пушкин. Материалы к монографии, т. 2. 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1964, стр. 84—55. 

ЗН. В. Измайлов. Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х годов. 
В кн.: Пушкин. Материалы и исследования, т. П. Изд. АН СССР, МЫ—Л., 1958, 
стр. 43. 

1С. И. Радциг. О некоторых античных мотивах в поэзни А. С. Пушкина. 
В кн. Вопросы античной литературы классической филологии. Изд. «Наука», 
М.—Л., 1966, стр. 370. 
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Ю. П. Суздальский, сделавший предположение, что по признаку оптимизма «Вак- 
хическая песня» ориентируется главным образом на поэзию прославленной лесбий- 
ской поэтессы Сапфо? — хотя, добавим мы, поэзия Сапфо не знает темы вина 
и в ней нет днфирамбов. Специфической стороной интерпретации, которой мы 
касаться не будем, является музыкальное нскусство — среди тех, кто писал музыку 
на текст «Вакхической песни», фигурируют П. И. Чайковский, С. И. Танеев, 
Н. А. Римский-Корсаков, А. К. Глазунов. 

Отсутствие развернутого и аргументированного объяснения «Вакхической 
песпи» не случайно. «Трудность таится в самой структуре пушкинских стихотво- 
реннй — по большей части „закрытой“. Никто, кажется, из русских лириков 
не обнажал столь неохотно поэтическую мысль своих произведений, явно предпо- 
читая ее непрямое, скрытое выражение», расшифровка которого, естественно, да- 
леко пе всегда может привести к однозначному, бесспорному результату. 

«Вакхическая песня» паппсана на вечную тему, поэтому в стихотворении 
сосуществуют настоящее время художника п давно прошедшее время античных 
дпонисий 9 — празднеств в честь Диониса (Вакха), на протяжении последующей 
пстории европейской культуры мыслившегося несколько упрощенно в качестве 
символа вина; более близкая к действительности картина сложного культа Дионнса 
была достоянием узкого круга ученых, когда у Пушкина описанное в известных 
строфах «Евгення Онегина» лицейское отношение к классической филологии только 
начинало сменяться зрелым, серьезным питересом к античности. 

Содержание собственно действия выражено центральной частью стихотво- 
рения: 

Полнее стакан наливайте! 

На звонкое дно, 

В густое вино 

Заветные кольца бросайте! 

Подымем стаканы, содвинем их разом! 


Греческий дифирамб, прославлявший Дпониса, исполнялся хором, расположен- 
ным в впде круга.! Пушкинский дифирамб незаметно выстроил исполнителей тоже 
в круг — императив о «сдвигании разом» стаканов осуществим только при круговом 
расположении участников хора друзей поэта. Они пьют не принятое у древних не- 
разведенное густое вино из стаканов, сампм своим названием показывающих 
непричастность к античности,!? и прин этом чокаются — такой способ пить вино 
впервые засвидетельствован французскими текстами конца ХУП века, причем {1- 
фаег или сродиег (е уегге) являются германским заимствованием.! В России этот 
обычай появился во всяком случае не позже чем в екатерининскую эпоху,“ но что 
он обозначает, какова его символическая природа — над этим, насколько знаем, 
не задумывался никто из этнографов ип фольклористов, и, надо признать, отсутст- 
впе текстов делает вопрос совершенно безнадежным, даже если обнаружение икопо- 
графических свидетельств даст когда-нибудь возможность уточинть хронологии. 
В конечном счете это не входит в число задач собственно пушкиноведения в отли- 
чие от расшифровки ритуала опускания колец в вино. По мнению В. В. Банслова, 


5 Ю. П. Суздальский. Пушкин п аптичность. Автореферат канд. дисс. 
ЛГПИ им. Герцена. Л., 1969, стр. 11. 

6 И. И. Толстой. Сапфо п тематика ее песен. В ки.: И. И. Толстой. 
Статьи о фольклоре. Изд. «Наука», М.—Л., 1966, стр. 128—141. 

7'Г. ВК. Иванов. Русская поэзия в отечественной музыке, т. 1. Изд. «Му- 
зыка», М., 1966, стр. 280—284. 

3 А. Гуревич. Проблема нравственного пдеала в лирике Пушкпиа. «Вопросы 
литературы», 1969, № 9, стр. 127. 

9 \. Е. О6фо. ПО10пуз0$. Му 0$ апа Киз. Багтза@ 1960: М. Уап4отЕ. 
Еезфе ро ЪИсре е руа4е пе! досятепИ стес1. МПапо, 1964; М. ЗсвштаЕ П!ювучеп. 
АпЯКе Кипз%, 10. Ва. ОЦеп, 1967, $. 70—84. 

 Ср.: Д. П. Якубович. Антнчность в творчестве Пушкпиа. Временнпик 
Пушкинской комиссии, т. 6. Изд. АН СССР, М.—Л., 19441, стр. 92—159; М. П. Але- 
ксеев. К источникам «Подражаний древним» Пушкина. Временних Пушкииской 
комиссии, 1962. Изд. АН СССР, М.-_Л., 1963, стр. 20—28. 

И История греческой литературы, т. 1. Изд. АН СССР, М. Л., 1946, стр. 249— 
250; А. Р1скатга-СашЬт14 ее. ПИугашфЪ, 1таоеду ап@ сотейу. ОхГота, 1962. 

1? Звонким окажется при данных условпях дно тончайшего хрустального со- 
суда, ср.: В. А. $ Бе]|Коуп1Коу. Визчаи ©]азз ш Фе Йгзё ВаМ оЁ Ме птеееви» 
сешигу. Лопигпа[ оЁ С1азз 5 ез, у01. 6. Меху Уотк, 1964, р. 101—122. 

13 О. ВТосв, У. уоп У/аг&Бигр. О1сНоппате 6уто]о1а0е 4е 1а ]апопе [тап- 
са1зе. Раг!з, 1960, р. 642; \У. уоп \Уагё Рите. Ггап2031зсВез ебутоюс:5еВез \Убеет- 
расВ. 80. 11. Вазе], 1962, 5. 51; 92. Ме. Вазе], 1964, $. 362; Ттибпегз ПетизеВез \’0г- 
{егЬисН. 1. Ва. ВетИл, 1939, $. 106. 

14 Полной французской и российской лексикон, т. 1. СПб., 1786, стр. 188 (выра- 
жение «толкнуться рюмками»). 
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это «обрядовый момент, воплощающий надежду на исполнение самых заветных же- 
ланий».!5 Дело, однако, в том, что такого обряда с таким значением этнография 
не знает, он встречается только у Пушкина и, судя по отсутствию авторских поясне- 
ний, был хорошо известен в кругу сверстников его молодости. 

По свидетельствам лиц, знавших поэта, «он верил в таинственное значение 
п силу колец и часто называл их „талисманами“».!6 Заветное кольцо встречается 
в предшествующем творчестве Пушкина дважды и имеет значенне кольца либо 
обручального, либо венчального.!” К греческой античности оно отношения иметь 
не может: ритуал обмена кольцами при обрученин и браке впервые появился 
в римском праве !8 и затем через христнанское каноническое право !? вошел в фоль- 
клорный мотив узнавания после долгой разлуки по кольцу, брошенному в кубок 
с вином, известный у многих европейских народов. В нашем случае он ничего 
не может объяснить, поскольку здесь налицо лишь внешнее совпадение формаль- 
ных признаков. 

Пушкинская мысль станет прозрачнее, если принять во внимание причаст- 
пость поэта к кишиневской масонской ложе «Овидий»,?! а еще ранее к петербург- 
скому обществу «Зеленая лампа» — оба кружка приняли в качестве своего атрибута 
кольцо. О кольце лампистов известно из записки Я. Н. Толстого Николаю Г о тай- 
пых обществах: «Общество получило название Зеленой лампы, от лампы этого 
цвета, которая освещала зал, где происходили заседания. Впрочем, это название 
скрывало двойной смысл, и девиз общества был свет п надежда; члены общества 
были обязаны носить кольца, на которых была выгравирована лампа».?? Как уста- 
новлено по оттиску на сургучной печати письма Пушкина П. Б. Мансурову 
от 27 октября 1819 года, на щитке кольца лампистов был изображен «сосуд, вроде 
античного светильника, незажженного, с высокой ручкой, изображающей не то 
змею, не то длинную птичью шею с головой».?3 Известно также, что собрат Пуш- 
кина по ложе «Овидий» В. Ф. Раевский еще в Каменец-Подольске в 1816 году имел 
«дружескую связь» с поручнком Приклонским, подполковником Кисловским и штабс- 
капитаном Губиным, и все они носили в знак политического союза одинаковые 
железные кольца.?* 

Масонская ритуалистпка,? даже в том ограниченном объеме, в каком она 
могла представлять интерес для масонствующих русских офицеров, собиравшихся 
в своих ложах для вольнодумных споров и возлияний Вакху п юной Гебе, поте- 
ряла ко времени написания «Бакхической песни» значение, поскольку император- 
ским рескриптом от 1 августа 1822 года все масонские общества были распущены 77 


15 В. В. Ванслов. Проблема содержания и формы в пскусстве. Изд. «Знапие», 
М., 1955, стр. 32. 

6 Л. П. Февчук. Личные вещи А. С. Пушкина. Изд. «Аврора», Л., 1970, 
стр. 99. 

' Словарь языка Пушкина, т. 2. Изд. иностранных и национальных словарей, 
М., 1957, стр. 25. 

8 Н. Ваб6Ке. Сезсрасе 4ез В1шз. Вадеп-Вадеп, 1953; М. МиЬ1 Апиа 
ргопаБиз. Рег Отзргайе 4ез тбползсвев Уег]оБапезт1оез ип@ 4еззеп зутроНзере 
Вейеи иле. 015зегайоп. Ег|апреп, 1962. 

9 В. Коз& ег. Вшо\месЬ$е] ап Тгачипо. ИецзевтИ& ЁРт Весь звезосМе. 
Капо11$Язсре АМеПоио. 22. Ва. \Уептахг, 1933, 8. 1 И. 

20 5. Трошрзоп. Мой{ЕТа4ех оЁ Ео\ Гиегабате, \0]. 3. СорерБадеи, 1956, 
р. 383 (Н 94.4). 

21 Н. К. Кульман. К истории масонства в России. Кишиневская ложа. СПб., 
1907. 

22 С. А. Щеглова. Переписка Я. Н. Толстого с А. И. Тургеневым. В кн.: На- 
мяти декабристов, т. 2. Изд. АН СССР, Л., 1926, стр. 176—178. 

23 Н. О. Лернер. Кольцо Зеленой лампы. «Русская старина», 1909, т. 138, 
стр. 197—199. 

2 В. Г. Базанов. Владимир Федосеевич Раевский. Новые матерналы. 
Изд. АН СССР, Л.—М.., 1949, стр. 141. 

2 Принадлежащая к тому же союзу Астреи, что и кишиневский «Овидий», 
белостокская организация носила название «Ложа Золотого кольца» (А. Н. Пыпин. 
Хронологический указатель русских лож. СПб., 1873, стр. 37), что особенно красно- 
речиво на фоне отсутствия данных о ритуалах, в целях конспирации не фиксиро- 
вавшихся письменно, ср.: С. ЗегЬапезсо. Н1зоте 4е 1а !Тапс-тасовпете ишуе- 
зеЙе, зоп гИле], зоп зутро|зте. Рат1з, 1968. 

2 В. Г. Базанов. Ученая республика. Изд. «Наука», М.—Л., 1964, стр. 59, 82. 

27 Поводом явилась докладная записка руководителя масонов Е. А. Кушелева 
Александру Г от 14 июня 1824 года, где сообщается, что русское масонство руко- 
водствуется системой Шредера, именуемой Историческим со10зом, и для собирания 
данных переписывается со всеми иностранными ложами, «стремясь все истины 
чистого масонства подкопать и превратить в басни»; система ПТредера «самая 
опасная, ибо, следуя по оной, могут из христианства отпадать в деизм, от деизма 
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и любые реминисценции этого рода вызвали бы повышенное внимание бдительной 
цензуры; можно думать, что в новых условиях пушкинский вакхический символ 
хорошо вписывался в круг общепринятых представлений об университетских ку- 
тежах — поэт, находясь в Михайловском, был в ближайшей дружеской связи 
с А. Вульфом, студентом молодого Деритского университета, формировавшегося 
по образцу германских университетов, отличавшихся от других учебных заведений 
Европы именно традициями строго ритуализованных кутежей.? Искру вдохновения 
могло вызвать посещение Михайловского. товарищами по лицею И. И. Пущиным 
и А. А. Дельвигом, когда поэт переживал состояние высокого духовного подъема. 
Известен принадлежащий пушкинскому кругу перевод «Пуншевой песни» Шил- 

лера, условно датируемый 1816 годом и переписанный, вероятно, рукою Л. С. Пуш- 
кина,?° где стихии опьянения придается космический масштаб. В набросках к не- 
написанной «Вакхической песне» В. Ф. Раевского тоже есть примечательное дву- 
стишие: 

Выпьем, о други! Выпьем до дна 

Бурное море вина! 3° 


Имеется, как нам представляется, достаточно убедительная возможность 
интерпретировать смысл пушкинского вацхического обряда — рассматривать его 
как символическое обручение вакхантов с вином, божественной стихией, приво- 
дящей в экстатическое состояние непосредственного общения с музами. От них 
идет тот творческий порыв, без которого, как считали древние греки, владение 
техникой стихосложения ничего не дает.з! Культовое значение виноградной лозы п 
вина, присущее античности и унаследованное от нее христианской литургией, 3? со- 
о особую торжественность священнодействия в пушкинском языческом дифн- 
амбе. | 
‚ Принцип обручения человека со стихией, с бурным морем вина, смел и не- 
обычен, но реальная историческая аналогия, единственная в своем роде, все же 
существует. Венецианская аристократическая республика на протяжении многих 
столетий ежегодно напоминала о своем морском могуществе торжественным цере- 
мониалом обручения главы государства с Адриатическим морем, обрядом зроза|210 
4е] шаге — в праздник Вознесения в присутствии целого флота гондол дож, нахо- 
дившийся на борту «Бучентавра», бросал в море благословленное венецианским 
патриархом кольцо, обращаясь к стихни со словами: «Мы обручаемся с тобой, 
наше море, в знак истинного и вечного владычества (Пезропзатиз {е, шаге позичит, 
ш $юпиш уег] регреймаиае отт) ».33 Пушкин об этом ритуале знал, сохранился 
черновой набросок его стихотворения на венецианскую тему: 


В голубом небесном поле 
Светит Веспер золотой, 
Старый дож плывет в гондоле 
С догарессой молодой. 

Ночь полна дыханьем лавра 
Дремлют флаги Бучентавра 
Море темное молчит.“ 


падать в материализм, наконец же низвергаться в атеизм» («Русская старина», 
1877, т. 18, стр. 473). 

28 См.: О студенческой жизни в Дерпте. СПб., 1891; Студенческие корпорации 
при Юрьевском университете. Рига, 1901; 9. 9. Мартинсон. История основания 
Тартуского (б. Дерптского-Юрьевского) университета. Изд. ЛГУ, Л., 1954, 
стр. 166—169. 

22 Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский дом после 1937 года. 
Краткое описание, составила О. С. Соловьева. Изд. «Наука», М.—Л., 1964, стр. 51 
(Ф. 244, оп. 1, № 1261, л. 80). 

и Г. Базанов. Владимир Федосеевич Раевский. Новые материалы, 
стр. 

31 ГехЩоп ег аЦеп УУе{. Ганс За рать 1965, $р. 796, 816. 

32 С. осЬте1Бег. 7ог ЗутшБоЙК, ЗргасБе ипа УоЖзкавае аез \Уе!тз. Еез+- 
зсЪтШ А. Зратег. ВегИп, 1953, $. 208—232; С. Зсвге!Ъег. Пег \Уеш папа 94е 
Уолта ГогзсВипе. ВВешу1зсВез ФЗабтЬисн {!аг УоЩЖзКкапае, 9. В4. Вопп, 1958, 
ь. 207—244; РЬ. ВесНВ. шЪПА 4е$ Козтоз, 2. ВА. $а12Ъиго, 1966, $. 395—466. 

33 А. да Мозфо. Г 4021 4 Уепеза пеПа уЦца раЪЪИса е рыума. МПапо, 1960; 
А. Регёиз1. Оадедат теваНа шурша. ЕсетсЬе заПе шзеспе 4е] робеге асае 
а Уепеа игате П Ме@!юоеуо. 5541 уепе2лати, $. 7. Уепежа, 1965, р. 3—123. 

“Р. Е. Теребенина. Новые поступления в пушкинский рукописный фонд. 
Временник Пушкинской комиссии, 1965. Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 9—14. 


Ср.: Е. Когззтап. Уепед1е ш 4ег Кип$ё ипа па Коозбиней 4ез 419. ]артЬ аи ег. 
БбосЕво, 1971. 
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Последний вопрос, связанный с интерпретацией «Вакхической песни», обуслов- 
лен противоположным по своему характеру, аполлоновскям обрамлением централь- 
ной темы дионисического экстаза. В этих лишенных действия, медитативных ча- 
стях стихотворения содержатся трезвые философские рассуждения о любви, ис- 
кусствах, бессмертии разума, мудрости истинной и ложной, данные в предельно 
сжатом виде, но в том масштабе времени, который тут же указан, они продол- 
жаются всю ночь напролет, — уже лампада бледнеет пред ясным восходом зари. 
Так бывало в античной действительности, первообразом такого композиционного 
решения является знаменитый «Пир» Платона, где лучшие умы Афин ведут 
дружескую беседу на философские темы, в том числе и об Эроте,36 а Сократ 
вызывает восхищение Платона способностью пить неимоверное количество вина, 
не теряя ясности рассудка; так было и в творческой жизни Пушкина, когда 
он кутил в кругу «Зеленой лампы» или в Михайловском читал с лицейским дру- 
гом рукопись «Горя от ума» за бутылкой клико.3' 

Симпосий мудрых (греч. зутро$1оп — пир) — таков подтекст авторского на- 
звания «Вакхической песни», в равной степени отвечающей как мнению Цицерона, 
полагавшего, что дружеская беседа между образованными людьми ни с чем 
не сравнима по приятности, если она сопровождается вином, так и складу души 
Пушкина, еще в 1817 году писавшего в послании к П. П. Каверину: 


... Черни презирай ревнивое роптанье. 

Она не ведает, что можно дружно жить 

С стихами, с картами, с Платоном и с бокалом, 
Что резвых шалостей под легким покрывалом 
И ум возвышенный и сердце можно скрыть. 


«Пир» Платона положил начало античному литературному жанру симпосия, 
насчитывающему 800-летнюю традицию, вплоть до Макробия,3 и внезапно вспых- 
нувшему в творческом озарении Пушкина как дивный кристалл с безукоризненно 
отшлифованными гранями. По отзыву Белинского, в этом стихотворении — «обе- 
щающий Пушкин, но еще не Пушкин». В последний период жизни Пушкин еще 
раз обратился к жанру симпосия, но под совершенно другим углом зрения — 
результатом этого явились записки под характерным названием «ТаБ]е-баШК» 
(«Застольная беседа»). 

Изящество замысла и блеск исполнения «Вакхической песни» говорят о том, 
что экзамен на интуитивное понимание духа античности молодой поэт выдержал 
как нельзя лучше.*! Эту мысль хорошо выразил А. М. Горький: «Никто из совре- 
менных поэтов не может, не способен написать такого великолепного гимна радости, 
как Вакхическая песня Пушкина)».*? 


33° Платон, Сочинения в трех томах, т. 2, изд. «Мысль», М., 1970, стр. 95—156. 

36 Ср.: П. Еа6гтаюшп. СезргасВе иЪег Тлефе ип ЕЪБе ааЁ ВП4егп 4ез АЦет- 
‘ата. МШМеПароеп 4ез РелёзсВеп АгсЬ&о]05215сВеп шуй. Вбшл1зсве АШеПапь. 55. 
Ва. Вота, 1940, $. 78—94. 

37 И. И. Пущин. Записки о Пушкине. Письма. Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 77—84. 

ы- Рац] у- У: з50ома-Кго11-М1%4е1Вацз. Веаеп2уорад1е Чег Еаз- 
31зсВеп АПегбатз\ззепзсра, 2. Вефе, 8. НаЪап9д. Зи Йрать, 1932, 5р. 1273. 
м 39]. Магё!п. Зуштроз10п, 41е Сезсь1сМе ешег ШегатзсВер Еогт. РадегБогп, 
931. 

1% В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. УП, Изд. АН СССР, 
М., 1955, стр. 293—294. 

41 Это фактически признал единственный оппонент, В. К. Кюхельбекер, 
записавший в своем дневнике 1835 года, что «Вакхическая песня» относится к числу 
тех пушкинских стихотворений, которые «слишком остроумны, слишком обдуманы, 
обделаны и рассчитаны для эффекту, а потому... в них нет вдохновения» (Избран- 
ные социально-политические и философские произведения декабристов, т. 3, Гос- 
политиздат, М., 1954, стр. 138). 

4? Временник Пушкинской комиссии, т. 3. Изд. АН СССР, М.—Л., 1937, стр. 268. 
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М. П. НИЕОЛАЕВ 


ИЗ ИСТОРИИ ПУБЛИКАЦИИ РОМАНА ЧЕРНЫШЕВСКОГО 
«ПРОЛОГ» В ЛОНДОНЕ 


Как известно, первая часть романа Н. Г. Чернышевского «Пролог» — «Пролог 
пролога» — впервые была издана в Лондоне в 1877 году. В вопросе о том, как ру- 
копись романа попала из Александровского завода в лондонское издательство 
П. Л. Лаврова «Вперед», — еще очень много неясного. Тем более удивительно, что 
исследователи творчества Чернышевского не останавливают своего внимания на этих 
неясностях и единодушно принимают на веру общеизвестную версию о прохожде- 
нии рукописи романа. 

Послушаем самих исследователей. В статье «Политическая борьба вокруг на- 
печатания „Пролога“» Н. В. Водовозов пишет: «Летом 1873 года Лопатин бежал 
из Томска, а в 1874 г. находился уже за грапицей. С ним была рукопись романа 
Чернышевского, которую ему удалось вывезти из России. Рукопись представляла 
копию, снятую в начале 70-х голов М. Д. Муравским, находившимся в ссылке 
на Алексапдровском заводе одновременно с Чернышевским. Несомненно, копия 
была сията или по желанию самого Чернышевского, или, во всяком случае, с его 
согласия, так как переписать роман почти в двести страниц печатного текста поти- 
хоньку от Чернышевского, находивщегося тут же, дело совершенно невозможное. 
Затем Музавский, отбыв свой срок каторжных работ, вывез рукопись в -Россию 
и передал писателю Глебу Успенскому, связь которого с революционерами была 
достаточно известна. Перед выездом за границу Лопатин виделся с Глебом Успен- 
ским и получил от него рукопись для опубликования».! 

Внесем некоторые уточнения фактического характера. Во-первых, Лопатин 
появился за границей не в 1874 году, а па год раньше. Во-вторых, копия могла 
быть снята не в начале 70-х годов, а несколько раньше. Мы основываемся на сле- 
дующих фактах. Чернышевский 12 января 1871 года выслал с «оказпей» целую 
пачку рукописей на имя Ольги Сократовны, в числе которых был и автограф 
романа «Пролог». Следовательно, копия была снята до приведенной даты. Известно 
и то, что М. Д. Муравский покинул Александровский завод по окоичании срока 
каторги, в конце 1870 года. 

Издательство «Аса@еп{а» предпослало «Прологу» статью А. П. Скафтымова 
«Исторня текста романа и принципы настоящего издания». Рукопись, указывает 
в ней исследователь, написана «тремя разными перемежающимися почеркамн. 
Копия, очевидно, снималась совместно несколькими лицами в условиях спешной 
работы». А. П. Скафтымов, давая подробное описание рукописи, делая важное 
наблюденпе над «перемежающимися почеркамн», имени Муравского не упоминает. 
Поздпее, в комментариях к ХП] тому полного собрания сочинений Н. Г. Черны- 
шевского А. П. Скафтымов скажет более определенно: «М. Д. Муравский, вернув- 
шись в Россию, передал список романа Гл. Успенскому. От Гл. Успенского эта 
копия была получена Германом Лопативым, перездавшим рукопись П. Л. Лаврову. 
По этой копии „Пролог пролога“ вперзые издан П. Л. Лавровым в Лондоне 
в 1877 году без обозначения имени автора».?3 

Итак, установлен маршрут, по которому проходила рукопись: Муравский— 
Гл. Успенский—Г. Лопатин—П. Л. Лавров. В дальнейшем по закону цепной 
реакции этот маршрут повторялся во всех статьях и диссертациях. Правда, добав- 
лялись некоторые новые и важные детали, но они не колебали указанной версии 
и не разъясияли многих обстоятельств дела. 

Так, можно считать устаповленным, что переписчиков было не три, а четыре, 
причем ипициатива и главиая роль принадлежала М. Д. Муравскому.^ Важно и то, 
что рукопись содержит явные следы причастности Чернышевского к снятию копии. 
На это уже в свое время обратила внимание Г. П. Курточкина в диссертации 
о «Прологе». На оборотных сторонах листов 15, 18, 51 имеются обрывкп фраз, 
написанных Чернышевским, на некоторых листах видна нумерация, сделанная 


также его рукото. 


ТН. Г. Чернышевский. Пролог. «Асадешаа», М.—Л., 1936, стр. ХИТ-ХУ. 

2 Там же, стр. ХХ. 

ЗН. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, 
т. ХПГ Гослитиздат, М., 1949, стр. 910. 

‘Этот вопрос подробно рассмотрен в капдидатской диссертации Г. П. Курточ- 
киной «Роман Н. Г. Чернышевского „Пролог“». Г. П. Курточкина склонна считать, 
что четвертый почерк принадлежит Чернышевскому. Ее поддержал В. И. Шульгин 
в своей книге «Очерки жизни и творчества Н. Г. Чернышевского» (Гослитиздат, 
М., 1956, стр. 196). Проведенное по нашей инициативе сличенпе почерков графоло- 
гом тульской научно-исследовательской кримипалистической лаборатории 3. Д. Рым- 
шиной выводов Г. ПЦ. Курточкиной и В. И. Шульгина не подтвердило. 
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В диссертация Г. П. Курточкиной после подробного описания рукописи романа 
делается следующий вывод: «М. Д. Муравский, желая ускорить напечатание 
рукописи, передал ее писателю Глебу Успенскому, только что возвратившемуся 
из-за границы, где были им установлены связи с русскими революционерами-эми- 
грантамн. Последний, в свою очередь, передал ее известному революционеру Гер- 
ману Лопатину». 

Знесем в данное утверждение фактическую поправку. Первый раз Гл. Успен- 
ский был за границей с 9 апреля примерно до 20 июня 1872 года, никаких связей 
с революционерами-эмигрантами он не устанавливал. Это произойдет несколько 
позднее, во второй приезд писателя за границу. 

В одной из последних работ о Г. А. Лопатине имеется любопытное утвержде- 
ние: «В первое время своей заграничной жизни Лопатин был занят и устрой- 
ством печатания рукописи Чернышевского „Пролог к прологу“, которая была вы- 
везепа им за границу. Ведя по этому поводу переговоры с некоторыми издателями, 
он в конце концов передал ее печатание П. Л. Лаврову». К сожалению, в под- 
тверждение выдвинутого положения никаких источников не приводится, это лишь 
гипотеза. 

Итак, маршрут рукописи романа «Пролог пролога» требует дополнительных 
разысканий. Мы имеем крайние звенья единой цепочки: наличие копии, которая 
хранится в ЦГАЛИ, и публикацию первой части романа П. Л. Лавровым. Средние 
звенья цепочки распадаются. 

Обратимся к конкретным обстоятельствам пересылки рукописи. Начнем с Му- 
равского, который отбывал каторгу вместе с Чернышевским. По ходатайству ма- 
теря Муравский в конце 1870 года был переведен из Александровского завода под 
надзор полиции в Оренбург. Здесь он продолжал вести агитационную работу, при- 
страстился к «хождению в варод» с целью пропаганды революционных идей. 
За антиправительственную деятельность 11 сентября 1874 года арестован в Челя- 
бинске, судился по процессу «193-х» и был приговорен к 410 годам каторги. 
В ноябре 1879 года умер в Ново-Борисоглебской тюрьме (Харьковская губерния) 
от истощения, как свидетельствуют очевидцы.’ Факты биографии Муравского после 
его перемещения из Александровского завода говорят о том, что он в начале 
70-х годов не мог встретиться с Гл. Успенским в Петербурге, а последний в эти 
годы не бывал в Оренбурге. Следовательно, Муравский личво не передавал ему 
рукописи. Остается лишь предположить, что рукопись с «оказней» была послана 
в Петербург. Но ведь допускаемая нами пересылка могла произойти и в 1874 году, 
когда Лопатин уже выехал за граннцу. 

Обратимся к следующему звену. Г. А. Лопатин, по его признанию, в третий 
раз бежал из Иркутской тюрьмы 12 июля 1873 года, а в поябре этого же года 
Ф. Эвгельс в письме к К. Марксу сообщал подробности побега Лопатина из Си- 
бири. Эти подробности он мог узнать только от самого Лопатина.? 

В ответпом письме от 30 ноября 1873 года В. Маркс писал: «Очень жаль, 
что славный Лопатин не застал меня; как удачно этот юноша выпутался из 
беды!» '0 Следозательно, в конце лета или в начале осени 1873 года Лопатин нахо- 
днлся в Петербурге. Гл. Успенский весь этот год жил тоже в Петербурге. В прин- 
ципе их встреча могла произойти, но ее, по всей видимости, не было; во всяком 
случае, об этом нет никаких данных. Зато известно, что в январе 1875 года Успен- 
ский находился за границей, преимущественно в Нариже, и вернулся оттуда в Рос- 
сию в конце августа. Вспоминая об этом времени, Успенский писал: «С Г‹ерманом> 
А<лексапдровичем>» я познакомился скоро (курсив мой, — М. 1[.). Он жил в латин- 
ском квартале в улице близкой к „Пантеону“, квартира крошечная».!! В краткой 





> В. Антонов. Герман Лопатин. Липецкое книжное издательство, 1960, 
стр. 86. 

6 См.: Революционное народничество 70-х годов ХХ века, т. [. Изд. «Наука», 
М., 1964, стр. 507 и др. 

7 См., например: М. П. Сажин (Арман Росс). Воспоминания. 1860—1880 гг. 
М., 1925, стр. 115. 

8 Относительно даты последнего побега Лопатина из Иркутской тюрьмы суще- 
ствуют самые разные мнения. Сам Лопатин называет 12 июля, некоторые исследо- 
ватели относят побег к 10 пюня, другие —к 12 июня и т. д. Мие кажется, верная 
дата приводится И. М. Романовым со ссылкой на архивные документы. Он пишет: 
«4 июля 1873 года якутский губернатор получает очередное секретное предписание. 
В нем говорилось о бегстве из Иркутского тюремного замка Германа Лопатина, 
совершенном им 12 июня, п пооучалось принять меры к его розыску и аресту» 
(И. М. Романов. Н. Г. Чернышевский в вилюйском заточении. Якутск, 1957, 
стр. 75). 

3 См.: К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочинения, т. ХХХИП, стр. 81. 

0 Там же, стр. 83. 

И Летописи Государственного литературного музея, кн. ТУ. М., 1939, стр. 200. 
Е. П. Леткова, общавшаяся с писателем многие годы, в своих воспоминаниях зна- 
комство Г. И. Успенского с Г. А. Лопатиным относит к первой поездке Успенского 
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канве жизни и деятельности Г. И. Успенского об этом пребывании писателя за 
границей мы читаем: «Сближение с революционной народнической эмиграцией: 
знакомство с Г. А. Лопатиным, Д. А. Клеменцем, С. М. Степняком-Кравчинским 
и др.».? Если это лишь «знакомство», то, следовательно, раньше никаких встреч 
у Лопатина с Успенским не было. У Гл. Успенского имеется мемуарная запись 
«Мои дети». В ней о рукописи и о знакомстве с Лопатиным до встречи в Париже 
ничего не говорится, хотя и есть одно важное замечание следующего характера: 
«Биографию Г‹ермана> А‹лександровича> я знал раньше. Главнейшие из его жизни 
события были: попытка освободить Н‹иколая› Г‹авриловича› Чернышевского. . .у 13 
Но биографию он мог знать и без личного знакомства с Лопатиным, о котором 
ходнло немало легендарных рассказов. Успенский был в восторге от личности 
Германа Александровича. Известно, что 27 февраля 1875 года на литературном 
утре в доме П. Виардо в Париже Тургенев в присутствии Успенского и Лопатина 
читал рассказ «Ходоки» из «Книжки чеков» Г. И. Успенского. Успенский относил 
Лопатина, наряду с Тургеневым и В. Н. Фигнер, «к великим людям русской земли». 
Он даже думал написать повесть «Удалой добрый молодец», героем которой 
явился бы революционер вроде Лопатина. Арест Лопатина 5 октября 1884 года 
в Петербурге произвел на Успенского очень тяжелое впечатление.“ 

Впрочем, с Лопатиным дружен был не только Успенский, им восхищался и 
Тургенев. В его письмах часто мелькает фамилия Лопатина. Так, в письме 
к П. Л. Лаврову от 5 декабря 1874 года Тургенев сообщал: «Я видел здесь нашего 
несокрушимого юношу Л‹опати›»на; он умница и молодец по-прежнему и сообщил 
мне много интересных фактов — светлая голова!» !? Известно, что через Лопатина 
Тургенев передавал средства П. Л. Лаврову на издательскую деятельность. Однако 
и у Тургенева о рукописи романа Чернышевского и об издании ее Лавровым мы 
ничего не обнаруживаем. 

Наиболее достоверные сведения о рукописи мы могли бы получить от самого 
Лопатина, но в его автобиографии и в других материалах об этом нет ни слова. 
Правда, издатель переписки Чернышевского с родными Е. Ляцкий получил, как 
пишет он, весьма важное свидетельство от Лопатина. «В распоряжении Лав- 
рова, — отмечает Ляцкий, — оказался список романа, сделанный в начале семн- 
десятых годов М. Д. Муравским, находивитимся в ссылке на Александровском за- 
воде одновременно с Чернышевским. Муравский передал рукопись Г. И. Успен- 
скому, который вручил ее Г. А. Лопатину, доставившему ее Лаврову. Такова 
фактическая сторона всей этой истории».6 Положившись всецело на заявление Ло- 
патина, исследователи стали повторять его версию, как аксиому, не требующую 
доказательства, — а ведь в этой версии немало темных мест. 

Весьма важно послушать самого издателя романа. В «Автобиографии» Лавров 
подробно рассказал о своей жизни в 70-е годы, об издательской деятельности, но 
о публикации романа Чернышевского не обмолвился ни словом. Только в работе 
«Народники-пропагандисты. 1873—1878» он отметил, что Г. Лопатин, появившись 
за границей, сблизился с редактором «Вперед». Будучи сотрудником в этом органе, 
он оказывал «самое разнообразное содействие его редакции как делом, так и сове- 
том. Ему обязана была редакция доставлением рукописи Чернышевского „Пролог 
к Прологу“ (1877), которую он привез из Сибири с поручением пославших руко- 
пись напечатать ее за границею».!7 

Свидетельство Лаврова вызывает ряд сомнений. Если Лопатин привез рукопись 
из Сибири, то причем же тогда Г. И. Успенский? Он в Сибири в то время не был. 
Если Лопатин рукопись привез из Сибири, то почему же она лежала без движения 
до 1877 года? Возможно, Лопатин не мог найти издателя. Но ведь он и после воз- 
вращения из Сибири находился в близких деловых отношениях с М. Элпиданым, 





за границу («Звенья», У. «Асадетла», М.—Л., 1935, стр. 694). Этого не могло быть, 
так как в 1872 году Лопатин находился в Сибири. 

12 Г. И. Успенский, Собрание сочинений в девяти томах, т. 9, Гослитиздат, 
М., 1957, стр. 765. 

13 Летописи Государственного литературного музея, кн. ТУ, стр. 200. 

* Когда Успенский узнал об аресте Лопатина, пишет И. И. Попов в своих 
воспоминаниях, «он сел на стул, опустил голову на руки и, когда. поднял ее, 
я увидел на его обычно грустном лице выражение тяжкого горя и страдания, 
а в глазах слезы. — Ужасно! Зачем он не уехал! Теперь от них он не вырвется. .. 
Что с ним сделают, что с ним сделают?!» (Летописи Государственного литератур- 
ного музея, кн. ТУ, стр. 450). 

5 И. С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 
томах, Письма в тринадцати томах, т. Х, Изд. «Наука», М.—Л., 1965, стр. 334. 
Кстати заметим, что в этом же томе (стр. 709) приводится неверная дата ареста 
Лопатина — 1882 год, тогда как он арестован 5 октября 1884 года. 

6 Чернышевский в Сибири. Переписка с родными. Вступительная статья 
Е. А. Ляцкого, вып. П. Изд. «Огни», СПб., 1913, стр. ХХХУП. 

" П. Л. Лавров. Народники-пропагандисты. 1873—1878 тг. Изд. 2-е, испр. 
изд. «Колос», Л., 1925, стр. 68—69. 


Из истории публикации романа Чернышевского «Пролог» 85 





который в Женеве издавал Чернышевского. Он-то не оставил бы без внимания та- 
кую находку. 

Один из «лавристов», Н. Г. Кулябко-Корецкий, в своих воспоминаниях пишет, 
что он прибыл в Лондон 11 пли 12 августа 1876 года! ип начал работать в типо- 
графии издательства «Вперед». «Ко времени моего приезда набирался роман 
Н. Г. Чеонышевского „Пролог пролога“».!? Печатание продолжалось и в следующем 
году. В перечне книг, выпущенных издательством «Вперед», под № 18 автор вос- 
поминаний называет роман Чернышевского. Выходные данные романа не обозна- 
чены, нужно полагать, книга появилась в первой половине 1877 года. 

Кулябко-Корецкий коснулся и той борьбы, которая велась вокруг публикации 
романа. Из переписки А. Н. Пыпина с Лавровым по поводу издания романа мы 
узнаем, что слухи о предполагаемой публикации произведения Чернышевского 
дошли до Петербурга в январе 1877 года. Пыпин был обеспокоен и всячески стре- 
мился отговорить Лаврова от, по его мнению, необдуманного шага. «Не знаю, как 
могло прийти к Вам это сочинение, — писал он, — но могу уверить в одном, что 
ни автор, ни его семья не могли и не давали никому подобного полномочия; а я, 
которому Чернышевский поручал свою семью и свои дела, еще менее мог дать 
такое полномочие. Если кто-нибудь сказал Вам, что мог Вас на это уполномочить, 
он лгал, и доставка к Вам сочинения есть кража».?0 

А. Н. Пыпин считал, что появление романа в Лондоне ухудшит и без того 
тяжелое положение Чернышевского. Он советовал Лаврову уничтожить рукопись. 
Получив резкий ответ на свое письмо, Пыпин прекратил переписку с Лавровым по 
этому вопросу и обратился к посредннчеству М. П. Драгоманова, который разделял 
точку зрения Пыпина. Протест А. Н. Пыпина был отправлен Драгомановым через 
Кулябко-Корецкого. Последний имел об этом разговор с Лавровым. «Как мне лично 
передал Лавров, — пишет автор воспоминаний, — он ответил письменно Пыпину, 
что редакция „Вперед“ получила рукопись романа от лица, безусловно пользую- 
щегося ее доверием, с гарантией, что рукопись передана для печати по личному 
желанию автора, нарушить волю которого Лавров не считал себя вправе». В от- 
вете Драгоманову Кулябко-Корецкий сообщал: «...вопрос о печатании романа 
Чернышевского решен был в Лондоне до моего туда приезда и... изменить это ре- 
шение я не имею никакой возможности».2? В апреле 1877 года Драгоманов сообщил 
Пыпину, что издатели решили печатать роман без имени автора. «Проверять путей, 
как попал роман, и волю автора не считают возможным», — замечает он.?3 Из этого 
письма явствует, что Лавров не захотел назвать имена людей, причастных к до- 
ставлению рукописи, которые он, конечно, знал. 

А Пыпина эти имена особенно интересовали, и не без причины. Дело в том, 
что Пыпин считал рукопись, полученную Лавровым, копией с той, которая храни- 
лась у него. Выше мы уже говорили, что Чернышевский 12 января 1871 года по- 
слал из Александровского завода пачку бумаг, в числе которых находилась п руко- 
пись романа «Пролог». Посылка отправлена была с «оказией» и дошла по пазначе- 
нию. В письме, приложенном к рукописям, Чернышевский сообщал: «В ожиданни 
переезда я перестал писать повести, которые изобретаю: при переезде чем меньше 
бумаг, тем лучше... Чтобы оставить при себе несколько поменьше, посылаю тебе 
пачку, из которой кое-что, может быть, п удобно для напечатания. Прилагаю спи- 
сок этим рукописям, ‘п заметки о них — эта пачка незначительная часть приго- 
товленного мною для печати; я выбрал только то, что не нужно мне для справок». 

Относительно рукописи «Пролога» в «списке бумагам» сказано: «Прошу напе- 
чатать, сколько возможно по цензурным условиям. Если уцелеет хоть половина, 
п то хорошо. Я писал с мыслью издать во французск. или английск. переводе». 
Рукописи хранились у Пыпина. Он и решил, что кто-то из знакомых сиял с «Про- 
лога» копию. «Кто сделал это — не знаю, но все, кто мог, отрекатотся. Совесть, 
должно быть, не позволяет признаваться в деянии», — сетует он в письме к Дра- 
гоманову.6 [Шо его заверению, рукспись читали два лица: А. А. Захарьни и 
Н. Я. Николадзе. Эти лица у него вне подозрений, однако Пыпин допускает, что 
они могли дать для прочтения своим знакомым, которые и сняли копию. 

Есть полное основание утверждать, что копия рукописи романа «Пролог про- 
лога» снималась в Александровском заводе. Инициатором и основным исполните- 
лем этого дела был М. Д. Муравский, остальные перенисчики помогали ему. 


1ю См.: Н. Г. Кулябко-Корецкий. Из давних лет. Воспоминания лав- 
риста. М., 1931, стр. 210. 

19 Там же, стр. 195. 

2 Чернышевский в Сибири. Переписка с родными, вып. Ш, стр. ХЫИ. 

21 Н. Г. Кулябко - Корецкий. Из давних лет, стр. 221. 

2? Там же. 

23 Чернышевский в Сибири. Переписка с родными, вын. Ц, стр. ХЬУТ. 

24 Н. Г. Чернышевскнй, Полное собрание сочинений в пятнадцати то- 
мах, т. ХГУ, стр. 505. 

2° Там же, стр. 506. 
Чернышевский в Сибири. Переписка с родными, вып. Ц, стр. ХГУ. 
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Копия снималась с ведома и при участии автора, но не в качестве переписчика. 
Следовательно, предположение А. Н. Пыпина о том, что копия снята была с авто- 
графа, хранящегося у него, отпадает как несостоятельное. 

В издательство «Вперед» рукопись была доставлена не позднее первой подло- 
вины 1876 года. Во второй половине года уже началось печатание романа. 

Желание Чернышевского видеть свой роман изданным за границей, о чем он 
писал родным в препроводительной к рукописям, очевидно, было известно 
П. Л. Лаврову, потому он так настойчиво выполнял «волю автора». 

М. Д. Муравский лично рукопись Гл. Успенскому не мог передать, так как 
у них не было встречи. Это звено во всей историн публикации романа остается 
наиболее «темным». Возможно, оно и не прояснится, так как в те времена неумо- 
лимо действовал закон конспирации. 

У Г. А. Лопатина встречи с Гл. Успенским в Петербурге в 1873 году не было, 
следовательно, он не мог получить от него и рукопись романа. Это могло произойти 
позднее. С января 1875 года Успенский находился за границей, откуда он вернулся 
в конце августа. Проживал он преимущественно в Париже, где познакомился 
с Г. А. Лопатиным н другими политическими эмигрантами. В начале августа 
Гл. Успенский ездил в Лондон и познакомился с Лавровым. Результат знакомства 
не замедлил сказаться. В январе 1876 года в журнале «Вперед», который редактн- 
ровал Лавров, появился очерк Успенского «Шила в мешке пе утаишь». Не исклю- 
чена возможность, что во время встречи шла речь и о рукописи романа Чернышев- 
ского. 

Б конце апреля нли в начале мая 1876 года Успенский снова приехал в Па- 
риж, где находилась его семья. В данный приезд, как нам кажется, Успенский 
привез рукопись и передал ее Г. Лопатину, а последний доставил П. Л. Лаврову. 
Известно, что к этому времени дружеские связи Успенского с Лопатиным углуби- 
лись, окрепли. У него появился замысел написать повесть, о чем узнаем из письма 
к Н. К. Михайловскому: «Повесть, которую пишу — автобиография, не моя личная, 
а нечто вроде Л‹опатина».?7 В декабре 1876 года Успенский пишет Лопатину дру- 
жеское письмо, в котором рекомендует ему для знакомства своего «старого прия- 
теля Андрея Васильевича Каменского».28 | 

Допустим и другой вариант. Передача рукописи могла произойти в России, 
где Успенский находился с конца августа 1875 года и до конца апреля 1876 года. 
По воспоминаниям Лаврова?) нам известно, что Лопатин нелегально приезжал 
в Россию почти каждый год. Не исключена возможность, что именно в эти месяцы 
Г. Лопатин был на родине и встречался с Гл. Успенским. 

Как видим, версия о прохождении рукописи романа «Пролог» от Александров- 
ского завода до Лондона содержит много таинственных мест. Оказывается, «ак- 
сиома» требует доказательства. 

Бесспорно одно: история публикации романа Чернышевского в Лондоне сви- 
детельствует, во-первых, о том, что к ней причастны были многие лица, и, во-вто- 
рых, о популярности имени автора романа, о стремлении учеников и последователей 
Чернышевского сделать его произведения достоянием европейского читателя. 
Известно, что на книжной полке К. Маркса имелся роман Чернышевского «Пролог 
пролога», изданный в Лондоне.30 


И. А. ГОНЧАРОВ — ЧЛЕН РЕДАКЦИОННО-ИЗДАТЕЛЬСКОГО 
КОМИТЕТА СБОРНИКА «СКЛАДЧИНА» 


(ПУБЛИКАЦИЯ А. Д. АЛЕКСЕЕВА) 


В 1873 году голод охватил Самарскую и близлежащие губернии Поволжья. По- 
ложение голодающих вызвало глубокое сочувствие в среде петербургских литерато- 
ров. В связи с этим 15 декабря на квартире В. П. Гаевского, одного из активнейших 
деятелей Литературного фонда, состоялось собрание писателей, на котором было 
решено издать в пользу пострадавших от голода литературный сборник «Склад- 
чина». Редактором сборника был избран И. А. Гончаров. Правда, вскоре он от этой 
обязанности отказался «по болезненности, неуменью и совершенной непригодности 
к этому делу», и на следующем собрании, состоявшемся 19 декабря, по его пред- 


27 Г. И. Успенский, Собрание сочинений в девяти томах, т. 9, стр. 291. 

28 Там же, стр. 294. 

23 См.: П. Л. Лавров. Герман Александрович Лопатин. Изд. «Колос», Пгр., 
1919, стр. 42—43. 

3° См. Евгения Таратута. На моей кпижной полке. В кн.: Прометей, т. 7. 
Изд. «Молодая гвардия», М., 1969, стр. 38. 
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ложению был избран редакционно-издательский комитет сборника в составе шести 
человек. в который, кроме Гончарова, вошли Н. А. Некрасов, А. А. Краевский, 
А.В. Никитенко, П. А. Ефремов и кн. В. П. Мещерский. 

В конце марта 1874 года сборник «Складчина» вышел из печати. В нем при- 
няло Участие 48 литераторов, не считая тех, произведения которых по различным 
причинам были отвергнуты. Состав участников сборника был весьма разнообразен 
как по стенени их художественного дарования, так и, в особенности, по направлен- 
ности общественно-политических воззрений. Наряду с Некрасовым, Тургеневым, 
Гончаровым, Островским, Достоевским, Салтыковым-Щедриным в сборнике приняли 
участие писатели, имена которых почти не появлялись в печати. На страницах 
сборника, «как на нейтральной почве», соседствовали произведения Некрасова и 
Болеслава Маркевича, Тургенева и князя Мещерского, Победоносцева и Салтыкова- 
Щедрина — случай едва ли не единственный в истории все более и более социально 
дифференцировавшейся русской лутературы. 

В обязанность И. А. Гончарова как одного из членов редакционно-издатель- 
ского комитета входил прежде всего отбор поступавших для сборника произведений 
как с качественной, так и с цензурной сторсны. Он давал о них заключения: в уст- 
ной форме — на заседавиях редакционного комитета, и в виде писем, адресован- 
ных в комитет. 

Ниже эти письма публикуются. 

Все приводимые нами письма хранятся в рукописном отделе Института рус- 
ской литературы (Пушкинский дом) АН СССР (ф. 357, оп. 2, № 90). 

Известны еще два письма И. А. Гончарова в комитет «Складчины» — одно, 
от 10 января 1874 года, не представляющее какого-либо интереса, хранится в архиве 
Ленинградского отделения Института истории АН СССР (в коллекции автографов 
Н. П. Лихачева); оригинал второго, уже публиковавшегося (см.: Материалы тюби- 
лейной гончаровской конференции. Ульяновск, 1963, стр. 273), находится в Госу- 
дарственном литературном музее (Москва). 


1 


В комитет по изданию сборника «Складчина» 


от Гончарова. 


Рассмотрев данные мне стихотворения, я нахожу безусловно одобрительными 
к помещению в сборнике следующие: 

1. «Вечный жид», перевод из Беранже, с примечаниями, г. Курочкина. 

2. Из «Корсара» Байрона, перевод г. Гербеля.! 

3. Три стихотворения г. Полонского: а) «Мой ум подавлен был тоской», 
Ь) «Блажен озлобленный поэт» и с) «Молчи, минутного покоя не тревожь». Эти 
стихотворения сообщены мне автором для прочтения и передачи в сборник. 

Затем следуют стихотворения сомнительного свойства в литературном или 
ценсурном отношениях. 

4. Лучшее из них «Рап1з её |аог» (г. В. Орлова)? начннающееся так: 


«Работы, работы, работы! 
Не денег, не хлеба, труда» 


Оно написано хорошо, сильно, но, к сожалению, в него вкрался неприятный 
стих, отмеченный мною карандашом. Автора здесь нет: не знаю, найдет ли коми- 
тет нужным сноситься с ним в Москву для замены стиха другим? Кроме того, мо- 
жет быть, стихи эти будут отнесены к тенденциозным, хотя ценсуре привязаться 
здесь не к чему. Стихотворение это недлинно: можно бы было, если останется 
время, прочесть, как его, так и следующие, и вообще подобные им, сомнительные — 
в комитете или в другое время, между двумя-тремя членами сообща — чтобы не 
откладывать до следующих заседаний. Это может протянуться долго. 

5. «Псков», стихотв‹орение> Н. Вроцкого. (Примечание. Комитет поручил мне 
передать это стихотворение г. Стасюлевичу, к которому оно было первоначально 
адресовано автором, что я и исполнил. Но г. Стасюлевич, возвратив мне его, просил 
напомнить А. А. Краевскому, что стихи переданы им последнему лично именно 





' Отрывок из первой песни «Корсара» Байрона — «Последнее прости» («Взби- 
раясь на скалу извилистой тропой. ..»). 

? Автор стихотворения — малоизвестный поэт и переводчик 1870—1880-х годов 
Владимир Иванович Орлов, сотрудничавший в журнале «Вестник Европы». 

3 Если появившееся в «Складчине» стихотворение предварительно не подверг- 
лось изменениям со стороны цензуры, то можно предположить, что отмеченные 
Гончаровым стихи были: 

Работы!.. Семья, малолетки! .. 
Не с голоду ж им помирать? 
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потому, что редакция «Вестн‹ика> Европы» не приняла их в этот журнал и по 
просьбе автора передает в «Складчину»). 

Стихотворение «Псков» тоже сильно написано и могло бы произвести эффект, 
но местами в нем есть какие-то неясные намеки, которые могут показаться ценсуре 
очень неценсурными. Там между прочим говорится об утраченной древней гра- 
моте на вольность и самой вольности, намекается на невидимого, но злого врага 
России (невежество, кажется), и выражается уверенность, что настанут (и скоро, 
по мнению автора) лучшие дни, когда народ выучится сам читать ту грамоту и 
узнает из нее о своих правах и обязанностях и не станут тогда брать с него лиш- 
нее, он будет сам знать, что платить и т. д., а пока, заключает автор: 


Над Псковом нависла тяжелая мгла, 
На душу народа она налегла, 

И разум тревожит, и сердце щемит, 
И только о голоде им говорит.^ 


6. Из трех стихотворений г. Пушкарева ° (доставленных г. Курочкиным) — «Со- 
вет», «Женщине будущего» и «Перед ночлегом» — можно бы, кажется, напечатать 
последнее. В нем есть юмор. В нем ямщик доказывает седоку, что учитель или, 
по его словам, въучитель, должен ученикам внушать науку розгой, а взрослым 
дубьем —с большим успехом. Остальные два тенденциозны — одно из них, «Совет», 
есть подражание известному стихотворению Некрасова «Живя согласно с строгою 
моралью»,б только гораздо резче и, конечно, хуже их написано, а в другом, «Жен- 
щине будущего», есть два очень неценсурные стиха. Но все три написаны, однако, 
очень недурно. 

7. Тетрадка стихов под заглавием «Ей» — никуда не годится и к литературе 
не относится. Автор неизвестен: кажется, женщина. Это ученические опыты, ряд 
плохо рифмованных строк, без всякой меры, где иногда трудно добраться смысла. 

Все вышеозначенные стихотворения при этом прилагаются. 

И. Гончаров. 
19 января 
1874 


г 


26 января 1874 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 


от Гончарова. 


1. «Клара», драма в одном действии, соч. Иосифа Корженевского. Перевод 
с польского А. Т. 

Это, вероятно, юношеское произведение польского писателя — просто, незатей- 
ливо, местами свежо, но все вместе довольно бледно. Какой-то граф обольстил дочь 
небогатого своего соседа и потом бросил ее с ребенком. Впоследствии, встретив 
этого ребенка в лесу, был тронут, раскаялся и загладил свою вину. 

Переведено недурными стихами: видно, что у автора перо бойкое и привычное. 

Если б недостало материала, то можно к этой драме воротиться: а так, безу- 
словно говоря, она слаба. Автор не выставил полного имени.7 

2. «Два инквизитора», пз трагедии Никколипи «Антонио Фоскарини», перевод 
Никол‹ая>› Курочкина. 

Гг. Никитенко и Некрасов оба читали этот отрывок — и Александр Вас‹илье- 
вич>, помнится, не нашел в нем причин не помещать его в сборник, а Николай 
Алексеевич положительно одобряет его. Мне остается затем только согласиться 
с ними. Я возражал лишь против того, чтоб не показалось странным появление от- 
рывка из неизвестной нашей публике драмы. 

3. «Октябрьская ночь» (Альфреда де Мюссе). 

Это довольно болтливый разговор поэта с музой, в котором поэт кляиет жен- 
щину, изменившую ему и погрузившуюся в разврат. Муза старается успокоить и 
утешить его, и успевает. 

Я не помню оригинала, но, вероятно, у Ал. Мюссе многословие выкупается си- 
лою стиха, как почти везде у него, а здесь стихи — только гладки, плавны, но 
силы нет.8 


* Стихотворение «Псков» в «Складчине» не появилось. Вошло в книгу А. А. На- 
вроцкого (Н. Вроцкого) «Сказания минувшего. Русские былины и предания в сти- 
хах» (СПб., 1897). 

° Николай Лукич Пушкарев (18441 или 1842—1906) — поэт, драматург и пере- 
водчик. Ни одно из присланных им стихотворений в «Складчине» не появилось. 
81) Имеется в виду стихотворение Н. А. Некрасова «Нравственный человек» 

7 Перевод драмы И. Корженевского в «Складчине» не появился. 

$ Перевод в «Складчине» не появился. 
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Две басни: 
4. «Зеркало и книга» и «Медведь-плясун» г. Петра Апохалова. 

Обе плохо написаны и одна — неценсурна. Мужик, продев кольцо медведю 
в нос, заставляет его плясать. Другие, дикие медведи, глядя на пляску, насме- 
хаются над Мишкой. Мораль: не те подлецы, кто пляшет с кольцом, а те, кто гнет 


других в КОЛЬЦО. 


Из самодурства, для забавы, 
Мы — власть, мы — сила — тем и правы!— 


заключает автор. Печатать — неудобно.? 
И. Гончаров. 


29 янв. 1874 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 


от Гончарова. 


Представляю при этом следующие, прочитанные мною по поручению коми- 
тета сочинения в прозе и стихах. 

1. «Город», Н. Щедрина. 

Про этот очерк нет надобности распространяться. Остается принять и благо- 
дарить автора. Неценсурного нет ничего. 

2. «Помещичий обед». Отрывок г. Авдеева. 

Этот отрывок или глава из романа, напротив, сильно противоречит правилам 
о печати. 

Там в каком-то городе за обедом один из гостей рассказывает про помещика 
Куролесова следующее. Он, т. е. Куролесов, склонил причт какой-то церкви похо- 
ронить его любимую сучку «по обрядам». Потом, чтобы замять это дело, он подде- 
лался к архиерею, обнаружил раскаяние и даже выпросил, чтобы к нему послали 
в имение, для его назидания, старца из монастыря. Послали отца Паисия. Поме- 
шик узнал, что о. Паисий охотник до водки и что он, между прочим, отлично 
свищет соловьем. Продержав его у себя несколько месяцев, он пригласил архие- 
рея к себе обедать и за десертом предложил ему послушать в саду пение соловья. 
Когда гость захотел посмотреть певца, хозяин отдернул занавеску — и там пред- 
ставилась глазам огромная клетка и в ней отец Паисий. 

Я нарочно в нескольких словах выписал содержание отрывка, чтобы комитет 
мог убедиться, до какой степени он неудобен для сборника. Написан он с извест- 
ным всем уменьем автора. 

Так как имя и произведение г. Авдеева желательно бы приобрести для сбор- 
ника, то я полагал бы нужным — теперь же, немедленно препроводить этот отры- 
вок к автору, с покорнейшею просъьбою заменить его другим, не нарушающим 
правил о печати, которые г. Авдееву, как автору, пишущему давно, не могут быть 
неизвестны. !9 

3. «Еще роман». Соч. г-жи Июльской." Это весьма слабое произведение, по 
содержанию неправдоподобное, по языку бледное, вялое, так что не достает терпе- 
ния дочитать до последних страниц. 

4. Из поэмы «Калики перехожие», соч. Акутина,!? в стихах. 

Это какая-то аллегория о голоде, постигшем деревню Пустобаевку, прислан- 
ная из Самары. Написана она сказочным размером — очень слабо, и ничего в ней 
нет, кроме намека на то, что всем известно, что крестьяне разорены, продали скот, 
земледелия нет и все стали нищими. Печатать не стоит. 

5. Басни «Хмель и Малина», «Индюк-министр» и «Хвостик», соч. А.Х. Франка. 

Басни эти не дурны (конечно, при этом не надо помнить о Крылове и др.) — 
особенно басня «Хвостик». Я прошу позволения прочесть ее вслух в комитете как 
более оригинальную и живую, нежели другие две. Из последних «Хмель и Малина» 
очень растянута, а «Индюк-министр» не совсем удобен и в ценсурном отношении. 

Впрочем этими баснями дорожить нельзя: их можно (т. е. одну какую-нибудь) 
принять в случае болышого недостатка в стихах, чего, кажется, не предвидится. 13 

6. А. Н. Майков доставил ко мне прилагаемые при сем при его письме че- 
тыре стихотворения своего сочинения для сборника «Складчина» под заглавием: 





° Имя Петра Ивановича Апохалова (1810—1874) в литературе осталось неиз- 
вестным, басни его в «Складчине» не появились. 

10 Отрывок М. В. Авдеева в «Складчине» напечатан не был. 

| Мария Июльская — малоизвестная писательница 60—70-х годов, писавшая 
преимущественно для детей. «Еще роман» в «Складчине» напечатан не был. 

1? Дополнительных сведений о самарском поэте Иване Акутнине отыскать не 
удалось, отрывок из поэмы в «Складчине» не появился. 

13 Две басни Александра Христиановича Франка («Хвостик» и «Индюк>) были 
опубликованы в «Складчине». 
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а) «У памятника Крылова», Ъ) «Менуэт, рассказ дедушки», с) «В степях» и 
4) «Вопрос». 

Сверх того он же прислал мне прилагаемое стихотворение г. Тимофеева под 
заглавием «11 января 1874 года». 

По краткости этих пьес их можно прочесть в заседании комитета. 


И. Гончаров. 


МВ Сегодня, 30 января, Я. П. Полонский доставил ко мне, при письме, еще 
свое стихотворение для «Складчины», при сем прилагаемое, псд заглавием «Из 
Бурдальона». Он же уведомляет меня, что г. Тургенев прислал к нему свое сочи- 
нение для сборника. 


4 


3 февр. 1874. 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 


от Гончарова. 


При этом прилагаются присланные мне для прочтения материалы для сбор- 
ника: 

1. «Живые мощи», рассказ г. Тургенева. Доставил Я. ЦП. Полонский и просил, 
по желанию автора, напечатать приложенное к рассказу письмо (от г. Тург<‹енева> 
к г. Полонскому) «в виде предисловия шрифтом помельче текста» и отпечатать 
шесть отдельных оттисков для автора. 

Рассказ «Живые мощи» очень хорош, неценсурного ничего нет. Заглавие 
(«Живые мощи») упоминается только однажды в рассказе — и больше ничего нет. 
Так прозвали мужики одну высохшую от болезни девушку. 

2. «Заметки о Пушкине» Н. Страхова. 

Это легкая характеристика поэзии и языка Пушкина, читаемая с большим 
удовольствием, особенно до тех пор, где автор пускается в общие определения поэ- 
зни. Последнее слабее, но во всяком случае статья эта — очень хорошее приобрете- 
ние для сборника. Ничего противного правилам о печати — нет. 

3. «Из заметок проезжего. Отрывок. 1845—1847 г.» г. Погосского. 

Живой, интересный и умный рассказ. Напрасно автор назвал его отрывком: 
он сам по себе составляет целое. Автор доставил первую половину, прося сказать 
ему «годится ли». Я. с разрешения комитета, уведомил его, что рассказ его соста- 
вит капитальное приношение в сборник, и просил, по окончании, доставить вторую 
половину. Первая часть, составляющая приблизительно около одного печатного 
листа, пока осталась у меня. 

4. «Гаремская свадьба в Каире дочери Египетского хедива. (Из письма дамы, 
бывшей на свадьбе)» — Н. Розанова. 15 

Неизвестно, кого считать автором: письмо писала дама, а под статьей подпи- 
сался г. Розанов? 

В примечании г. Розанов говорит, что это письмо было уже напечатано в га- 
зете в Вене и переведено (им?) на русский язык. По этой последней причине, ка- 
жется, уже неудобно напечатать в сборнике письмо, как бывшую уже в печати 
газетную статью, кроме того, что она и не совсем складно написана или переведена. 

В заключение нужным считаю заявить о нижеследующем. 

Из числа одобренных в прошлом заседании комитета стихотворений я прочел 
стихотворение «Пленница», перевод г. Буренина — в подлиннике. По-французски 
оно называется не «Ре то]емзе», как назвал его кто-то, по замечанию Н. А. Некра- 
сова, в другом переводе, а «Ееште Ъ]еззбе Чи! раззе», но написано сильно и раз- 
дражительно. Это из «[’аппёе {ег е» В. Гюго. Кроме того, я слышал, что оно было 
будто бы уже в печати по-русски: только пе могли мне сказать, в чьем переводе — 
г. Буренина или другом? 16 

Прежде нежели это стихотворение, а также и некоторые другие, например две 
принятые басни г. Франка («Индюк» и «Хвостик») — будут внесены в журнал засе- 
дания, я полагал бы нужным препроводить их к А. В. Никитенко, как более всех 
опытному в ценсурном деле члену, для прочтения, так как он тогда, по болезни, 
не был. Вероятно, он успеет пробежать их до заседания в среду. 

Наконец, добавлю, что по поручению комитета я сносился, сначала письменно, 
потом лично с г. Лесковым, с просьбою исполнить выраженное им в общем собра- 
нии литераторов желание участвовать своим приношением в издании сборника. 


14 Стихотворение А. В. Тимофеева (1812—1823) «11 января 1874 года» в сбор- 
нике не было напечатано. Вместо него были опубликованы стихотворения «Долг» 
и «Спаситель на двух морях». 

15 Произведение Н. Розанова в «Складчине» не появилось, сведений об авторе 
наити не удалось. 

16 Более ранний перевод «Ееште Шеззбе ди! раззе» неизвестен. 


И. А. Гончаров — член редакционно-издательского комитета 91 





Он выразил крайнее и совершенно искреннее сожаление, что не может при- 
нять участия в этом издании, в чем я в разговоре с ним убедился вполне. 


И. Гончаров. 


По запечатании пакета с этими статьями, я получил [статью] от генерала ба- 
рона Ф. Ф. Торнова,!7 прочел и прилагаю при сем: 

5. «Из воспоминаний бывшего кавказца» — его сочинения. Это оригинально и 
занимательно рассказанные два-три подвига казаков из войн на Кавказе. Очень 
хорошо для сборника, только можно бы попросить автора исключить две-три 
строки, отмеченные карандашом. 

И. Гончаров. 


13 февр. 1874. 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 


При этом представляются: 

1. «Маленькие картинки (в дороге)» г. Достоевского. 

Это ряд маленьких очерков, умных, оригинальных, талантливых. Тут только 
одна половина. Автор другую половину обещает прислать через два или три дня, 
в субботу. 

2. «Заметки проезжего», очерк г. Погосского. 

Это вторая половина и окончание того, что представлено в комитет. Она ме- 
пее обработана, нежели первая, но также игриво и умно написана, как та. Автор 
хочет исправлять ее еще и в корректуре. 

3. «Красная Рамень», г. Гацниского.18 

По мысли и цели статья эта была бы как нельзя более кстати для сборника 
«Складчины» в пользу голодающих — служа типическим образчиком описания спо- 
собов продовольствия не одной только описанной автором Раменской волости, но 
приблизительно и других волостей приволжских губерний. 

К сожалению, это собственно не статья для журнала или книги, назначаемой 
для большой массы безразличных читателей, а почти совершенно голая и сухая 
статистическая записка, где автор, изложив подробно до мелочей географию во- 
лости, с названием каждой деревни, села, выселка, показав число душ и количество 
надела и приведя таблицы этого, занимающие несколько страниц, входит в мелоч- 
ное перечисление способов промышленности, ремесл, счетом приводит выработку 
товаров, плату за нее, вдается в исчисление даже орудий производства и продук- 
тов, папример, исчисляет все роды гвоздей, вырабатываемых на кузницах, и т. п. 
И только на двух-трех последних страницах делает несколько общих и поверхност- 
ных выводов. 

Я пе знаю, насколько покажется занимательною в популярном издании такая 
статистическая записка, составленная, впрочем, мастером своего дела. 

4. «Кто убийца или История пяти тысяч», г. Прысевского (из Вологды). 

Это грамотно написанная история убийства, но весьма слабая в литературном 
отношении.19 

И. Гончаров. 


19 февраля 1874. 
В комитет по изданию «Складчины» 


При этом прилагаются: 

1. Статья под заглавием «Василий Игнатьевич Живокини», соч. г. Боборыкина. 
(Прислана при письме к Н. А. Некрасову из Рима). | 

Отлично, умно и тепло написанная характеристика Живокини, как человека 
и как актера. Очень верно и точно анализированы род, свойство и значение та- 
ланта актера — и вообще много высказано в статье мыслей, наблюдений и заметок 
о сценическом искусстве. Это прекрасное приобретение для «Складчины». Объемом 
будет не меньше листа — писано мелко и сжато. 

2. «Из воспоминаний и рассказов о морском плавании» 20 И. Гончарова. 

Состоит из маленьких семи глав или параграфов, и 28 листков и полулистков 
широкого и разгонистого почерка. 





1' Федор Федорович Торнов, барон (1810—1890) — военный агент в Вене, член 
Военно-ученого комитета. 

8 Без сомнения, статья принадлежит А. С. Гацисскому (1838—1893) — этно- 
графу, статистику и экономисту, известному исследователю Нижегородского края. 
В «Складчине» статья не появилась. 

19 Рассказ в «Складчине» не появился. 

22 В последующих публикациях очерк имел название «Через двадцать лет». 
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Если будет принята, то, вероятно, займет место около одного печатного листа, 
а может быть и немного более, до 11/2 листа. 

3. Узнать было бы полезно от князя Мещерского о том, пришлет ли обещан- 
ную статью г-жа Кохановская, так как он заявил о ее желании участвовать в сбор- 


нике. 
И. Гончаров. 


20 февр. 1874. 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 
от Гончарова. 


Три повести: , 

1. «Хай-девка» (неоконченный эпизод) А. Потехина. Очень хороший очерк кре- 
стьянской бойкой девушки, с картиною нравов деревенского быта. Автор пишет 
к Андр‹ею> Алекс‹андровичу> Краевскому, что если успеет дописать до 22 числа, 
то пришлет и окончание эпизода. Очень бы желательно иметь конец, но и без него 
очерк составляет особое и очень хорошее целое. Остается скорее отдать его в ти- 
пографию. 

2. «Обманчивые надежды (картинки с натуры)» В. Никитина, доставленные 
ко мне от Н. А. Некрасова. 

Никаких тут картинок с натуры нет, ибо под «картинкой» надо разуметь что- 
нибудь нарисованное карандапом или написанное кистью — с некоторым уменьем. 
Это простой, довольно скучный (без всякой рисовки) и незанимательный рассказ 
о том, как крестьянский мальчик привезен был в столицу, учился у перлокмахера, 
потом отдан был в солдаты. Литературного достоинства в рассказе очень мало — 
он слишком бы разнился от всех прочих произведений беллетристики, уже посту- 
пивших в сборник.?! 

3. «Фрески Каульбаха в Берлинском музее».?? Очень умная п тонкая оценка 
значения этих фресков, но, к сожалению, представляющая некоторые, тоже тонкие, 
ценсурные неудобства. 

Смысл статьи тот, что фрески Каульбаха представлятот собою пять главных мо- 
ментов исторического развития человечества и что Каульбах не выполнил этой за- 
дачи, взяв первым моментом мифическое рассеяние языков по лицу земли и послед- 
ним — реформацию — причем намекается (например на стр. 10, 11) о мистицизме, 
о традиционных убеждениях (т. е. религиозных) — и что история развития обще- 
ства совершается помимо всего этого, как указывает новейшая социология и т. п. 

Не знаю, насколько удобно это для нашего сборника: попросить бы прочесть 
еще А. В. Никитенко, и если он одобрит, то изменив как-нибудь отчеркнутые на 
стр. 10 и 11 места, может быть, сборник мог бы приобрести очень хорошую статью. 


И. Гончаров. 
$ 


26 февр. 74. 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 
от Гончарова. 


Почтенлый сочлен наш, князь В. П. Мещерский, приносит в дар сбориику об- 
разчик нового (у нас, по крайней мере) рода литературы. Я не беру на себя крити- 
ческой оценки произведения автора: перо его довольто известно всем членам ко- 
митота. В ценсурном отношении тоже решать не берусь по новости предмета. Это 
должно быть решено всем комитетом соборне. 

И потому я покорнейше просил бы прочесть главы из романа-хроники «Люди 
мира» — всех господ членов — Андр‹ея> Алекс‹андровича>» Алекс‹апдра› Ва- 
сил‹ьевича>, Нико‹лая› Алекс‹еевича› п Петра Алекс‹андровича> — всех! 

А пока рукопись будет обходить всех нас, можно бы предварительно попро- 
сить князя Мещерского иметь в резерве что-нибудь другое для «Складчины» на 
случай, если бы комитет затруднился (как я опасаюсь) помещением этих глав. 

Я считаю, однако же, обязанностию сказать, о чем идет дело в отрывке из 
романа-хроники и почему я не умею решить, удобны ли они в ценсурном отноше- 
нии или нет. 

В первых главах автор описывает впечатление, произведенное взятием Сева- 
стополя, и патриотические чувства, возбужденные этим событием в обществе и 


1 Автор рассказа Виктор Никитич Никитин (1839—1908) — малоизвестный 
писатель второй половины ХХ века. Рассказ вошел в сборник В. Н. Никитина 
«Разнообразие» (СПб., 1895, стр. 41—79). 

2 Автором статьи был Философ-позитивист Владимир Викторович Лесевич 
(1837—1905). Статья была опубликована в сборнике. 
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в народе. Здесь являются у него представители двух партий: николаевцы и люди 
нового царствования, люди мира. В числе лиц романа является ныне царствующий 
государь, с покойным цесаревичем: как они выезжают верхом из Аничкова дворца, 
как госуларь задумчив, грустен. Автор объясняет за него мысни и чувства, какие 
волнуют его дущу. 

«Бедпый царь! Как жалко его! Рапуге Етрегеиг!» — слышится беспрестанно 
в романе с разных сторон. 

Потом автор приводит беседу графа Орлова и графа Нессельроде о падении 
Севастополя, о войне, о настроении войска. 

Наконец, вечер у велик‹ой> княгиви Елены Павловны. Сна не названа, но 
я полагаю, что между образованными людьми, не только в Петербурге, но и везде 
в России, нет ни единого человека, который бы не знал об этих вечерах — и глав- 
ное — который бы не узнал в княгине Александре Павловне великую княгиню, 
а в князе Ленском князя Оболенского, в хозяйке дома княгиню Одоевскую, в ста- 
ричке-поэте, в очках, с длинными волосами, произносящем умные сентенции, 
Ф. Ф. Тютчева,?3 потом Толстых и других гостей. 

Теперь спрашивается: все то, что говорили между собой граф Нессельроде и 
граф Орлов и потом все сказанное на вечере у княгини ето самой и ее гостями — 
действительно было сказано ими или сочинено автором? Оба эти графа и великая 
княгиня —- исторические личности, и все, что они думали и говорили о таком со- 
бытии, как Крымская война, принадлежит мемуарам и истории вообще — или, на- 
конец, может составлять семейную хронику. В таком случае нужны какие-нибудь 
исторические свидетельства, удостоверяющие подлинность сказанного, и выдавать 
их за роман не следует. 

Если же это все сочинено автором — чтобы создать характеры таких лично- 
стей, как графы Орлов и Нессельроде, то вот именно это и составляет для меня 
камень ценсурного преткновения. 

Я понимаю, что можно писать биографии людей, когда живы их дети, когда 
еще не остыло место после них и когда удобно собирать по горячим следам раз- 
ные факты, подробности их жизни и проч. Факты говорят за себя, н их не опро- 
вергнешь. Но создавать характеры исторических деятелей искусственно, посредст- 
вом фантазии, когда почти живые образы их присутствуют в детях, друзьях и 
проч., — это, кажется, невозможно. Это поведет за собой ряд споров, претензий, 
возражений и жалоб. Например, у автора в разговоре графа Орлова с графом 
Нессельроде является и характеристика этих обоих лиц: графа Орлова — очень 
симпатичная, патриотическая, а Нессельроде является трусливою, уклончивою 
личностью. Если автор выдумал этот разговор, то он подвергается обвинению 
в клевете или диффамации против знаменитого дипломата, а если он его слышал 
и привел подлинные слова гр. Нессельроде, то где удостоверение подлинности 
этого? 24 

Наконец, многие гости, бывавшие на вечерах у вел‹икой> княгини — и обе 
фрейлины, принимавшие гостей, — все здравствуют — и могут протестовать, что их 
затронули. 

Что касается до введения в роман царствующего государя — то на этот счет 
у меня нет никаких соображений. Я не знаю ценсурных правил, какими руковод- 
ствуются теперь в подобных случаях, а прежде, бывало, о государе и вообще об 
императ<‹орской› фамилии нельзя было сказать ничего без разрешения министра 
Импер‹аторского> двора. 

Выше я сказал, что это образчик нового рода литературы: действятельно но- 
вый у нас. Граф Лев Толстой тоже взял главной темой романа «Война и мир» 
войну 12-го года, но спустя 60 лет, когда не стало потомства — когда события и 
лица приобрели монументальные очертания и стали доступны для искусства. 

То, что предлагает князь Мещерский, составляет нечто вроде интимных ме- 
муаров о недавней, свежей, еще не заключившейся для современников эпохи, о ли- 
цах, событиях и разговорах, которые, т. е. события и разговоры, настолько могут 
быть интересны для известного круга, насколько они подлинны и достоверны — ибо 
вымысел в таком близком, недавнем времени — о лицах и событиях всем знако- 
мых — не имеет никакой ценности. 

Но все-таки я не решаю сам вопроса об отрывках князя Мещерского: что ска- 
жет комитет? 

И. Гончаров. 


23 Описка в пнициалах. Нужно: Ф. И. Тютчев. 

2* Опасения И. А. Гончарова, в прошлом опытного цензора и члена Главного 
управления по делам печати, были вполне обоснованны — одна из статей действую- 
щих законов о печати гласила: «Когда пропущенные цензурою книги, эстампы, ри- 
сунки, ноты с словами п т. п. заключают в себе что-либо неприличное или оскор- 
бительное для чести какого-либо лица, то виновный в том цензор, смотря по об- 
стоятельствам дела, подвергается или замечанию, более нли менее строгому, или 
выговору, также более или менее строгому» (Законы о печати. СПб., 1873, стр. 203). 

2 Главы из романа-хроники «Люди мира» кн. В. П. Мещерского в «Складчине» 
не появились. Вместо них был помещен очерк «Наброски карандашом. Из современ- 
ных этюдов „Мои друзья“. Петр Афанасьевич Сусликов». 
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27 февр. 74. 
В комитет по изданию сборника «Складчина» 


от Гончарова. 


«Словесная кроха хлеба», госпожи Кохановской. | 

Очерк этот относится к разряду того псевдоисторического рода, которого об- 
разец госпожа Кохановская представила однажды в своем «Рое», напечатанном, 
если не ошибаюсь, в газете «День» или «Москва», у г. Аксакова. 

Тут все натянуто, поддельно и неверно: характеры, понимание эпохи, аффек- 
тация в приемах, сочиненный, фиаз1-старинный язык. 

Жаль, что талантливая писательница, вместо этого поддельного антика, не 
подарила в «Складчину» какой-нибудь очерк из малороссийской природы, быта, 
нравов, в чем она (например, в «Гайке») обнаружила так миого силы. 

Но делать нечего: имя автора само отвечает за себл и от нее — «всякое дея- 
ние благо», тем более что комитет наш очень старательно добивался ее участия 
в сборнике. Рассказ этот имеет своего рода анекдотический интерес и без сомнения 
найдет многих читателей, хотя в фабуле его: не все ново. Тут обиженный богатым 
соседом своим, майор Ситников, приезжает в Петербург искать суда, впадает в ни- 
щету и пользуется ежедневно открытым для всякого приходящего столом у бога- 
того князя Щербатова, который, узнав о его деле, доводит о нем до сведения имие- 
ратрицы Екатерины. 

Это повторение подобного же события (о котором кто-то, кажется, уже напи- 
сал рассказ) в Москве, где, если не ошибаюсь, граф Разумовский тоже держал 
открытый стол ежедневно на сто человек. На эти обеды стал ходить ограбленпный 
управляющим графа (именем последнего) его бедный сосед — и граф точно так же 
узнал от него о его деле и возвратил ему ве только отнятую часть, но вдвое 
больше, и при этом подарил и грабителя, крепостного своего управаляюжщего. 

Во всяком случае, я полагал бы напечатать рассказ г-жи Кохановской без 
предисловия, написанного довольно напыщенным и местами не совсем понятным 
языком, о чем нужно бы было испросить ее согласие. 

В самом предисловии заключается и естественный повод обратиться к ней об 
уничтожении предисловия, не оскорбляя ее самолюбия: она тут распространяется 
о голоде самарцев, а об этом, после некоторых правительственных заявлений и мер, 
упоминать становится неудобно. 


И. Гончаров. 


Р. 5. Если она согласится выключить предисловие, тогда нужно просить ее и 
изменить заглавие.?7 


И. Г. 


ПИСЬМА А. А. ФЕТА К А. В. ЖИРКЕВИЧУ 


(ПУБЛИКАЦИЯ И. А. ПОКРОВСКОЙ) 


19 декабря 1890 года А. В. Жиркевияч посетил в Ясной Поляне’ Л. Н. Тол- 
стого.! «Я никогда не думал, что встречу в Толстом такую яркую правду, такую 
силу веры, такое любящее сердце, такую порядочность в отношении к людям. 
Это — лучший человек нашего века в России», — записал он в дневнике 24 декабря 
1890 года. А 20 декабря, переполненный только что увиденным и услышанным 
в Ясной Поляне, Жиркевич был у А. А. Фета в Москве пи поделился с ним своими 
впечатлениями. Услышать о Толстом, о Софье Андреевне — своих старых друзьях — 
было приятно Фету. В письме к С. А. Толстой Фет красочно передал рассказ ее 
недавнего гостя. Очень скоро пришел любезный ответ от Софыг Андреевны, на ко- 
торую А. В. Жиркевич произвел хорошее впечатление. А в дневнике своем приезд 


% Имеется в виду повесть Н. Кохановской (Н. С. Соханской) (1325—1884) 
__ . Феодосий Саввич на спокое», опубликованная в газете «День» (1864, №№ 5— 
3, 15). 

27 Рассказ был папечатан в «Складчинс» без предисловия и без изменения за- 
главия. 

' Дневниковые записи А. В. Жиркевича об этой встрече опубликованы в «Ти- 
тературном паследстве» (т. 37—38, 1939, стр. 417). О Жиркевиче см. также: «Рус- 
ская литература», 1963, № 4, стр. 203—207; 1970, № 2, стр. 126—127. 
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Жиркевича она отметила такой записью: «Вышла в залу, там офицер Жиркевич, 
молодой, аккуратный, приехал познакомиться с Левочкой, сам пишет стихи и 
прозу. Видно, очень довольный и собой и судьбой, но не глупый и понятный, не 
то, что „темные“ (толетовцы, — Й. П.) ».2 

Дав обещание Жиркевичу написать о нем Софье Андреевне и получив теперь 
в ответном письме от нее благоприятный отзыв о недавнем посетителе, Фет обо 
всем сообщил Жиркевичу в своем первом письме к нему от 20 января 1891 года. 
Так началась их переписка. В архиве Жнркевича сохранилось 8 писем Фета, 
написанных рукой секретаря с собственноручной подписью автора. Дпевниковые 
записи Жиркевича этого периода, относящиеся к Фету, перекликаются с темой 
переписки. И там, где речь идет о первой встрече с Фетом, доминирующим остается 
интерес к личпости Толстого. Впервые встретившись с Толстым и Фетом почти 
в один день, ЯЖиркевич, естественно, сравнивает этих двух, когда-то близких друг 
другу людей.3 «Передо мной два человека — две крайности — Фет и Толстой, — 
пишет Жпркевич в дневнике. — Оба, в сущности, хорошие, добрые люди. Но ка- 
кая мек пими бездна во взглядах на жизнь!..» (запись от 26 января 1894 года). 
Позпипя Толстого общеизвестпа. А Фет?.. Реакционная направленность его миро- 
воззрения оставалась неизменпой до конца жизни. На двух разных полюсах стояли 
Толстой п Фет. И все же оставалось какое-то звено, которое не давало порваться 
их дружеским отношениям. Оставалась поэзия Фета, его талант по-своему, непо- 
вторимо видеть явления жизни. То, чем так восторгался Толстой в молодости и 
к чему сохранил живой интерес до конца своих дней, несмотря на своеобразное и 
суровое отношение к поэтическому искусству. Незадолго до смерти Фета Толстой 
просит жену: «Исклонись ему хорошенько от меня. Скажи, чтобы он не думал, как 
он иногда думает, что мы разошлись. Я часто испытываю это, — и с ннм особенно, 
что люди составят себе представление о том, что я должен отчудиться от них и 
сами отчудятся меня».* Т. А. Кузминская писала: «... после смерти Афапаспя Афа- 
насьевича Лев Николаевич пикогда не осуждал его, а напротив, всегда отзывался 
о нем дружелюбно». Толстой помнил стихи Фета до глубокой старости. Нередко 
он вспоминал самого поэта и говорил о нем. Известна, например, запись его раз- 
говора о Фете с А. С. Бутурлиным в июле 1909 года. А. С. Бутурлин спросил Тол- 
стого, как мог он дружить с Фетом, отличавшимся совсем другими взглядами: 
«Лев Нпколаевич задумался, потом сказал: — Фет был настоящий поэт. — Потом 
опять помолчал и прибавил: — Да, это трудно сказать».5 

Письма А. А. Фета и дневник А. В. Жиркевича, выдержки из которого приво- 
дятся в комментариях, хранятся в отделе рукописей Государственного музея 
Л. Н. Толстого в Москве. Приношу благодарность 9. Е. Зайденшнур и В. А. Жда- 
нову за предоставленную возможность их опубликовать. 


20 января 1891 г. 
Москва. Плющиха, 
собственный дом. 


Любезный и многоуважаемый 
Александр Владимирович, 


чтобы пе разбросаться во многом, что хотелось бы сказать, начну по порядку. 
В письме своем графиня,’ очевидно, под приятным впечатлением Вашего посеще- 
ния выражает мысль, что все хорошее, сказанное мною о Вашем пребывании 


2 С.А. Толстая. Дневнпки. 1860—1891. М., 1928, стр. 156—157. 

3 См.: Перелиска Толстото с А. А. Фетом. «Литературное наследство», № 37—38, 
1939, стр. 208—238; Л. Н. Толстой и А. А. Фет. В кн.: Л. Н. Толетой. Переписка 
с русскими писателями. М., 1962, стр. 222—444; Из пеопубликованной переписки 
А. А. Фета с Л. Н. и С. А. Толстыми. Публикация Н. П. Пузина. В кн.: Яснополян- 
ский сборпик. Тула, 1970, стр. 188—197. 

4 Л. Н. Толстой Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 84, 
Геслитиздат, М.—Л., 1949, стр. 163. 

ЗТ. А. Кузминская об А. А. Фете. Публикация Н. П. Пузина. «Русская лите- 
ратура», 1968, № 2, стр. 173. | 

6 А Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, стр. 280. 

7 24 декабря 1890 года С. А. Толстая писала Фету: «Только поэт может писать 
такие прекрасные письма, как Ваше ко мне... Я уверена, что Жиркевич не мог 
рассказать так, как Вы —с Вашим обычным, слишком списходительным и черестур 
одобрительным отношением ко всем нам, — все то, что касается Ясной Поляны и 
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в Ясной Поляне, принадлежит моей дружбе к ним, хотя я прямо сказал, что ста- 
раюсь только воспроизвести Ваши слова об этом пребывании. В письме графини 
есть даже слова, выражающие произведенное Вами на нее впечатление. «Жирке- 
вич, — пишет она, — очевидно, образованный и благовоспитанный человек». Пере- 
хожу к возникшим между нами отношениям. Вы поймете, что причина, застав- 
ляющая меня радоваться нашей встрече в жизни, заключается не в одобрении и 
похвалах, которые Вам угодно расточать моей музе, а в том тонком понимании 
всего, чем она волновалась во всю жизнь. Позвольте же в несомненное доказа- 
тельство того, насколько мне и всему нашему небольшому семейству было отрадно 
принять Вас, крепко пожать Вашу руку и приложить два самых последних стихо- 
творения, переписанных (чего я ни для кого не делаю, по слабости зрения) соб- 
ственною рукой.!0 


Сердечно признательный Вам 
А. Шеншин. 


ее жителей... И пусть Л. Н. отрицает и стихи, и музыку, и всю поэзию — он ее 
из себя не вынет и меня не убедит; только и возможна жизнь, освещенная искус- 
ством, а то от всего отпали бы руки и жить бы нельзя. Этот Жиркевич писатель 
плохой, но человек, кажется, хороший и порядочный...» (подлинник хранится 
в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина). 

8 Приводим письмо Фета к С. А. Толстой от 24 декабря 1890 года: «Дорогая 
графння, я не виноват, что я поэт, а Вы мой светлый идеал. Разбираться по этому 
делу надо перед небесным судом, и если слово поэт значит дурак, то я и этому 
смиренно покоряюсь. Дело не в уме, а в счастии, а носить в сердце дорогих лю- 
дей — великое счастие. Каково было вчера мое удивление, когда незадолго перед 
обедом мне подали карточку Жиркевича, приславшего мне книжку стихотворений 
из Ялты (стихотворений — увы! отчаянно плохих), и когда этот Жиркевич объявил, 
что он прямо из Ясной Поляны, для которой проехал лишних триста верст. Давши 
слово вдове ЩШукиной обедать у нее, мы не могли оставить Жиркевича обедать, 
а на сегодняшний день он отказался за торопливостью отъезда. Мне нетрудно 
было быть с ним любезным, так как он вошел ко мне в кабинет окруженный атмо- 
сферою Ясной Поляны, от которой он, как поэтический человек, в несказанном 
восторге. В его словесном воспроизведении виденного и слышанного все поставлено 
на надлежащем месте, начиная с милого тона детей и Вани, старающегося играть 
шпорой. Я был сердечно рад, услыхав, что граф бегает с лестницы и что на про- 
гулке его никто догнать не может. Узнаю я его и в проповеди против поэзии н 
уверен, что он сам признает несостоятельность аргумента, будто бы определенный 
размер и, пожалуй, рифма мешает поэзии высказываться. Ведь не скажет же он, 
что такты и музыкальные деления мешают пению. Выдернуть из музыки эти 
условия значит — уничтожить ее, а между прочим, этот каданс Пифагор считал 
тайной душой мироздания. Стало быть, это не такая пустая вещь, как кажется. 
Недаром древние мудрецы и законодатели писали стихами. Как бы то ни было, 
Жиркевич горячо благодарил меня за любезный прием, не подозревая, что я по- 
тому так сердечно был ему рад, что он весь дрожал самой животворной сущ- 
ностью и прелестью Ясной Поляны. Этот любезный человек зарядился Вашим 
электричеством, которого искры обильно сыпались на собеседника. Мы оба с женой 
слушали его с великим наслаждением» (печатается по автографу, хранящемуся 
в отделе рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве). 

ЗО своем визите к Фету Жиркевич записал в дневнике 24 декабря 1890 года: 
«Был вчера у старичка Фета. Афанасий Афанасьевич сейчас же подарил мне, над- 
писав, две книги своих произведений. Он еще довольно бодр, но ужасно некрасив, 
еврейского типа, а красный в буграх нос его еще более увеличивает эту некраси- 
вость. Он мне прочел наизусть несколько новых своих стихотворений, нз которых 
три были посвящены амурным словоизлияниям. Сидевшая тут же жена его, под- 
мигнув глазом, сказала мне: „Думали ли Вы по фотографической карточке, что 
старец занимается любовными стишками?“ — Действительно, комично было слы- 
шать, как Фет, шепелявя и с отдышкой чуть не на каждом слове, описывает 
страсть, которая якобы живет в его груди. Казалось мне, что и самому поэту не- 
множко забавны эти упражнения: он словно усмехался, читая мне их». Фет пода- 
рил Жиркевичу свой перевод комедии Плавта «Горшок» (М., 1891) и сборник 
своих стихотворений «Вечерние огни» (вып. 4. М., 1891). Обе книги снабжены дар- 
ственными падписями. 

0 Имеются в виду автографы стихотворений Фета, сохранившиеся в архиве 
Жиркевича: «Опавший лист дрожит от нашего движенья...» (датировано 15 января 
1891 года; опубликовано впервые в «Русском обозрении» (1891, № 4)) и «Если 6 
в сердце тебя я не грел, пе ласкал...» (датировано 18 января 1891 года; опубли- 
ковано впервые там же)). 
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5 
мы 


30 января 1891 г. 
Москва, Плющиха, 
собственный дом. 


Любезный и дорогой 
Александр Владимирович, 


третьего дня я получил Ваше пылкое и интереснейшее письмо от 25 января, 
я вчера, как нарочно, перед самым нашим обедом вошла графиня Софья Андреевна; 
и, конечно, после первых приветствий я как из револьвера выпустил в нее все то, 
что Вы высказали о Ясной Поляне '! и что, очевидно, было ей приятно услыхать. 
При этом, как бы в ответ на Ваш вопрос, она положительно поддержала меня 
в моем убеждении, что Лев Николаевич на словах отвергает чистое искусство, 
а на деле с ударениями читал семье вслух разбор моих стихотворений Соловьевым 
в январской книжке «Русского обозрения».!? Я не только, подобно Вам, признаю, 
что в чисто художественном воспроизведении красоты существует идея, но вместе 
с моим наставником Шопенгауэром утверждаю, что идея существует только в чи- 
стом искусстве, тогда как в поучительном произведении только заключается мысль, 
а не идея. Идея голубя есть самый голубь, что не мешает мысли о почтовых го- 
лубях. Что касается добытия поэзии, то эта тема, мне кажется, не требует под- 
тверждения, так же как бытие земной жизни; доказывать, что мы, живые, живем — 
схоластический и напрасный труд, и когда мы говорим о наслаждении, то странно 
обзывать его бесполезным. Вопрос может только состоять в том, есть ли это настоя- 
тельная естественная потребность. В утвердительном ответе не может быть сомне- 
ния. Я чешу укушенное насекомым место, ощущающее зуд. Я никого не прогоняю, 
так пак насекомого там уже нет, и поэтому можно назвать мое чесание бесполез- 
вым, как будто все нашн движения должны быть полезны; спрашивается — кому; 
ссли мне, то без сомнения полезно то, что удовлетворяет моей настоятельной по- 
требностия. Вот моп посильные ответы на Ваши вопросы. Сердечно радуюсь не 
только по случаю всего лестного, высказанного Вами в преувеличенных мне хва- 
лах, но, главное, тому, что и в наш железный век существуют юноши, носящие 
в груди своей тот священный огонь, который целомудренные девы хранили во все 
дни древнего Рима. 
р щена просит присоединить ее усердные поклоны, а я крепко и дружески жму 
Вам руку. 


Преданный А. Шеншин. 


19 апреля 1891 г. 
После 10 мая адрес: Моск. Курск. 
ж. дор. ст. Коренная Пустынь. 


Воистину Воскресе! 


Дорогой Александр Владимирович, Ваше отношение ко мне так искренно, 
свежо и молодо, что я совершенно было растерялся, что отвечать Вам на Ваш 
задушевный порыв. У меня в одном стихе по поводу искренности сказалось: 


«А глядеть на тебя я и лгать не могу. ..» 13 


Добросовестно ли после долгого странствия по болотам и трясинам вступать 
на беломраморный помост праздничного храма? Но мысль, что я говорю с поэтом, 
т. с. с человеком как бы профессионально обязанным понимать всякое, хотя бы и 
противоположное миросозерцание, разрешает уста мои с той же откровенностью, 
с которой и Вы обратились ко мне. В моих «Воспоминаниях» говорится о колле- 
гпальной проверке моих стихотворений под председательством Тургенева.!* Многое 


И Получив письмо Фета, Жиркевич записал в дневнике 3 февраля 1891 года: 
«Оп удивительно умеет писать письма, так что, читая их, точно видишь его перед 
глазами. Перечитывая то место, где он говорит, как выпалил в графиню Толстую 
моими взглядами на Ясную Поляну, — я так и представил себе всю сцену: гости- 
ную поэта, его, выпаливающего громким голосом. . .» 

'2 В «Русском обозрении» (1891, т. 1, стр. 917—928) помещен разбор перевода 
{ета комедии Плавта «Горшок». Автор разбора 10. А. Кулаковский. 

'3 Из стихотворения «Если б в сердце тебя я не грел, не ласкал. . .» 

1 По инициативе И. С. Тургенева и под его редакцией готовилось издание 
стихотворений Фета, вышедшее в 1856 году. Вспоминая об этом, Фет писал: «Почти 
каждую неделю стали приходить ко мне письма с подчеркнутыми стихами и тре- 
бованнями их исправлений. Там, где я не согласен был с желаемыми исправле- 
чиями, я ревностно отстаивал свой текст, но по пословице: „один в поле не воин“— 
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выброшено этим ареопагом в избытке усердия и уже впоследствии мною восста- 
новлено, но многое, к чему прикоснулся этот пересмотр, могло бы по справедли- 
вости стать под скалозубовское: 


«Пожар способствовал ей много к украшенью». 


Так, например, стихотворение «Растут, растут причудливые тени» кончалось 
куплетом: 
Я не ропщу, опять на небосклоне 
Прорвется пук лучей. 
Там у отца в его предвечном лоне 
Так много ясных дней. 


«Неужели, — воскликнул Тургенев, — созерцание звездного неба непосред- 
ственно связывается У вас с понятием о творце? А между тем впечатление нару- 
шается в своем единстве». И что ни говорите, а Тургенев тысячу раз прав.!? Это 
нисколько не значит, чтобы, переживши так много весен, я не радовался пробужде- 
нию новой и не чувствовал бы величия безбрежного моря, или дремучего леса, 
или безбрежной степи и т. д. Или, нередко встречая людей, дружески относившихся 
к моей музе, я не чувствовал потребности от души пожать Вашу протянутую ко 
мне руку. 

Наш тесный семейный кружок с величайшим удовольствием вспоминает не- 
многие проведенные Вами у нас часы. 

Будьте, главное, здоровы. Без этого блага и весна не радует. 


Преданный и признательный Вам 
А. Шеншин. 


13 мая 1891 г. 
Москва. Плющиха. 


Дорогой Александр Владимирович, 


на любезные строки Ваши я хотел отвечать, побывав на переезде 11 мая из 
Москвы в Ясной Поляне, где, конечно, поговорил бы со Львом Николаевичем о Вас. 
Но случилась совершенно неожиданная задержка. Еще 8-го люди, лошади и даже 
повар были отправлены по чугунке в деревню вместе с моими придворными мун- 
дирами во избежание гибели от моли. Как вдруг пришла весть о прибытии 14 мая 
его величества в Москву и приезда ко двору 15-го в день коронации, и я с вели- 
чайшими усилиями успел вернуть уже из вагона свои мундиры. Тем не менее 
8-го я на короткий срок захватил приезжкавшую в Москву, видимо, утомленную 
графиню С. А. Толстую; и вот от нее-то я узнал, что вопреки обычая государя не 
принимать дам, она была милостиво принята им, и беседа длилась сорок минут, 
в течение которых государь высказал, как высоко он ставит «Войну и мир» и 
«Анну Каренину»; разрешил появление 13-го тома в одной книге, но не отдельными 
брошюрами, и затем предложил, помимо официальной цензуры, быть цензором 
графа. 

Не зная сам течения следующих дней, думаю, что 15 мая по окончании 
приезда к высочайшему двору я, свободный от придворных обязанностей,!8 46-го 
вечером буду в Ясной Поляне, а затем 18-го в три часа утра пересяду в Коренной 





вынужден был соглашаться с болыпинством, и издание из-под редакции Тургенева 
вышло настолько же очищенным, насколько и изувеченным» (А. Фет. Мои воспо- 
минания, ч. 1. М., 1890, стр. 104—105). 

1: Упоминаемый А. А. Фетом конец стихотворения «Растут, растут причудли- 
вые тени» отсутствовал уже в первой публикации («Современник», 1854, № 1). 
Не упоминается он и в письме И. С. Тургенева к С. Т. Аксакову (см.: И. С. Тур- 
генев, Цолное собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах, Письма 
в тринадцати томах, т. П, Изд. АН СССР, М.—Л., 1964, стр. 165), хотя именно 
здесь идет речь о последних строчках стихотворения: «Попадаются, однако, пре- 
лестные стихи — напр.: эти два, оканчивающие грациозное описание летней тихой 
ночи: 

И сыплет ночь своей бездонной урной 
К нам мирнады звезд». 


Вероятно, стихотворение было исправлено по совету Тургенева в одно из пер- 
вых его свиданий с Фетом в 1853 году. 

6 Имея придворное звание камергера, Фет присутствовал на дворповых 
приемах. | 
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Пустыни на своих лошадей и в 4 могу лечь на утренний отдых на свою воробьев- 
скую постель. 
Будьте, главное, здоровы и не забывайте ‹нрзб.> приветствующих Вас. 


5 


23 мая 1891 г. 
Моск. Курск. жел. дор. 
ст. Коренная Пустынь. 


Задали Вы мне, дорогой Александр Владимирович, для моей рассеянной при- 
роды весьма трудную задачу. С одной стороны, память моя хранит только врезав- 
шиеся в нее изречения, во всех остальных случаях я сохраняю одно общее вие- 
чатление вещей, а с другой, из боязни лжи я не могу пускаться в сочинительство 
подробностей из желания угодить моему читателю. Сутки, проведенные нами от 
поезда до поезда у Толстых, были для меня чрезвычайно отрадны. Все они, по- 
моему, во всей обстановке и лично физически и морально помолодели и посве- 
жели.!7 | 

Я уже писал графине,! провожавшей нас, вопреки нашим чуть не слезным 
прошениям, до станции Ясенки на передней банкетке коляски, несмотря на на- 
крапывавший дождик, писал я ей, что ощутил могучий перст Льва Николаевича 
и готов, кажется, подобно Моисею, носить на лице покрывало, чтобы толпа не 
выпила глазами павшего на меня озарения. Вы сами чувствуете силу Толстого 
и распространяться излишне. Конечно, ему было приятно услыхать про интерес, 
которым Вы исполнены по отношению к Ясной Поляне. Изустная беседа имеет то 
преимущество, что при ней какое-нибудь «ца» или другое междометие и даже 
полуулыбка говорит столько, сколько не выскажет целый том мертворожденных 
букв. Была тут же на террасе ее родная сестра)? про которую она сама мне ска- 
зала, указывая на нее глазами: «А вот эта много кружила голов и сама кружи- 
лась». 

И вот эти барыни заставили меня читать последние мои. стихотворения и 
сами читали наизусть прежние. Возможность представиться царю доставила гра- 





1! По пути в Воробъевку Фет с женой провели два дня (20—24 мая 1891. года} 
в Ясной Поляне. В своих записках «Моя жизнь» С. А. Толстая рассказала об этом 
посещении: «В саду яблони цвели необыкновенно. Помню, как приехавший к нам 
с женой Фет восхищался этими яблонями, восхищался и весной, и нашей жизнью. 
и мной с сестрой Таней. Он декламировал нам стихи, и все любовь, и любовь. 
И это в 70 лет. Но он своей вечно поющей лирикой всегда пробуждал во мне 
поэтическое настроение и несвоевременные молодые мысли и чувства, не к нему, 
конечно, а ко всему, что составляет мечту... Много было интересных разговоров, 
избегали только говорить о представлении Фета государю... Когда Фет уехал, он 
написал нам красноречивое письмо, очень лестное и для меня и для сестры» 
(рукопись). 

18 22 мая 1894 года Фет писал С. А. Толстой: «Дорогая графиня, сбирался 
я принести Вам обычную признательность за любезное приглашение и несказанно. 
радушный прием; подумал, что такая фабричная благодарность совершенно не- 
уместна по отношению к Вам, вращающейся в такой высокой духовной сфере. 
Неуместна потому, что логически не верна. Любитель звездного неба, вступив на 
экватор, восторгается созвездием „Южного креста“; но уж если ему благодарить 
кого-либо, то справедливее благодарить экватор и свою на него поездку, чем самое 
созвездие, красота которого нисколько не зависит от того, видит или не видит его 
новоприбывший. Таким образом, гораздо справедливее высказать восторг перед 
всею Ясною Поляною, выступившей перед нами в таком отрадном блеске, начиная 
с элегантных английских умывальников до роскошной террасы, соединяющей 
столько молодой и интеллигентной жизни. Как и всегда, я унес впечатление мо- 
гучих перстов графа, и я готов, подобно Моисею, носить на лице покрывало для: 
того, чтобы толпе глазами не выпила из меня сообщенные мне силы. Благодаря 
Вас за роскошную хлеб-соль, я вынужден вспомнить: „не о хлебе едином жив 
будет человек...“ Вы и прелестная Татьяна Андреевна еще раз заставили меня 
громогласно высказать эту истину, которою я бессознательно живу всю жизнь... 
Для меня, как и для всех, не новость, что Вы обе с Татьяной Андреевной !1еттез 
4и Гоуег, но я всегда счастлив, когда услышу серебристый звон ваших поэтических 
сердец. При Вас обеих и я возрождаюсь, и мне кажется, что моя старость только 
сон, а наступает действительность, т. е. вечная юность. Мы с женою унесли един- 
ственное тяжелое впечатление из Ясенков, — это то, что Вы, графиня, доехали до’ 
них на передней скамейке». (Печатается по автографу, хранящемуся в отделе: 
рукописей Государственного музея Л. Н. Толстого в Москве). 

13 Т. А. Вузминская. 
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фине неизвестная мне Ш. помимо всяких формальностей, требуемых этикетом. 
Принятая милостиво, она в течение 40 минут излагала, что толстовцы суть люди, 
способные, быть может, к политическому брожению, но направленные ее мужем 
на мирное хлебопашество, и в результате получила разрешение выпустить в про- 
дажу 13-ый том, в котором однако же нет ни «Моя вера», ни «Жизнь».?! Желал бы 
с большею точностью отвечать на Ваши вопросы, но уверен, что Вы сами про- 
чтете все между строками. Мы сами по случаю замедлившегося императорского 
прибытия в Москву и высочайшего выхода, на котором я должен был присутство- 
вать, пробыли десять лишних дней в Москве без повара, слуги и экипажа. 
Но на другой день выхода мы были уже у Толстых. 

Мы все трое благодарим Вас за любезную память и я дружески жму 


Вашу руку, 
преданный А. Шеншин. 


24 марта 1892 г. 
Москва. Плющиха. 


Дорогой Александр Владимирович, 


избегающий по причине одышки всяких выездов, я тем не менее, в ответ 
на только что посетившего меня накануне Льва Николаевича, должен был побы- 
вать у них в Хамовниках, к вечернему чаю, за которым застал двух американцев? 
привезших Толстым семь тысяч рублей для голодающих. Янки выразились,. что 
высшим счастием в России была для них возможность пожать руку графу Толстому. 
Передаю Вам повествовательно случившееся; но логически следовать за мыслями 
и действиями Толстого не берусь. Сам я, по полнейшей апатии, физическому 
и нравственному бессилию, не только ничего не делаю, но и не читаю. Репинских 
«Запорожцев» не видал и не увижу, так как русских живописцев не признаю. 
Благодарю Вас за любезную присылку «Бахчисарая», написанного прекрасными 
стихами, исполненными живых местных впечатлений, живо затронувших мои 
воспоминания. Не знаю, что Вы называете Успенским скитом. Мы с женою были 
в монастыре, высеченном в меловой скале, по которой по лестнице надо проби- 
раться в полураскрытую пещеру, служащую монастырской церковью. Не знаю, 
это ли Успенский скит или что-либо другое. Завтра добуду март «Вестника Ев- 
ропы» и прочту Ваш рассказ. Племянвик жены моей, гостя у нас в деревне, 
снимал наши портреты и, между прочим, виденный Вами, но вряд ли он не унич- 
тожил даже самый негатив, так что я лишен удовольствия переслать Вам этот 
шуточный снимок.?5 


25 Графиня Е. Г. Шереметева, рожд. гр. Строганова. 

21 В конце марта 1891 года С. А. Толстая ездила в Петербург с целью добиться 
аудиенции у Александра ПШ и получить от него разрешение на издание ч«Крейце- 
ровой сонаты», запрещенной в 15-й части собрания сочинений Л. Н. Толстого. В этот 
том входили также выдержки из трактатов «Так что же нам делать?», «О жизни». 
13 апреля С. А. Толстая была принята и разрешение на 13-ю часть было получено. 
Подробно об этой поездке см.: Дневник С. А. Толстой, часть вторая. 1891—1897. 
М., 1929, стр. 23—36. Толстой сожалел о поездке Софья Андреевны. «Софья Анд- 
реевна хлопочет, и как будто для меня, о выходе этого тома, — писал он Н. Н. Стра- 
хову 25 марта 1891 года, — тогда как все в выходе этого тома мне только непри- 
ятно... неприятно, что выходят отрывки статей с урезками, неприятно, что про- 
даются мои сочинения, неприятно, что просто появляются теперь в этой пошлой 
форме полного собрания» (Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, юбилей- 
ное издание, т. 65, стр. 276—277). | 

22 Толстого посетили представители города Филадельфии Рудольф Бланкен- 
бург и Вильям Грунди. Они привезли чек на 7000 рублей, собранных в Америке 
в пользу голодающих в России. Визит Фета и американцев к Толстому мог про- 
псходить 20 или 21 марта: сохранилось письмо Бланкенбурга к Толстому от 
20 марта с просьбой назначить день свидания. Факт этого посещения не отмечен 
в «Летописи жизни и творчества Л. Н. Толстого», составленной Н. Н. Гусевым. 

23 Стихотворение Жиркевича (псевдоним А. Нивин) «Бахчисарай» напечатано 
в «Книжках недели» (1892, № 3). 

2 А. А. Фет вместе с женой в конце сентября 1879 года совершил поездку 
в Ирым и посетил Бахчисарай. См.: А. Фет. Мои воспоминания. Ч. П. М., 1890, 
стр. 372—315. 

22 В альбоме Жиркевича сохранилось две фотографии Фета: шуточный сни- 
мок (Фет в двуколке, загряженной осликом) сделан сыном Дмитрия Петровича 
Боткина. На обороте надпись: «Воробьевка, 22 июля 1890. С. Боткин». И портрет 
Фета с дарственной надписью на обороте: «Любезному Александру Владимировичу 
Жиркевичу на память. А. Фет. 1890. 6 ноября». 
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Дружески жму Вам руку и прошу принять наш общий с женой поклон. 
Спасибо, что вспомнили.?6 


А. Шеншин. 


31 марта 1892 г. 
Москва. 


Дорогой Александр Владимирович, 


сердечно благодарю Вас за Ваши симпатичные строки. Собираясь на Фоминой 
переехать в деревню, куда адрес мой будет: Моск. Курск. ж.д. ст. Коренная Пу- 
стынь, не хочу уехать из Москвы, не сказавши Вам «Христос Воскресе!» и не по- 
желав Вам за всех нас всего хорошего к весеннему празднику. 

Сейчас только достал «Вестник Европы» и прочел весьма талантливый рас- 
сказ Ваш, волновавший меня до конца, как мне казалось, пустопорожней 
тенденцией. Много эти нелепо толстовские (я обобщаю) тенденции наделали нам 
неисправимого зла. Так например: посмотрите любое невольное воспоминание из 
дворянского круга и Вы непременно найдете в нем Вашу прелестную неграмот- 
ную крепостную няню, внушающую ребенку чувство добра и милосердия и страстно 
любящую своих воспитанников. Вся эта связь крепостных с помещиком порвана 
грубою неумелою рукою, не развязавшею, а разорвавшею крепостные отношения. 
Надо быть совершенно слепым, чтобы смешивать жестокое терзание беззащитного 
насекомого или измученной лошади от ударов кнута ленивой клячи, не желающей 
тащить воза в гору. Воз должен быть во что бы то ни стало на горе, а кляча 
по-латыни не понимает. Презрен начальник, командующий поворот направо покор- 
ному солдату не языком, а кулаком; но совершенно не годен и тот, который вместо 
того, чтобы броситься с ротою в штыки, читает заробевшим в засаде Златоуста. Эту 
истину в целом мире понял воинский устав, и потому единственный социальный 
порядок, который я уважаю, — военный. Военные, проповедующие неуклонную дис- 
циплину, расстреливают своих за грабеж побежденных, а люди, проповедующие 
общую любовь, доходят в конце до проповеди всеобщего грабежа. 

Вот мысли, возбужденные Вашим прекрасным рассказом. 

Будьте здоровы. 


Преданный Вам А. Шеншин. 


10 апреля 1892 г. 
Москва. 


Дорогой Александр Владимирович, 


дело старости понимать по собственной жизни чужую и за редкими счастли- 
выми минутами болезненно сжиматься и сокращаться. Дело молодости отважно 
нестись вперед и пропускать смысл чужих действий или выражений. Быть может, 
при желании быть сжатым и кратким, я, по выражению Горация, был в моем 
письме темен. Но как могло придти Вам в голову, что в применении к Вам 
я мог употребить слово пошлой тенденции? На подобную грубость я не только 
к Вам, но ни к кому не способен. Сказал же я это в похвалу Вашему рассказу, 
который, объективно говоря от имени наивного юноши, сначала ввел меня в подо- 
зрение надоевшей мне до смерти тенденции. Но затем конец рассказа, развиваю- 
щий с неменьшею наглядностью все мотивы, невольно приводящие героя к дей- 
ствию против убеждения, совершенно помирили меня с автором. Как я уже 
писал Вам, в половине Фоминой письма уже не застанут нас на Плющихе. 


Преданный и признательный Вам А. Шеншин. 





2 Далее 2 слова неразборчиво. 

27 Рассказ Жиркевича «Против убеждения» («Вестник Европы», 1892, № 3). 
О содержании рассказа и об отношении к нему Толстого, Чехова, Полонского 
см. в нашей публикации писем Я. П. Полонского к Жиркевичу («Русская литера- 
тура», 1970, № 2, стр. 131—132). 
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И. В. СТОЛЯРОВ_А, д. А. ШЕЛАЕВА 


К ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ РОМАНА Н. С. ЛЕСКОВА 
«ЧЕРТОВЫ КУКЛЫ» 


В 1890 году в январской книжке журнала «Русская мысль» была опублико- 
вана первая часть романа Н. С. Лескова «Чертовы куклы». Новый роман вызвал 
благоприятные для автора суждения и толки, которые внушили писателю надежду 
на возможность дальнейшей публикации произведения и тем самым стимулировали 
работу над ним. В письме к В. М. Лаврову от 13 марта 1890 года Лесков сообщает 
издателю «Русской мысли», что в Петербурге «Чертовы куклы» «очень нравятся 
и всех интересуют. Кажется, их можно будет продолжать».! 

И все же, несмотря на успех первой части романа, писатель не мог быть 
вполне уверенным в его благополучной судьбе. Причины озабоченности автора 
коренились в 0собом характере давно задуманного им произведения — социальной 
остроте его содержання, чреватой цензурными осложнениями. Пытаясь предотвра- 
тить возможный запрет, Лесков с самого начала намеренно сообщил своему 
повествованию внешне спокойный, «беззлобный» тон, приблизив его и к сказке, 
и к притче. Действие в его романе развертывается под южным небом некоего 
соседствующего с Италией государства, героями выступают люди с вымышленными 
именами: Фебуфис, Мак, Пик, Пеллегрина. Однако сквозь этот экзотический де- 
корум в произведении чем дальше, тем более очевидно просматриваются харак- 
терные явления русской жизни: безграничный деспотизм, порожденная им дряб- 
лость характеров даже у талантливых от природы людей, разгул полицейского 
насилия, бесправие и незащищенность любой личности, будь то и личность боль- 
шого художника, удостоившегося на время высшей милости, падение нравов 
в привилегированных слоях общества, противоборство в искусстве гражданского 
направления и усиливающейся безыдейности, меркантильных тенденций. Написан- 
ный в условных приемах Гофмана, роман Лескова представлял собой по сути 
злободневный сатирический памфлет, который по своей резкости превосходил даже 
поздние, наиболее зрелые произведения писателя. Очевидно, именно потому, что 
этот роман содержал широкое социальное обличение современной Лескову русской 
жизни и прежде всего тех ее сторон, которые порождали ассоциации с «глухой 
порой» николаевского царствования, самые худшие опасения писателя оправдались: 
дальнейшая публикация глав оказалась невозможной, и роман до самого послед- 
него времени принято было считать неоконченным. 

Между тем из переписки Лескова с его редакторами В.М. Лавровым и В. А. Голь- 
цевым можно заключить, что уже к моменту публикации первой части романа 
в «Русской мысли» работа над ним вчерне была завершена. Предоставляя «Рус- 
ской мысли» право начать его печатание, Лесков, как свидетельствует его письмо 
к В. М. Лаврову от 7 декабря 1889 года, сомневается лишь в том, хватит ли 
у него сил после перенесенной болезни на своевременную обработку рукописи. 
Он предупреждает своих издателей о возможности задержек в этой работе. «Роман 
написан, как Вы видели, только начерно. Положим, что и в таком положении 
романы печатают. Печатают их даже, когда они еще только пишутся... но для 
этого требуется большое доверие со стороны редакции как к силам, так и к акку- 
ратности автора. Имеете ли Вы ко мне такое доверие?... Могут случиться пере- 
рывы, но это ничего — беда небольшая. Я успею отделывать и переписывать, но все 
это будет уже некоторая спешность — чего я не люблю... Роман я перечитал 
и хотел бы удержать его у себя еще с год» (ХТ, 445). Уступая давлению редакции, 
Лесков решается на публикацию своего нового произведения. В следующем письме 
к тому же Лаврову, написанном в ночь на 8 декабря, он заверяет редактора: 
«По-видимому, я справлюсь, хотя с трудом» (ХТ, 446). Роман в этой переписке 
Лескова с его издателями все время мыслится им как некое целостное произведе- 
ние, требующее лишь окончательной отделки, без которой «он читаться будет, 
хотя меня, может быть, не будет удовлетворять» (ХТ, 446). В письме к В. М. Лав- 
рову от 15 декабря 1889 года, написанном в канун представления в редакцию 
журнала первой, отшлифованной части романа, Лесков сообщает определенные 
данные относительно общего объема произведения, соотношения его частей и ка- 
тегорически настаивает на скорейшем опубликовании его продолжения и оконча- 
ния. Выговаривая себе месячный перерыв в феврале, он надеется завершить 
публикацию к июню. 

Однако плану Лескова не довелось осуществиться, процесс отделки романа 
затягивается и продолжается много времени спустя после опубликования в жЖур- 
нале его первой части. «К осени, — пишет Лесков 10 мая 1894 года В. А. Голь- 
цеву, — хочу отделать и прислать Вам и третью часть „Чертовых кукол“. Вторая 


т Н.С. Лесков, Собрание сочинений в одиннадцати томах, т. ХТ, Гослитиздат, 
М., 1958. стр. 455 (в дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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неудобна, а третья удобна и интересна. Поговорите же об этом в триумвирате 
я напишите мне» (ХТ, 487—488). Однако и после этого письма продолжения 
публикации глав романа Лескова не последовало, а рукопись его новых частей 
до последнего времени считалась несохранившейся.? 

Непроясненность ряда моментов творческой истории романа побудила нас 
предпринять попытки найти неопубликованные части текста, о которых идет речь 
в переписке Лескова с редакторами «Русской мысли». Эти попытки оказались 
успешными. В ЦГАЛИ среди нескольких отрывков, имеющих общее название 
«Чертовы куклы», А. Шелаевой удалось обнаружить интересующее нас продолже- 
ние романа. Эта рукопись, довольно значительная по своему объему (133 л.), 
зарегистрирована в описи как седьмой вариант «Чертовых кукол». По своему 
содержанию она непосредственно примыкает к известным печатным главам ро- 
мана и доводит развитие действия до его развязки. Анализ продолжения романа 
представляет значительный интерес как для освещения сложной творческой исто- 
рни произведения, так и для понимания его общей концепции, получившей в но- 
вых главах оригинальное развитие. 

Другие архивные материалы, хранящиеся в ЦПГАЛИ, в фонде Н. С. Лескова, 
уступают по своему значению упомянутой рукописи, но тем не менее позволяют 
внести коррективы в существующие представления об эволюции замысла романа, 
о времени активной работы писателя над его воплощением. В данной статье 
вначале будут привлечены материалы, относящиеся к ранним этапам работы 
Лескова над романом «Чертовы куклы» и запечатлевшие процесс постепенной 
кристаллизации его замысла, а потом уже будет рассмотрено черновое окончание 
романа, над которым писатель работал целых 20 лет. 

Из документов, дополняющих наше представление о раннем этапе реализации 
творческого замысла Лескова, обращает на себя внимание поступившая в ЦГАЛИ 
из Пражского архива еще не опубликованная переписка писателя с соиздателем 
газеты «Московские ведомости» Н. Воскобойниковым. Из нее следует, что уже 
в 1872 году Лесков намеревался печатать «Чертовы куклы» в «Московских ведо- 
мостях», а значит, к этому времени существовал относительно законченный ва- 
риант текста. В ответ на не дошедшее до нас письмо Лескова Н. Воскобойников 
26 декабря 1871 года сообщает: «Катков и Леонтьев покорно просят Вас о высылке 
рассказов для „Моск‹овских> Вед‹омостей>“. Хорошо, если бы Вам удалось изме- 
нить заглавие. „Чертовы куклы“ находят несколько странным и резким. Весьма 
полезно было бы получить рассказы или знать их заранее, чтобы начать печатать 
в первом номере 1872 г.».3 

Осторожное ли отношение редакторов к произведению, названному столь 
странно, или какие-то другие причины помешали тогда его опубликованию, од- 
нако оно надолго отодвинулось. Работа Лескова над романом тем временем про- 
должалась: он приобретал, как показывают рукописи и авторские признания 
в письмах, новое, более широкое социальное содержание. 

С точки зрения изучения сложного процесса постепенного вызревания сати- 
рического замысла романа интересно рассмотреть шесть вариантов начала про- 
изведения (все они обрываются на первых главах), которые хранятся в ЦГАЛИ. 
Эти материалы уже привлекали внимание некоторых исследователей, частично они 
были введены в научный оборот,‘ однако’ не получили достаточно верного и глу- 
бокого истолкования. Сопоставляя рукописные варианты с печатной редакцией 
романа, В. Гебель находит между ними «очень отдаленное сходство». «Эта редак- 
ция, — по ее убеждению, — представляет уже по существу новое произведение, 
отличное от предшествующих фрагментов, но связанное с последними общим на- 
званием: „Чертовы куклы“».6 У Л. Гроссмана, также затронувшего вопрос о руко- 
писных вариантах, возникло даже сомнение в том, что они связаны с известным 
романом Лескова.’ Критик склонен видеть в них наброски какого-то другого 
произведения. С этими суждениями обоих исследователей трудно согласиться. 
Несмотря на различия между редакциями, в них нетрудно обнаружить единство 
художественной мысли, сохраняемое на всех стадиях этой многолетней работы.? 
В шести набросках, представляющих первые подступы к роману, Лесков уже стре- 
мится обрисовать определенный нравственный тип человека-куклы, утратившего 





? См. комментарий к этому письму Лескова в собрании сочинений писателя 
(ХГ, 759). 

3 ЦГАЛИ, Ф. 275, оп. 4, ед. хр. 18, л. 5. 

* См.: Валентина Гебель. Н. С. Лесков. В творческой лаборатории. «Совет- 
скнй писатель», М., 1945, стр. 122—128. 

° Там же, стр. 127. 

б6 Там же, стр. 126. 

7’ Леонид Гроссман. Н. С. Лесков. Жизнь — творчество — поэтика. Гослит- 
издат, М., 1945, стр. 215. 

8 Все черновые варнанты не имеют дат, однако на основании тех сведений 
о работе над романом «Чертовы куклы», которые содержатся в переписке Лескова, 
их можно отнести к началу 1870-х годов. 
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свою самобытность в пагубной общественной атмосфере николаевской эпохи. Самое 
название, которое с присущей ему хлесткой язвительностью дает Лесков этому 
ненавистному ему типу, очевидно, восходит к Гофману. В письмах о романе 
«Чертовы куклы» Лесков часто замечает, что в приемах он намерен следовать. 
этому писателю (Х, 327; ХЬ 431). Действительно, в фантасмагорическом мире 
страшных сказок Гофмана мы встречаем людей-автоматов, послушно выполняющих 
злую волю помыкающих ими хозяев. «Живей-живей-живей, — кружись, огненный 
круг, кружись, — веселей-веселей, куколка, прекрасная куколка, — живеи, — кру- 
жись-кружись!» 3 — командует своей жертве злой волшебник Коппелиус в сказке’ 
«Песочный человек», и все окружающие оказываются во власти дьявольского на- 
важдения. Однако природа кукольных образов У Лескова оказывается иной, чем 
у немецкого романтика. Эпитет «чертовы» несет у Лескова экспрессивную нагрузку 
и не предполагает связи героев его сатиры с фантастической, инфервальной 
сферой. Мотивировку этому эпитету, определяющему лейтмотив всего будущего 
романа, в известной степени дает эпиграф из библии, предпосланный второму 
и третьему рукопнсным вариантам: «Вы пе то делаете, что хотели бы (Павел, 5, 7)». 
Этим эпиграфом автор сразу обращал внимание читателей на внутреннее бессилие 
своих персонажей, на неумение их целесообразно направить свою энергию, сохра- 
нить свое «я». Одним из таких сатирически обрисованных «безнатурных» людей 
в трех рукописных вариантах оказывается молодой человек из именитого дворян- 
ского рода Пимен Брасов. Его товарищ по университету Безбедович, имеющий, 
подобно будущему Маку, дар прорицания, предсказывает, что Пимен Брасов 
станет впоследствии «чертовой куклой», и тут же поясняет, чтоб он под этим 
понимает. «Я боюсь самого страшного мотовства, сампм собою, когда человек про- 
матывает зря свои лучшне силы и способности и остается к старостн нищим. 
Этого рода моты и жалкин и ужасны, а по вреду, который они приносят себе 
и людям, они не в пример хуже денежных расточителей, хотя по правде сказать 
и те, по моему мнению, ужасная сволочь, но моты, к числу которых принадлежит 
Брасов, эти и того хуже. Они весь свой бисер свиньям под ноги разбрасывают, 
а потом самн сядут на... ‹нрзб.> и скряжничают. Я не люблю ни мотов, ни скряг».6 
Пророчество это исполняется. Брасов, имевший перед друзьями все преимущества: 
«ум быстрый, талант разносторонний, сердце добрейшее»,!! — в конце концов ста- 
новится неудачником. Он скитается по белому свету безо всякого дела, попадая 
во власть случайных эмоций и обстоятельств. Его огромное родовое состояние 
потеряно, семейство разорено и разобщено. Нравственкая драма Брасова — это 
история постепенного измельчання и разрушения безвольпой личности, не имею- 
щей осознанной цели в жизни, хотя и обладающей природной даровитостью. Тема 
«чертовой куклы» раскрывается здесь преимущественно в нравственно-психологиче- 
ском плане. 

Другие варианты начала романа, повествующие о жизни участника Крым- 
ской войны, выходца из старинной русской фамилии Брасова и отставного капи- 
тана Беривтова, привносят нечто новое в развитие основной темы задуманного 
произведения. «Чертовы куклы» в этих набросках Лескова — это не только бесха- 
рактерные, психически надломленные существа, но и людп, не имеющие твердых 
общественных убеждений, спекулятивно подгоняющие своп натуры под «направле- 
ния», служащие им для достижения чинов, литературной славы или каких-либо 
других благ. Лесков зло высмеивает в этой связи семейную приверженность 
одних родственников Беринтова к либеральному, других к монархическому на- 
правлению, что, однако, не мешает этим людям уживаться вместе и лаже помогать. 
карьере друг друга. 

ба аспекта темы «чертовых кукол», как они обозначились в первых руко- 
писных набросках романа, сохраняются в его печатной редакции. Л. Гроссман 
не совсем прав, связывая название романа с одними женскими образами.!? В своей 
оценочной сущности оно безусловно адресовано и главному герою, талантливому 
художнику Фебуфису, духовная драма которого составляет главное содержание 
произведения. Несмотря ва легкомысленное своеволие, иллюзорное представление 
о своем могуществе, праве на любую прихоть, Фебуфис, как и персонажи началь- 
ных вариантов романа, представлен человеком «безнатурным», слабым, незаметис 
для себя встающим на опасный путь бесконечных уступок своему меценату. 
Письма Фебуфиса из-за границы, описывающие их совместное путешествие с тер- 
цогом, полвы знаменательных пригнаний в этом отступничестве от некогда дорогих 
художнику принципов правственной свободы. Не сознавая того сам, Фебуфис все 
время делает не то, что хочет. «Я хотел отказать, — замечает он в письме к друзьям 
по поводу одного задевшего его требования герцога, — но улыбнулся и молча 
подал ему альбом» (УПТ, 519). «Он был так искренен и так умен и мил, что я за- 
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был ему все неприятное и зашел в своем порыве дальше, чем думал. Может быть, 
я сделал большую глупость, но это уже непоправимо» (УПТ, 521), — этими словами 
Фебуфис предваряет свое сообщение о том, что он решился последовать за герцо- 
гом в его страну. Той же двойственностью отмечены и все позднейшне поступки 
Фебуфиса. Разгневанный холодностью жены, «он хотел разразиться, но вместо 
того извинился, сделал несколько незначительных вопросов и несколько раз по- 
смотрел на черного Рапб» (УТ, 557). 

Нравственная драма художника, все более теряющего свое собственное «я», 
а вместе с тем силы и способность к творчеству, оказывается сопряжена в печатной 
редакции романа и с его индифферентностью к социальным вопросам, стихийностью 
его художественных влечений, невыработанностью твердых эстетических представ- 
лений о задачах искусства. Сам того не замечая, Фебуфис, избалованный успехом, 
начинает писать картины на потребу публики, получая за них щедрые воз- 
награждения. В погоне за эффектом он опускается до легковесного шалопайства 
в живописи, недостойного его таланта. В то же время, оказавшись в стране 
герцога, Фебуфис оставляет былую браваду и становится «величайшим мастером 
по утвержденному герцогом образцу» (УП, 536). Угождая герцогу, он превра- 
щается в апологета теории «чистого искусства». Фебуфис понимает, что все 
дидактические наставления герцога о том, что искусство должно стоять «выше» 
гражданских и социальных идей, — «несбыточный вздор» (УПТ, 538), однако не ре- 
шается возражать могущественному меценату. Пытаясь отвести упреки загра- 
ничной критики, осудившей мертвенный техницизм его произведений, Фебуфис 
пишет трактат, защищающий безыдейность в искусстве. Он уверяет своих критиков, 
что в стране герцога он волен, как птица, а также пытается доказать, что «для 
искусства безразличны учреждения и порядки и что оно может процветать и идти 
в гору при всяком положении и при всяких порядках» (УПТ, 539). 

Корыстная преданность Фебуфиса направлению «чистого искусства», лице- 
мерное стремление художника набросить розовый флер на свое зависимое поло- 
жение — все это вызывает ассоциации с подобным же спекулятивным отношением 
к противоборствующим направлениям персонажей первых рукописных вариантов 
романа, родственников капитана Беринтова, являвших собой разновидность нена- 
вистного писателю нравственного типа «чертовых кукол». Таким образом, мы снова 
убеждаемся в том, что разработка темы «чертовых кукол» в опубликованной части 
романа Лескова была в значительной мере подготовлена развитием ее в первона- 
чальных вариантах. 


* * * 


Особый интерес для изучения творческой истории романа «Чертовы куклы» 
представляет хранящаяся в ЦГАЛИ рукопись, содержащая его окончание. На ти- 
тульном листе ее рукой А. Н. Лескова, который в 1931 году передал рукопись 
в архив, написано: «Черновик со 2<‹0й> главы, 2‹0й>› части по старой редакции. Сюда 
следуют вставки по новой редакции со стр. 37. Это, очевидно, пойдет часть ПТ».!3 

Первые 77 листов рукописи являются продолжением известного печатного: 
текста романа, на последнем из этих листов сообщается, что «повествование до- 
ведено автором до полного окончания». Начиная с листа 78 следует большой 
отрывок (56 л.), содержащий две самостоятельные новеллы. Если принять этот 
отрывок за вставки по новой редакции и читать его, как подсказывает А. Лесков, 
со стр. 37, то последовательность событий в романе не нарущается. 

Знакомство с рукописью позволяет констатировать некоторые изменения, 
которые произвел в тексте своего романа Лесков при подготовке журнальной 
публикации первой части: жена Фебуфиса, названная в рукописи Помоной, полу- 
чает в печатной редакции имя Гелии, жена Пика становится Пеллегриной (прежде. 
Колипса). Изменяется характер отношений Фебуфиса и его жены: судя по руко- 
писной редакции, можно полагать, что их брак был заключен по любви и со сто- 
роны герцога не было навязчивого сватовства, которое имеет место в печатном 
тексте. Иной становится форма произведения. Вначале Лесков хотел придать. 
своему роману вид найденной рукописи. В этом духе выдержано и черновое 
окончание романа: «Рукопись на этом кончается... Подпись автора и имя его и 
даже самая национальность, равно как п время сочинения также остается неизвест- 
ным» (л. 77). О своем намерении сообщает Лесков и в письме к В. М. Лаврову 
от 14 июня 1889 года. В печатном тексте упоминание о найденной рукописи не со- 
храняется. История жизни Фебуфиса и его друзей передается от третьего лица. 

Рукописное продолжение романа датировано 9 апреля 41889 года. Эта дата, 
видимо, фиксирует только начало работы пнсателя и оставляет открытым вопрос 
о времени ее завершения. Непроясненным остается вопрос о временном соотноше- 
нии «старой» ин «новой» редакции окончания романа. Однако переписка Лескова. 
дает основапия полагать, что «старая редакция» относится к 1889 году, а работа 





3 ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 1, ед. хр. 89, л. 4 (далее ссылки на указанную рукопись 
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над «новой» протекает на протяжении полутора лет после опубликования первой 
части романа в январской книжке «Русской мысли» за 1890 год. Важные сведения 
содержит упоминавшееся выше письмо Лескова В. А. Гольцеву от 10 мая 18914 года, 
в котором он обещает редактору журнала к осени отделать и представить в журнал 
последнюю, третью часть «Чертовых кукол». Снова и снова заверяет Лесков изда- 
телей «Русской мысли» в совершенной цензурности предлагаемого им «зашифро- 
ванного» текста, однако новые главы романа так и не были напечатаны, видимо 
в силу резкости и глубины их социально-обличительного содержания. С этой 
точки зрения заслуживает большого внимания именно тот вставной отрывок ру- 
кописи, который, очевидно, должен был войти во вторую часть романа, по выра- 
жению автора, неудобную для печати. 

Вставные главы рукописи содержат любопытную беседу с Фебуфисом на- 
чальника местной полиции, доверенного лица самого герцога. Очевидно, это тот 
самый персонаж, который в печатном тексте назван «внутренним Шером». Желая 
взести этот эпизод в текст вчерне уже законченного романа, Лесков предприни- 
мает известные меры для того, чтобы сообщить ему сюжетную мотивировку: ди- 
ректор полиции является к Фебуфису с личным поручением от герцога, который 
велел ему занять художника разговором до тех пор, пока Помона не вернется 
из дворца домой. Как известно, опубликованная часть романа заканчивалась ссо- 
рой Фебуфиса с женой, когда она, оскорбленная его домогательством, его безум- 
ным желанием сжечь ее в их собственном доме, убежала искать заступничества 
у герцога и, пожаловавшись ему на мужа, упала в обморок. Таким образом, 
приход директора полиции к художнику тесно связан с любовной интригой ро- 
мана, однако при ближайшем рассмотрении содержание эпизода оказывается 
более широким. Крайняя откровенность этого чиновника, который хвастается пре- 
красной постановкой в стране системы полицейского надзора, сообщает его речам 
двусмысленный характер: исповедь уверенного в себе деятеля граничит с сатири- 
ческим саморазоблачением. За бутылкой вина высокопоставленный гость знакомит 
художника с идеологией государства, дух и принципы которого представляются 
ему непогрешимо верными. 

«Образование, — замечает «бравый полицейский директор», — делает людей 
нервными ин чувствительными, а необразованность сопровождает грубость, а в гру- 
бости своего рода сила. Нервный н нежно чувствующий человек никогда не устоит 
против дикаря» (л. 86). 

«Однако!» — недоуменно восклицает Фебуфис, чураясь этого культа грубой 
физической силы. Но директор полиции ничуть не смущается. «Я сам, — говорит 
он не без сожаления, — уже испорчен этим так называемым образованием и при- 
надлежу к привилегированному клану людей, которых не бьют, но я по моей 
службе часто присутствую при том, как бьют... Человек просит только дать ему 
какую-нибудь монетку в рот и все... Зачем монетку-то? А он ее грызет, пока 
его бьют... И терпит. Ему легче. Его бьют, а он кусает так, что иногда зубы 
трещат, кровь изо рта идет... зуб или два выломает и стерпит...» (л. 86). 

Этот эпизод беседы Фебуфиса с начальником полиции напоминает аналогич- 
ный момент в повести «Смех и горе», когда герой ее Орест Маркович Ватажков 
знакомится с ярым поборником «решительных» действий мировым посредником 
Готовцевым, который насильно заставляет мужиков строить школы и преподносит 
своему собеседнику наглядный урок подобной «агитации», «штыряя» его «кула- 
ками под ребра». Другой деятель местного просвещения врач Отрожденский пред- 
Лагает вместо улучшений по медицинской части завести школы «с бойлом». 
Не менее страшен в этой хронике Лескова, ко времени написания которой (1870) 
восходит и замысел «Чертовых кукол», «кровожадный генерал» Перлов, способный 
перепороть всю Европу для водворения повсеместного спокойствия и порядка. 
В хронике содержится и ироническая апология выносливости солдат, не раз 
обнаруживавших в смертоубийственных схватках, куда водил их боевой генерал, 
сомнительную добродетель бездумного, фанатического послушания. Как явствует 
из приведенного выше отрывка из рукописи «Чертовых кукол», Лесков, верный 
гуманистическому пафосу своего творчества, и в позднем сатирическом романе 
обличает культ грубой физической силы, с одной стороны, и дух раболепного 
послушания, с другой. 

Заботясь о том, чтобы рассеять возможные недоумения Фебуфиса относи- 
тельно существующих в стране герцога традиций, директор полиции знакомит его 
с некоторыми фактами, касающимися того времени, когда нынешний герцог, 
правитель государства, был еще принцем и страной правил его отец. 

Повествование о молодых годах герцога — это небольшая новелла с самостоя- 
тельным сюжетом. Она полна обличительного содержания п по жанру близка 
к политической сказке. В отличие от известной нам печатной редакции романа 
ей сообщен русский нацпональный колорит: здесь дается описание убогой мест- 
ности, где живут нищие, забитые, бессловесные крестьяне. В этой новелле высмен- 
вается нелепая административная возня, поднятая в связи с воображаемой подго- 
товкой мужицкого бунта. Молодой принц, будущий правитель, поражая всех 
своеи «политической дальновидностьо», заметил во время путешествия по стране, 
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что жители строят возле своих домов гранитные столбы, и сообщил об этом 
в письме к отцу. Старый герцог придал этому сообщению большое значение 
и велел немедленно доложить ему с нарочным, «с чьего дозволения и с какою 
целью возникли вышеупомянутые гранитные возведения, усмотренные принцем». 
«Очевидно, умысел, — засуетились в губернской канцелярии, — умысел, очевидно! 
А для чего? к чему? И главное, против кого?» (л. 88). 

Но с приходом весны столбы исчезли. Сместили губернатора той местности, 
назначили расследование, чтобы установить, где скрывают жители построенные 
ими столбы. Были произведены обыски, аресты, население было подвергнуто по- 
головной экзекуции, но упрямые «крамольники» так и не открылись. Наконец, 
принц принял личное участие в расследовании. Объезжая губернию, он увидал, 
как «в одном селе в самом крайнем доме старик отарый-престарый в старои 
птубе сидит у порожка на скамеечке греется» (л. 89 об.). Его и спросил принц, 
куда делись каменные столбы, которые «возле каждого дома перед пустым окном 
стояли» (л. 90). Этот традиционно-сказочный мудрый старец положил конец всему 
переполоху таким объяснением: «А они совсем не каменные были, а из домашнего 
сметья да из помой смерзлися» (л. 90 об.). Такое объяснение предвосхищает более 
поздний сатирический рассказ Лескова «Загон» (1893), где резко обличаются 
рутинность русского патриархального быта и административные способы борьбы 
с ней. 

Закончив историю о молодых годах герцога, директор полиции начпнает дру- 
гую, а Фебуфис постепенно начинает понимать, что он находится под домашним 
арестом, который скрашивается только обилием вина и болтовней опьяневшего 
вельможи. Неумолкающий собеседник художника знакомит его с тайнами личной 
жизни правителей страны. Он рассказывает ему историю, еще более «назидатель- 
ную и полезную», чем все предыдущие. Это история о любовных приключениях 
герцога. «Наш добрый герцог — ведь его достает на все: он не только воин 
и политик, но он и артист и художник и еще более, чем все, — самый лучший 
знаток женщин» (л. 82). Обычно, добиваясь желаемого, герцог не останавливается 
ни перед чем. Так, пользуясь своей властью, он назначает на высокий пост и от- 
правляет в трехлетнее кругосветное путешествие, а точнее — в изгнание, одного 
из своих подданных, а тем временем приближает к себе его жену. Рассказ дирек- 
тора полиции о баронессе Зое, ставшей любовницей герцога, выливается в особую 
новеллу с замысловатым сюжетом, уводящим в сторону от основного развития 
действия. Поэтому мы не будем здесь на нем останавливаться. 

Поучительной для Фебуфиса оказывается также история о дружбе старого 
герцога с одной иностранкой, благотворно влиявшей на его жестокий характер. 
Но дружба эта была непродолжительной. «Ее отставили», — замечает директор 
полиции об этой женщине. «За что?» — спрашивает Фебуфис. «Не умела держаться 
как следует!» — «Что же она сделала особенного?» — «Особенно ничего, но не- 
правильно — слишком брала на бескорыстие. Ее припятнали и спустили» (л. 91). 
Так выясняется, что полицейские власти вынудили герцога расстаться с этой 
иностранкой, единственной виной которой было бескорыстие, противоречащее 
общим нормам отношений. «Как же это у вас припятнывают?» — интересуется Фе- 
буфис. На это директор полиции, не желая раскрывать секрет «припятнывания», 
многозначительно отвечает: «Ах, друг мой. Как же это вам рассказать. Это же 
целое искусство и притом наш оригинальный и непосредственный культ, развитый 
на нашей почве. Вы ведь к нам полностью несправедливы, что отрицаете наше 
значение в культуре» (л. 91). 

Домашний арест Фебуфиса кончается только с возвращением его жены из 
‘замка герцога. Помона явно расстроена, она в слезах, но художник пьян и плохо 
соображает, что могло бы с ней произойти: он выпил с директором полицин 
пять бутылок шампанского и выслушал ровно столько же занимательных историй. 

Изображая семейную драму Фебуфиса, Лесков значительно отступает от глав- 
ного исторического источника своего романа — биографии К. Брюллова. Двухне- 
‚дельная семейная жизнь Брюллова окончилась полным его разрывом с женой. 
„Лесков не спешит к подобному разрешению конфликта, напротив, он сосредото- 
чивает внимание читателя на запутанных отношениях Фебуфиса с его женой 
и герцогом. Замедленное развитие личной драмы Фебуфиса дает возможность 
автору романа широко представить общую картину жизни в стране герцога, 
с которой знакомится художник, оказавшийся в горьком положении ее доброволь- 
ного пленника. Постепенно он все больше прозэевает, освобождаясь от своих 
прежних прекраснодушных иллюзий. Такая композиция романа делает оправдан- 
ным заметное усиление во второй его части сатирических тенденций. 

Несмотря на то, что сохраняется аллегорическая форма произведения, за 
происходящими в стране герцога . событиями без труда угадываются явления 
русской жизни, характерные для николаевского царствования. Так, высмеивается 
отношение правящих кругов России к эпидемиям холеры, возникавшим в начале 
30-х годов в разных местах страны. «К предложению многих и притом очень 
разнообразных мер борьбы с наступившей эпидемией герцог относился строго кри- 
хически и часто шутпл над ними, говоря: „Ато холеры не боится, того холера 


105 И. В. Столярова, А. А. Шелаева 


о ———————=————=—_—_о_—_о————ы—3——ыы—————д——— М —а—— 


боится“». Рассказчик свидетельствует: «Эти слова мгновенно разнеслись по сто- 
лице герцога и заменили в ней многие санитарные меры» (л. 13 об.). 

В связи с отношением Фебуфиса к его слуге говорится об особенно унизи- 
тельном и бесправном положении простых людей. Фебуфис, «несмотря на свой бред 
демократизмом», ударил по лицу не угодившего ему слугу. По этому поводу по- 
вествователь не без тайного сарказма замечает, что такого рода поступок в прежние 
времена «ценился гораздо снисходительнее, особенно в стране, управляемой герцо- 
гом, где царило резкое разграничение сословных положений и слуги пользовались. 
самыми меньшими человеческими правами, мало чем отличавпими их от домашних 
животных. Деморализация в этом отношении была почти общею для всех привиле- 
тированных туземцев и довольно легко входила в нравы и обычаи попадавших 
сюда иностранцев» (л. 78). | 

Осуждение сословного неравенства — один из устойчивых мотивов всего твор- 
чества Лескова. Так, в его исторической хронике «Захудалый род» (1873) мудрая 
княгиня Протозанова, идя наперекор господствующему в ее среде принципу 
социальной иерархии, почитает за лучших своих друзей слуг Ольгу Федотовну 
и Патрикея да еще давнего знакомца, обедневшего дворянина Доримедонта Рого- 
жина. Она ценит их душевную чистоту, теплоту чувств, преданность. Ей претит 
чванливое высокомерие графа Функендорфа и ханжество княгини Хотетовой, их 
нелепая кичливость. 

Наибольшей остроты сатира Лескова достигает при изображении полицейского 
управления в стране герцога. Это учреждение во многом напоминает ПШ отделение. 
Задумав убрать ставшего неугодным Фебуфиса, который ввел герцога в раздра- 
жительное состояние, превзойдя его в благородстве, почтенный советник Беда 
и начальник полиции решают оклеветать художника, или, как это принято гово- 
рить в их среде, «припятнать», заказать для него «универсальную микстуру со 
старой сигнатурой... неблагонадежность» (л. 28 0б.). Далее в романе вскрывается 
и самый механизм полицейского оговора. Тщательно проверяя переписку Фебуфиса, 
полиция обращает внимание на письмо из Рима от Мака и Пика. Оно оказалось 
«сущим кладом для приближенных герцога» (л. 32 0б.), потому что в нем было 
употреблено слово «заговор». Не понимая и не желая понять истинного содержания 
письма, написанного в шутливом дружеском тоне, в полицейском управлении 
начинают смотреть на Фебуфиса как на участника политического заговора против 
герцога. На самом деле в письме шла речь лишь о возможном эффектном отъезде 
Фебуфиса из страны. Тотчас были приняты административные меры: у дома 
художника «стали сидеть полицейские в форме, а два переодетых полицейских 
гуляли по противоположной стороне улицы» (л. 31). Выехав в Рим и, казалось бы, 
доказав тем самым свою непричастность к какому-либо внутреннему заговору, 
Фебуфис все еще не избавляется от преследований полиции. В экипаже под 
видом провожатого с ним едет шпион. Два других шпиона под видом купцов 
и охотников едут за Фебуфисом до границы герцогства, где, по расчету полицей- 
ского управления, художника должны схватить и отправить в те места, где он 
будет вынужден выдать всех участников «заговора». Но Фебуфису удалось избе- 
жать этой участи. Неожиданно для своих спутников он бросается в пограничную 
реку, благополучно переплывает ее п оказывается по ту сторону границы. На па- 
мять герцогу он оставляет поношенный костюм и нарисованный им с натуры 
пейзаж, где изображен осел, весьма похожий на сопровождавшего Фебуфиса моло- 
дого офицера. Так второй раз Лесков вводит в роман тему воображаемого заго- 
вора, высмеивая непомернуо, доходящую до глупости ревностность блюстителей по- 
рядка, скорых до расправы с мнимыми мятежниками. 

Рисуя дальнейшую судьбу Фебуфиса, писатель снова обращается к легенде: 
о художнике Луке Кранахе, некогда вдохновившей Фебуфиса на дружбу с герцо- 
гом. Теперь автор романа не только продолжает развивать сопоставление Фебу- 
фиса с Лукой Кранахом, но и использует мистическую сторону этого старинного 
предания, рассказывающего о том, что в свои краски Кранах подмешивал ядови- 
тую кровь дракона. 

Вернувшись в Рим после долгого пребывания в стране герцога, Фебуфие 
увидел, что он отстал от своих собратьев по искусству. Все его попытки создать 
большое полотно терпят неудачу: «все холсты были начаты и оставлены» (л. 50 об.). 
Наконец, Фебуфис получает заманчнвое предложение реставрировать случайно 
нанденную картину Кранаха. Друзья Фебуфиса Пик, Мак п Марчелла, принявшие 
горячее участие в его судьбе, надеялись, что эта работа возбудит в нем погасший 
интерес к творчеству. Но результат получился противоположный. Фебуфис кончил 
жизнь самоубийством, избрав орудием смерти золотую шиильку жены, смоченную. 
в растворенной краске с картины Кранаха. Поводом к его решению, как выясни- 
лось Позже, явился приезд Помоны. Изображая пышные похороны художника, 
исступление Помоны, которая вдруг осознала свою вину перед мужем, общие 
слезы, Лесков так же, как некогда в «Островитянах», явно пародирует романтиче- 
ский стиль. 'Градиционные средства экспрессивной романтической поэтики пи- 
сатель использует здесь для окончательного развенчания личности Фебуфиса, 
который, как было замечено еще в первой части романа, п в жизни и в искусстве 


К творческой истории романа Н. С. Лескова «Чертовы куклы» 109 


ПОРЫВ пи 


«стремился быть более красивым, чем натуральным и искренним» (УПТ, 514). 
Нарочитая красивость не вносит в смерть Фебуфиса высокого трагического смысла, 
напротив, она позволяет лишний раз ощутить проническое отношение писателя 
х художнику, который и перед лицом смерти становится на ходули. 


Таким образом, на протяжении развития действия в романе образ Фебуфиса 
подвергается вначале малозаметному, но последовательному, а потом и более 
очевидному сатирическому снижению, в чем опять-таки проявляется один из 
принципов «коварной манеры» Лескова. В начале первой части Фебуфис предстает 
перед читателем как незаурядная личность и даже вызывает наши симпатии своим 
ярким талантом, задорной смелостью, наивной юношеской беспечностью. Только 
изредка в комментариях рассказчика и лапидарных характеристиках Мака про- 
скальзывает насмешка над умением художника «гордо держать себя с великими 
мира сего», над его желанием «направлять герцога и при его посредстве развить 
вкус в его подданных» (УПТ, 525). Затем Лесков ставит Фебуфиса в более сложные 
жизненные ситуации, в которых и происходит самораскрытие героя. В этих кри- 
тических положениях, требующих от человека не только смелости и благородства, 
но и силы характера, твердости убеждений, художник предстает перед читателем 
с новой стороны. Решаясь на переезд в страну герцога, он с компрометирующей 
его легкостью меняет свои демократические взгляды на монархические, положение 
свободного художника на положение зависимого придворного живописца. В адюль- 
тере с женой Пика Пеллегриной раскрывается потенциальная способность каза- 
лось бы щепетильного в делах чести Фебуфиса к предательству. Печатная часть 
романа завершается эпизодом неудачной женитьбы Фебуфиса, приведшей к ущем- 
лению его «я» не только в творчестве, но и в личной жизни. 


Продолжая роман, как бы наказуя своего героя за «безнатурность», автор 
ставит его в еще более смешные и унизительные положения: после ссоры с женой 
Фебуфис, как уже говорилось, попадает под домашний арест, его вызывают в офи- 
цпальное учреждение для объяснения интимных обстоятельств его семейной жизни. 
Затем следует бесцеремонное приказание герцога — виновника семейных несчастий 
Фебуфяса: «Теперь ты можешь отправляться домой. У тебя дома снова все в по- 
рядке. Это сделал я. Сейчас сам был у твоей жены. Она слаба, и я потребую, 
чтобы ты ее поберег» (л. 4). Это заявление свидетельствует о том, что в стране 
терцога Фебуфис лишен права принимать самостоятельные решения даже в своей 
частной жизни: на наших глазах он окончательно теряет свою индивидуальность, 
превращаясь в «чертову куклу» в руках своего высокопоставленного мецената. 
Как и раньше, Фебуфис в этой оскорбительной ситуации еще надеется «выдержать 
натиск герцога и тотчас же просить увольнения от служебных обязанностей» 
(л. 4), но все наивные попытки художника вернуть себе утраченное достоинство 
терпят провал, и ему остается только «заглаживать умным поведением то, что 
случилось» (л. 5). Заставив запутавгиегося Фебуфиса прибегнуть для избавления 
от своих бед к эффектно обставленному самоубийству, писатель лишний раз под- 
черкивает незначительность его «красивой» жизни, бесхарактерность его личности, 
постояннуо склонность к аффектации, подменяющей глубину и серьезность чувств. 


После смерти Фебуфиса теряет свою загадочность и его жена Помона. В пер- 
вой части романа, где она выступает под именем Гелии, Помона представлена 
молодой девушкой «классически строгой и поразительной красоты» (УП, 553). 
И притом, по свидетельству герцога, она умна, образованна, наделена талантом 
живописца и даже пишет эстетические трактаты. Не по своей воле, а по прихоти 
терцога, бесцеремонно распоряжающегося судьбой своих подданных, Помона ока- 
зывается женой Фебуфиса. Она подавляет его своим упорством и самообладанием, 
доводит до бешенства своей холодностью, заставляет его пережить муки ревности 
и добивается главенствующего положения в его доме. «Он точно вышел из дому 
без спора и без боя, сам не заметив, как это случилось» (УПТ, 558). 


Однако во второй части романа личность этой всесильной красавицы получает 
ное освещение. Црайне обостренное самолюбие, стремление блистать в толпе 
приближенных герцога (с тех пор, как Помона сблизплась с герцогом, «в городе 
вдруг заговорили о ее уме, ее необыкновенном характере и образованности, кра- 
соте и талантах» —л. 7) обращают эту гордую красавицу в игрушку иприхотей 
герцога, «чертову куклу». Сделав Помону своей любовницей и тем самым, по его 
выражению, «серьезно наказав» Фебуфиса, герцог скоро удаляет ее от себя. 
По его распоряжению Помону отправляют «в другую страну, где лучше климат», 
(л. 21 0б.), для «поправки здоровья». Впоследствии, совершенно охладев к Помоне, 
герцог не разрешает ей, ставшей матерьо, вернуться на родину. «У меня и без нее 
есть подданные», — цинично заявляет ов (л. 41). Во многом Помона в своих зло- 
ключениях повторяет судьбу известной нам по рукописным вариантам романа 
Анастасии Алексеевны Брасовой. Подобно ей, пережив свой «ужасный день» — день 
смерти мужа, Помона впадает в состояние полнейшего равнодушия. Она решает 
остаться в Риме, каждый день ходить на могилу Фебуфиса и, «если вебо смп- 
лостивится», умереть на ней. При всей экзальтации ее чувства оказываются 
внутренне обедненными, так же как и переживания Фебуфиса. Помону не инте- 
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ресует ее маленький сын, брошенный ею на произвол судьбы. Несмотря на горячие: 
уговоры Марчеллы: «Поверьте, колыбель нуждается в вас больше, чем могила» 
(л. 69), Помона откладывает поездку за сыном со дня на день. Наконец, желание. 
ее исполняется: она умирает на могиле мужа. Но автор не дарует своеи героине 
той красивой, возвышенной смерти, которую жаждет ее романтически выспренная 
душа: Помона оказывается жертвой нападения разбойников, которые ограбили ее, 
обесчестили и задушили. р | 

Тема «чертовых кукол» получает во второй части неожиданный поворот’ 
и в связи с личностью герцога. По мысли автора, в положении «чертовои куклы» 
оказываются не только люди, поставленные в зависимое положение, но и те, кто, 
на первый взгляд, обладает всей полнотой власти. Сам герцог, при всеи неогра- 
ниченности свободы волеизъявления, в известном смысле также является рабом. 
«Не можешь ли ты разъяснить мне, старик, — обращается он к своему мудрому 
советнику, — одно странное и страшное положение, которое меня неотступно’ пре- 
следует и мучит... отчего это все так складывается, что я — в моем, по-видимому, 
самом свободном и независимом положении — несвободен?» (л. 41). Герцог при- 
водит в пример случаи, когда ему приходится приближать к себе людей, которых 
он презирает, или отдавать приказания, не соответствующие его личным желаниям. 

Подобную мысль о несвободе самих правителей в деспотическом государстве- 
Лесков высказал и в рассказе «Инженеры-бессребреники» (1889), который писался 
в то самое время, когда готовился к печати роман «Чертовы куклы». В этом 
рассказе милостиво расположенный к «праведнику» монарх оказывается бессиль- 
ным помочь своему подданному, тронувшему его благородством своего душевного 
облика. «Я вам верю, ваше величество, но вы не можете сделать то, что изволите 
так великодушно обещать», — бледнея, говорит ему Фермор (УП, 274). И в ответ 
на недоуменный вопрос царя, повторяет: «Виноват, простите меня, ваше величе- 
ство: я не знаю почему, но... не можете... не защитите» (УПТ, 274). Помочь. 
Фермору, страждущему оттого, что всюду попираются дорогие для него начала‘ 
чести и добра, — это значит изменить весь существующий порядок вещей; царь. 
в самом деле бессилен это сделать, поэтому трагическая участь Фермора предре- 
шена: несмотря на высочайшее заступничество, его высылают за пределы отече- 
ства, и он кончает экизнь самоубийством. 

Сходное развитие темы «чертовых кукол» в романе и близком ему по времени 
написания рассказе Лескова позволяет глубже понять социальную природу ку-. 
кольных образов писателя. Не только личные качества и злая воля деспотов, 
но и общий порядок вещей, нецелесообразное устройство мира, основанного на 
началах господства и подчинения, ставит человека, по мысли Лескова, в жалкое: 
положение «чертовой куклы». И «сильные мира сего» не избегают этой участи.. 

Сатирическая обрисовка в романе «безнатурных» личностей — державного пра- 
вителя страны и его приближенных, язвительное изображение деятельности Внут- 
реннего управления, осмеяние сословного неравенства, унижающего человеческое: 
достоинство, — все это свидетельствует о необыкновенно резкой социальной на- 
правленности произведения. В то же время рассматриваемые нами вторая и третья’ 
части романа проясняют и положительную программу Лескова, его идеал. Уже на 
страницах первой части возникает имя Джузеппе Гарибальди, к которому об- 
ращены сердца Мака и Марчеллы. Далее в разговорах Мака, Пика и Марчеллы 
получает все большее значение идея союза «экономии сил» и проясняются со- 
циальные устремления его участников. В этом отношении важен следующий диа- 
лог между Ником и Маком. 

«— Что это за союз „экономни сил“? — спросил с недоумением Пик. 

— Это союз людей, которые не хотят жертвовать собою ни для эффектов, 
ни для гримас, а хотят сберечь себя на дело, достойное цели человеческой жизни.. 

— Что же я должен сделать, ежели присоединюсь к ним? 

и Ты прежде всего перестанешь считать за важное то, что не важное. 
засудешь о герцогских ласках и о всяких мелких обидах и станешь думать о бед- 
ствиях общих и о том, что можно делать для общего блага. Ты чист и добр 
н имеешь горячее сердце — сбереги это все к тому делу, когда ему нужны будут 
все наши силы для достижения лучшего будущего... дело само укажет тебе, где 
положить свою жизнь... 

— Я присоединяюсь! — ответил Пик и, взяв в руки перо, поданное ему Мар- 
челлою, подписал... Мак взял от него бумагу, обнял Цика и проговорил: 

а Вот теперь ты увидишь, как ты свободен: истина скрыта в том, что ты 
любишь других больше себя. Эта истина делает человека свободным. Ты желаешь 
свободы? 

— Свободы? — повторил Пик. 

— Да, свободы, а она начинается тем, чтобы сделать себя свободным... от 
пустых предрассудков и надутых желаний, через которые человек делается иг- 
рушкои дьявола и вертится в его лапах, как чертова кукла. Пусть будет предан 
заовенью весь романтический бред, п пусть вечно живет простой здравый разум 
ь о 0 водворении правды и милости в жизни. Довольно стремиться к тому, 
тооы оллетать в сиянии герцогов. Не нам исправлять их грехи п ошибки. Наше 
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дело приготовить себя и других с нами идущих к тому, чтобы не почитать себя 
важными и быть милостивыми. .. 

— О, мха! О, мха! — воскликнула Марчелла и, соединив их руки, дружески 
их обоих поцеловала» (л. 74). . р 

Так Пик обрел цель, «для которой стоило жить всегда, после всякой личнон, 
сердечной утраты» (л. 75). Дальнейшее развитне событий в романе проясняет 
высокую гражданскую направленность этого союза: становится понятным то, что 
не договаривает в своей беседе с Пиком Мак (очевидно, в подцензурном романе 
прямое изложение его программы было затруднено). Идеал подлинно свободной 
деятельности человека в представлении писателя и близких ему героев, участников 
союза «экономии сил», оказывается тесно сопряженным со стремлением людеи 
к демократическому устройству общества, с борьбой за национальное возрождение 
страны, за интересы народа, которую возглавляет в Италии Гарибальди. В его 
боевой лагерь по зову своей юношеской души уходит воспитанник Марчеллы 
Марк (сын герцога и жены Фебуфиса). Внимание автора в финале романа пере- 
носится на личность этого героя, который цельностью своего внутреннего мира, 
силой натуры, действенным характером благородных помыслов превосходит и Пика, 
и Мака, являясь в то же время антиподом своего отца. Нравственные достоинства 
юноши, в изображении автора, порождены как воспитанием его в доме Марчеллы, 
так и новой эпохой итальянской жизни, активизировавшей рост и единение пере- 
довых общественных сил. По знаменательному замечанию писателя, Марку 
не нужно было, подобно Пику и Маку, вписывать свое имя в реестр тех, кто 
обещал беречь свои силы для будущей борьбы: в его время люди, «преданные 
идеям добра и свободы», хорошо узнавали друг друга уже без реестров, вступая 
в армию Гарибальди. Марчелла, человек нежного, любящего сердца, сама благо- 
словляет своего приемного сына на эту суровую борьбу. «Чем я заплачу за твоп 
заботы, что я отдам тебе взамен добра и счастья, которыми ты меня окружила?» — 
спрашивает ее Марк на пороге своего вступления в жизнь. И слышит в ответ: 
«Ты отдашь то же самое... только не мне, мой чудесный ребенок, а другим, кого 
гложет горе...» (л. 76). Всем сердцем принимая этот святой материнский наказ, 
Марк со свойственной ему решимостью вступает одним из первых в ряды гари- 
бальдийцев. Впоследствии он мужественно выносит все тяготы неравной борьбы, 
долгие годы томится в заключении, а потом первым умирает возле Гарибальди, 
которому завещает передать Марчелле прощальный поцелуй и слова: «Я отдал...» 
Исполнив свою клятву, он отдал жизнь за идеалы добра и справедливости, к кото- 
рым так или иначе устремлены помыслы всех любимых автором героев романа: 
самоотверженной Марчеллы, сурового ригориста Мака, добродушного Пика, народ- 
ного героя Гарибальди. В оценке писателя это — подвиг, заслуживающий вечной 
памяти в потомстве. 

Итак, воплощением высшего человеческого достоинства в романе Лескова вы- 
ступают вождь итальянского освободительного движения и его единомышленники. 
готовые отдать свои жизни героической борьбе. Только участие в подобном деянии.. 
имеющем высокую внеличную цель, может, по художественной логике романа.. 
сообщить человеку необходимую нравственную крепость, уберечь его от постыдной 
роли «чертовой куклы», дать ему истинную, а не эфемерную свободу, позволит: 
исполнить свое человеческое назначение. 

На первый взгляд, такая концепция романа — явление из ряда вон выходящее, 
неожиданное в творческой практике Лескова, который не однажды резко полеми- 
зировал в романах и в публицистике с революционными идеями. Однако в свете 
той эволюции, которую претерпевают взгляды писателя во второй половине 
1870-х—1880-х годах, это явление закономерное. 

В обстановке реакции 1880-х годов Лесков резко эволюционирует влево. 
Чем более сгущается атмосфера общественно-политической реакции, тем более. 
резким и непримиримым становится отношение писателя к современной ему дей- 
ствительности. В письмах этого времени Лесков не раз признается своим коррес- 
пондентам, что его крайне раздражает то, что творится вокруг. «Нет ни умов, 
ни характеров и ни тени достоинства...» — пишет он С. Н. Шубинскому 17 августа 
1883 года (ХТ, 283). С горечью говорит Лесков в эти годы о «падении идеалов» 
в обществе и литературе, о торжествующем духе мелкого торгашества, о «повсюд- 
ном» «сраме и унижении». Писателю претит атмосфера «гадостности», нравствен- 
ной нечистоплотности, разнузданного стяжательства, в которой человеку трудно 
сохранить душу свою хоть в некотором «опрятстве». 

По контрасту с подавляющей его современностью особую притягательность. 
для Лескова обретает «очистительная эпоха» 60-х годов и те ее деятели, которые 
стремились переломить дух самодовольства и косности, царивший в обществе, 
п тем самым энергично способствовали общественно-историческому прогрессу. 
Пнететом окружены теперь в письмах Лескова имена Добролюбова, Чернышевского, 
Салтыкова, их предтечи Белинского; писатель противопоставляет этих деятелей 
нравственным пигмеям современной эпохи, эпохи «разгильдяйства и шатаний» 
(ХТ, 300). По собственпому признанию Лескова, над его рабочим столом в 1889 году 
долго висело понравившееся ему стихотворение Фофанова «Уходят старые глаша-. 
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таи свободы». «...Отходят все люди лучших умов и понятий», — скорбно пишет 
о «шестидесятниках» сам Лесков в письме к Л. Толстому от 20 января 1891 года 
(ХТ, 477). . 

Резко изменяется в это время общий пафос художественного творчества 
писателя. В своих произведениях 1880—1890-х годов Лесков с новой жесткой яз- 
вительностью сатирически обличает разгул реакции, «оподление» людей в ат- 
мосфере идейного застоя и торгашеского меркантилизма. Многие его произведения 
поэтому вызывают при опубликовании сопротивление цензуры и разделяют судьбу 
романа «Чертовы куклы». Не был напечатан при жизни писателя рассказ «Адми- 
нистративная грация» (1893), не удалось устроить ни в одно издание сатирическую 
повесть «Заячий ремиз» (1894), несмотря на заверения автора в том, что все 
нецензурное «тщательно маскировано и умышленно запутано» (ХТ, 599). Много 
волнений испытал Лесков при печатании рассказа «Загон»: даже после того, 
как это произведение было принято редакцией журнала «Книжки „Недели’» и на- 
ходилось в наборе, У автора не было уверенности, что оно увидит свет. С большим 
трудом прошел в «Русской мысли» «Зимний день»: редакторы журнала, как 
заметил Лесков, «показали, наконец, мужество» (ХТ, 600). Стесняемый цензурными 
требованиями, Лесков страдает от сознания ограниченности своих творческих 
возможностей. «Проклятое бесправие литературы мешает раскрыть каторжные 
махинации ужасной реакции. Утешаться ровно нечем», — пишет он И. Е. Репину 
19 февраля 1889 года (ХГ 447). 

Одним из обходных маневров писателя, перед глазами которого все время 
маячило «опротивевшее чучело цензуры», явилось его обращение к эпохе нико- 
лаевского царствования, страшной, «глухой порех русской жизни, порождавшей 
неизбежные ассоциации © настоящим. 

Как явствует из переписки Лескова, он тщательно собирает исторические 
и апокрифические материалы, воскрешающие быт и нравы николаевского времени, 
очень нми дорожит. На этой реальной основе создаются не только «Чертовы 
куклы», но и рассказы Лескова «Человек на часах» (1887) и «Инженеры-бессреб- 
реники». О последнем сам автор замечал так: «Картины, представляющие ужасное 
время ипокритской и подлой поры безгласицы, — терзательны, но зато представ- 
ляют свое время яко в зерцале» (ХТ, 353). Однако и в том и в другом рассказе, 
как и в романе «Чертовы куклы», Лесков не ограничивается только изображением 
существующего порядка вещей, общей атмосферы жизни. Главные герои этих 
произведений волей писателя поставлены в трагические ситуации, в которых они 
проходят испытание на челозечность. Интерес и внимание к ним автора, скрытая 
теплота, с которой ведется рассказ о судьбе каждого из них, определены именно 
тем, что и солдат Постников, и инженер Фермор находят в себе силы подняться 
над предписанной им нормой поведения, как будто снимающей с них личную 
нравственную ответственность за их поступки, превозмочь давление обстоятельств, 
строго регламентирующих их поведение. Живая душа, сердце, чуткое к чужой 
боли, заставляют и послушного солдата Постникова, и застенчивого воспитанника 
инженерного учплища Николая Фермора совершить подвиг самоотвержения, воз- 
вышающий их над людьми, утратившими человеческое достоинство, постоянно 
проявляющими в своей служебной практике требуемый от них автоматизм поступ- 
ков, хитроумно оправдывающими обман и подлость. 

Таким образом, «праведники» Лескова, постигающие не только мыслью, но 
н свойственным им обостренным нравственным инстинктом всю меру неблагопо- 
лучия жизни, неизбежно становятся отрицателями существующего порядка. С ними 
и расправляются как с людьми «опасными», подрывающими своими недозволенными 
поступками «крамольными» речами социальные устои. Постникова подвергают 
беспощадной экзекуции, а Николая Фермора изгоняют со службы и объявляют 
сумасшедшим. 

Любимые герои поздних произведений Лескова лишены эгоистической узости, 
так или иначе они стремятся к общему благу и счастью всех людей. Так, логика 
художественной мысли писателя, далекого от революционных идей, делает воз- 
можным появление в романе «Чертовы куклы» Гарибальди, который предстает 
перед читателем в ореоле своей легендарной славы. Вместе с суровым Маком, 
1епримпримым к любым проявлениям бесхарактерности, бездумной наивности, 
малодущшию, вместе с Марчеллой, сердце которой открыто всем страждущим людям, 
Гарибальди представляет в романе Лескова тип людей, противостоящих духу 
времени, отважно идущих против течения, сознательно избирающих героический 
путь в жизни, своими руками творящих свою и общую сульбу. Таким образом, 
с этом романе Лесков наиболее последователен в решении проблемы положитель- 
ного Деятеля, занимающей его на всем протяжении творчества. «Безнатурному» 
человеку писатель противопоставляет революционную натуру борца, могуществен- 
ного творца истории своего народа, защитника интересов бедных и голодных 
людей. 

‚ Общая концепция романа, обнаженная социальная острота всех его колли- 
зии — все это с очевидностью свндетельствует о существенных слвигах в миро- 
созерцании писателя в 1880-е годы, об углублении демократических и гумани- 
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стических тенденций его творчества, о новом взлете художественных сил Лескова, 
создавшего в последние годы своей жизни замечательные произведения, составив- 
шие новый этап его творческого развития. 


М. П. ЧЕРЕДНИКОВА 


О СЮЖЕТНЫХ МОТИВИРОВКАХ В ПОВЕСТИ Н. С. ЛЕСКОВА 
«ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК» 


В начале 1873 года Н. С. Лесков послал в редакцию «Русского вестника» свою 
новую повесть «Черноземный Телемак». Но М. Н. Катков «пришел к заключению, 
что печатать эту вещь будет неудобно». Об отказе редактора «Русского вестника» 
сообщил писателю Н. А. Любимов. Он же написал и о причинах отказа: 4... вся 
вещь кажется ему (Каткову, — М. Ч.) скорее. сырым материалом для выделки фи- 
гур, теперь весьма туманных, чем выделанным описанием чего-либо в действитель- 
ности возможного и происходящего... Он советует вам подождать печатать эту 
вещь, самый мотив которой может, по его мнению, выделаться во что-либо хоро- 
шее».! Однако Лесков не согласился с такой оценкой повести и отдал ее в редакцию 
газеты «Русский мир», лишь заменив первоначальное название «Черноземный Те-. 
лемак» «Очарованным странником». 

Позднее, в 1874 году, когда повесть была напечатана отдельным изданием, 
Лесков получил письмо от П. К. Щебальского с критическими замечаниями. По-ви-: 
димому, критика Щебальского в какой-то мере была близка к мнению редакции 
«Русского вестника», так как в ответном письме Лесков писал: «Нельзя от картин 
требовать того, что Вы требуете. Это жанр, а жанр надо брать на одну мерку: ис- 
кусен он или нет? Какие же тут проводить направления? Этак оно обратится 
в ярмо для искусства и удавит его, как быка давит веревка, привязанная к колесу. 
Потом: почему же лицо самого героя должно непременно стушеваться? Что это 
за требование? А Дон-Кихот, а Телемак, а Чичиков? Почему не идти рядом и среде 
и герою? Я знаю и слышу, что „Очарованный странник“ читается живо и произво- 
дит впечатление хорошее».?2 

Много лет спустя в письме к А. С. Суворину от 22 апреля 1888 года Лесков 
снова возвращается к вопросу о композиции «Очарованного странника»: «Объезд 
помещиков вроде Чичикова всегда занимал меня, и я это пробовал слегка в „Смехе 
и горе“ и в „Очарованном страннике“».3 То, что Лесков считал эту попытку удач- 
ной, подтверждает другое его письмо к Суворину от 8 апреля 1886 года. Догова- 
риваясь о новом издании повести, Лесков пишет: «„Странник“ убит или, лучше ска- 
зать, заморен глупым издателем (Комаровым, — М. Ч.), томившим его восемь лет 
в погребе... Но ему надо дать выход, и он пойдет... Он занимателен, оригинален, 
п от него „Русью пахнет“».“ 

Однако критика так и не оценила повесть по достоинству. Н. К. Михайловский, 
упрекавший писателя в постоянном отсутствии чувства меры, так характеризует 
«Очарованного странника»: «В смысле богатства фабулы ‘это, может быть, самое за- 
мечательное из произведений Лескова, но в нем же особенно бросается в глаза 
отсутствие какого бы то ни было центра, так что и фабулы в нем, собственно го- 
воря, нет, а есть целый ряд фабул, нанизанных, как бусы, на нитку; и каждая бу- 
сина сама по себе и может быть очень удобно вынута, заменена другою, а можно 
и еще сколько угодно бусин нанизать`на ту же нитку». 

Л. П. Гроссман в монографии о Лескове, говоря об этой оценке Михайлов- 
ского, пишет: «В этом, несомненно, сказывалась неподготовленность старого кри- 
тика-публициста к новому, несколько парадоксальному жанру русской прозы». 
Сам Л. Гроссман дает очень тонкое объяснение конструктивных принципов Лес- 
кова, отчетливо выраженных в «Очарованном страннике». «Обращение писателей 
к социальным противоречиям 60-х годов, — пишет исследователь, — привело, по мне- 
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нию Лескова, и к возрождению сюжетности в русском романе... От персональной 
исповеди на основе единой личной драмы Лесков зовет к широкому полотну взвол- 
нованной и бурной эпохи. Это в корне видоизменяет основной композиционный за- 
кон: изолированной и цельной новеллистической композиции противопоставлена не- 
прерывная и безостановочная смена событий (курсив наш, — М. Ч.). Роман усту- 
пает место хронике. „Я буду рассказывать все это не так, как рассказывается в ро- 
манат, — открыто заявляет читателю Лесков о необычных путях своего сказа. — 
Я не стану усекать одних и раздувать значение других событий: меня к этому не 
вынуждает искусственная и неестественная форма романа, требующая закругления 
фабулы и сосредоточения всего около главного центра. В жизни так не бывает. 
Жизнь человека идет как развивающаяся со скалки хартия, и я ее так просто и 
буду развивать лентою“. Об этом же в письме. к И. С. Аксакову от 19 февраля 
1881 года: „Все это развивается свитком, лентою, без апофеоза, даже без кульми- 
пационной точки“. 

«Отсюда, — продолжает исследователь, — интерес Лескова к роману-путеше- 
ствию, к поэме странствий с их основным принципом безостановочного разверты- 
вания бесчисленных приключений... Во многом Лесков оставался учеником кри- 
тика Дудышкина, возражавшего в „Отечественных записках“ 1862 года против бед- 
ных сюжетов: „Чем занимательнее интрига и чем меньше рассуждений, тем ближе: 
роман к своей естественной и первобытной форме — сказке“».8 

Таким образом, прием «нанизывания», т. е. принцип эпического сюжетосложе- 
ния, свойственный волшебной сказке и авантюрному роману, прием, в котором 
критики усматривали слабость Лескова, для самого писателя был программным 
принципом его поэтики. 

Первоначальное название повести «Черноземный Телемак» прямо указывало. 
на литературный образец, которому охотно следовал Лесков. О романе Фенелона 
писатель неоднократно говорит в своих письмах, в записной книжке он делает вы- 
писки из «Телемака».? Интересно в связи с этим, что в свое время именно сюжет 
фенелоновского романа пародировался А. Н. Радищевым в его трактате «Памятник 
дактилохореическому витязю». Трактат, посвященный «Тилемахиде» Тредиаковского, 
основан на мысли, что большая, заслуживающая уважения работа поэта над рус- 
ским стихом никак не вяжется с нелепым, с точки зрения Радищева, сюжетом 
поэмы, который «ни на что не годится». Единственное оправдание автору поэмы 
Радищев видит в том, что «за вымысел „Телемахиды“ отвечает не Тредиаковский, 
а Фенелон».! Сюжет, тенденция и композиция поэмы и подвергаются пародирова- 
нию в трактате Радищева. Трактат был написан в 1801 году. Спустя 70 лет Лесков, 
невольно полемизируя с Радищевым, одобряет композиционные принципы «Теле- 
мака» и утверждает правомерность использования их в современной литературе. 
Понятно в связи с этим, почему Лесков никогда не соглашался с критиками, упре- 
кавшими его «в отсутствии какого-либо центра» в его повести, так как сюжет и фа- 
була «Очарованного странника» определялись самой логикой лесковской поэтики. 

Одним из доказательств того, что сюжет повести является не произвольным 
набором фабул, а выражает авторскую «концепцию действительности»,!? может 
служить система сюжетных мотивировок в «Очарованном страннике», анализу ко- 
торой и посвящена настоящая статья. } 


* * *% 


Основу повести составляет история жизни Ивана Северьяныча Флягина, рас- 
сказанная им самим. Рассказ героя обрамляется авторским повествованием. Повесть 
начинается описанием путешествия по Ладожскому озеру. 

«Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Валааму и на пути 
зашли по корабельной надобности в пристань к Кореле».!3 Рассказ об обмене мне- 
ниями между пассажирами «после посещения Корелы» (стр. 385) написан в манере, 
традиционной для классической новеллы, где из числа людей, собравшихся вместе 
в силу определенных обстоятельств, выделяется рассказчик, от имени которого 
и ведется повествование. В речи спутников нет никаких особых характеристиче- 
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хореическому витязю»). 

о Добин. Герой. Сюжет. Деталь. «Советский писатель», М.—Л., 1962, 
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ских деталей, к которым обычно так часто прибегает Лесков. И для того, чтобы 
«представить» читателю собеседников, автору достаточно нескольких слов: «чело- 
век, склонный к философским обобщениям и политической шутливости», «кто-то, 
часто здесь путешествующий», «рассказчик, очевидно купец, и притом человек со- 
лидный и религиозный». Но когда в разговор вступает новый пассажир, который 
«незаметно присел с Коневца» (стр. 386), автор обращает на него внимание чита- 
телей, и сразу становится ясно, что этот человек займет в рассказе особое поло- 
жение. Подробное описание наружности этого человека (при рассказе о других со- 
беседниках оно не понадобилось) мотивируется автором тем, что все, посмотревшие 
на нового пассажира, «подивились, как он мог до сих пор оставаться незамечен- 
ным» (стр. 386). Далее неожиданный собеседник описывается таким, каким увидели 
его все присутствующие: «Это был человек огромного роста, с смуглым открытым 
лицом и густыми волнистыми волосами свинцового цвета: так странно отливала 
его проседь. Он был одет в послушничьем подряснике с широким монастырским ре- 
менным поясом и в высоком черном суконном колпачке» (стр. 386). В следующей 
фразе автор окончательно дает понять читателю, что новый персонаж окажется 
в центре повествования: «Этому новому нашему сопутнику, оказавшемуся впослед- 
ствии чрезвычайно интересным человеком (курсив наш, — М. Ч.), по виду можно 
было дать с небольшим лет за пятьдесят» (стр. 386). И только после такой объек- 
тивированной характеристики автор высказывает свое собственное впечатление 
«о новом сопутнике»: «Он был в полном смысле слова богатырь, и притом типиче- 
ский, простодушный, добрый русский богатырь, напоминающий дедушку Илью Му- 
ромца в прекрасной картине Верещагина и в поэме графа А. К. Толстого. Казалось, 
что ему бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на „чубаром“ да ездить в лапти- 
щах по лесу и лениво нюхать, как „смолой и земляникой пахнет темный бор“» 
(стр. 386—387). Это впечатление не случайное, так как оно высказывается автором 
уже после того, как сам он узнал историю героя, и у него было достаточно основа- 
ний предупредить читателя, что речь идет о человеке «чрезвычайно интересном». 
Поэтому в первом же авторском высказывании проявилось определенное отноше- 
ние к герою, которое постоянно будет подчеркиваться в ходе повествования. 

Сразу же после этого вступления Лесков так передает разговор с новым собе- 
седником: 

«Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и исправляет дела 
самоубийц после их смерти? 

— А вот кто-с, — отвечал богатырь-черноризец (курсив наш, — М. Ч.), — есть 
в московской епархии в одном селе попик...» (стр. 387). В авторской речи уже 
с этого момента можно различить отношение автора к рассказчику и отношение 
к нему всех остальных слушателей. Тогда как автору герой представляется «бога- 
тырем-черноризцем», для его спутников он просто монах, каких много встречается 
на Ладожских островах: «Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту 
дивную историю, и он от этого не отказался и начал следующее...» (стр. 387). 

Две истории, рассказанные иноком, окончательно привлекают к нему всеоб- 
щее внимание. Во время рассказа слушатели узнают имя героя («меня в миру 
Иван Северьяныч, господин Флягин, звали» — стр. 392). Заинтересованные лично- 
стью Ивана Северьяныча, слушатели просят, чтобы он рассказал о своей жизни. 
Инок охотно соглашается, но предупреждает: «Только я иначе не могу-с, как с са- 
мого первоначала» (стр. 395). Эта оговорка чрезвычайно важна. Слушатели, обра- 
щаясь с просьбой, не ставили Ивану Северьянычу никаких ограничений, поэтому 
условие рассказывать «с самого первоначала» относится не столько к ним, сколько 
к самому рассказчику. По какому-то внутреннему убеждению он не может рас- 
сказывать о своей жизни иначе, как «с самого первоначала». Для Ивана Северья- 
ныча в этом есть определенный, понятный ему смысл. Таким образом, начало рас- 
сказа мотивировано самим рассказчиком. И хотя эта мотивировка могла пока- 
заться читателю пустой прихотью («иначе не могу-с», т. е. «не хочу», «не желаю 
иначе рассказывать»), автор не случайно вводит ее, и мы еще не раз убедимся 
В ЭТОМ. 

Первая глава лесковской повести с описанием путешествия, разговорами пас- 
сажиров и с первыми «историями» Ивана Северьяныча, господина Флягина, пред- 
ставляет собой своего рода экспозицию. Исходная ситуация, по сути, дана во вто- 
рой главе, когда главный герой повести приступает к рассказу о своей «обширной 
протекшей жизненности» (стр. 395). С этого момента повествование ведется в лю- 
бимой Лесковым сказовой манере и изредка прерывается авторской речью и «реп- 
ризами» слушателей. 


* * * 


«Я родился в крепостном звании и происхожу из дворовых людей графа К. 
из Орловской губернии» — так «начал свою повесть» рассказчик (стр. 395). После 
краткого описания быта в графской усадьбе он рассказывает о своих родителях. 
«Мой родитель был кучер Северьян... От родительницы своей я в самом юном си- 
ротстве остался и ее не помню, потому как я был у нее молитвенный сын, значит, 
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она, долго детей не имея, меня себе у бога все выпрашивала и как выпросила, так 
сейчас же, меня породивши, и умерла...» (стр. 396). Слова «молитвенный сын» вы- 
делены в тексте курсивом, значит, автор хочет, чтобы на них несколько задержа- 
лось внимание читателя. Но несмотря на то, что рассказчик подробно объясняет 
значение этих слов, истинный смысл их станет понятен несколько позднее. Иван Се- 
верьяныч рассказывает, как в отрочестве, будучи форейтором, он от избытка сил 
и из озорства во время одной из поездок с графом убил встречного монашка, уда- 
рив его «во всю мочь вдоль спины кнутом» (стр. 398). О последствиях убийства 
Иван Северьяныч поведал следующее: «Граф там (в монастыре, — М. Ч.) с игуме- 
ном переговорили, и по осени от нас туда в дары целый 0боз пошел с овсом, и 
с мукою, и с сушеными карасями, а меня отец кнутом в монастыре за сараем по 
штанам продрал, но настояще пороть не стали, потому что мне, по моей должно- 
сти, сейчас опять верхом надо было садиться» (стр. 399). Судя по эпически-спо- 
койному тону рассказа о страшном происшествии, следующая Фраза: «Тем это 
дело и кончилось», казалось бы, должна была бы логически завершить эту историю. 
Однако после слов: «Тем это дело и кончилось» стоит запятая (короткая пауза 
в речи рассказчика), и после нее следует продолжение, очень важное для сюжет- 
ной композиции повести: «...но в эту же самую ночь приходит ко мне в видении 
этот монах, которого я засек, и опять, как баба, плачет» (стр. 399). Разговор Ивана 
Северьяныча с монахом возвращает нас к моменту рождения героя. Монах 
в видении так объясняет свое появление: «...я пришел от твоей родной матери 
сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее моленый сын?» (снова курсив 
автора!). 

„Как же, — говорю, — слышал я про это, бабушка Федосья мне про это не раз 
сказывала“. 

„А. знаешь ли, — говорит, — ты еще и то, что ты сын обещанный?“ 

„Как это так?“ 

„А так, — говорит, — что ты богу обещан“. 

„Ато же меня ему обещал?“ 

„Мать твоя“. 

„Ну так пускай же, — говорю, — она сама придет мне про это скажет, а то 
ты, может быть, это выдумал“» (стр. 399). 

«.....Воли ты хочешь, — говорит, — так я тебе дам знамение в удостоверение“. 

„Хочу, — отвечаю, — только какое же знамение?“ 

„А вот, — говорит, — тебе знамение, что будешь ты много раз погибать и ни 
разу не погибнешь, пока придет твоя настоящая погибель, и ты тогда вспомнишь 
материно обещание за тебя и пойдешь в чернецы“. 

„Чудесно, — отвечаю, — согласен и ожидаю“. 

Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл...» (стр. 400). 

Таким образом, слова Ивана Северьяныча о том, что он был у матери «молит- 
венный сын», в самом начале рассказа были не случайны. Для того чтобы понять 
значение их, нужно вспомнить, что мотив рождения героя по материнской молитве 
связан с известной литературной и фольклорной традицией. В. П. Адрианова-Пе- 
ретц в своей книге «Житие Алексея человека божия в древней русской литературе 
и народной словесности» пишет: «Чудесное рождение героя после многих лет не- 
плодия — одинаково распространенный мотив и в житийной литературе, где оно 
является наградой за благочестие родителей, и в народной поэзии, где существует 
масса вариантов его».!“ Исследователь житий севернорусских подвижников И. Яхон- 
тов тоже отмечает этот мотив как один из самых характерных в агиографических 
произведениях. «В благочестивом семействе, от добродетельных, живущих по закону 
господню, родителей произрастает богодарованное чадо» !5 — так начинаются жизне- 
описания почти всех святых. Преподобный Александр Свирский «даруется роди- 
телям от бога по силе их молений».16 Мать преподобного Александра Ошевенского 
молитвами вынрашивает себе сына у пресвятой богородицы.!7 «Св. Евфимий, в кре- 
щении Иоанн, — сын молитвы бесплодных, благочестивых родителей... 18 «Испро- 
шен у бога молитвами» преподобный Иоасаф, в миру князь Андрей,! и многие дру- 
гие святые.29 

Широко распространен этот мотив и в народных сказках. 


+В. Ц. Адрианова-Перетц. Житие Алексея человека божия в древ- 
ней русской литературе и народной словесности. Пгр., 1947, стр. 132. 

12 И. Яхонтов. Жития святых севернорусских подвижников Поморского края 
как исторический источник. Казань, 1881, стр. 224. 

16 Там же, стр. 50. 

17 Там же, стр. 94. 

18 Арх. Филарет. Русские святые, чтимые всею церковью или местно. Месяц 
март, Чернигов, 1862, стр. 67. 

13 Там же, месяц сентябрь. Чернигов, 1865, стр. 44. 

20 См. об этом в кн. В. П. Адрианова-Перетц. Житие Алексея чело- 
века божия. .., стр. 133. 
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«У одного старичка, у богатого мужичка, не было ни сына, ни дочери; стал 
он бога молить, чтобы послал ему хоть единое детище при жизни на потеху, а по 
смерти на замену. Вот родилось у него в один день семь сынов. ..» 71 

«... Жил-был старик со старухою, и за всю их бытность не было у них детей. 
Вздумалось им, что вот-де лета их древние, скоро помирать надо, а наследника гос- 
подь не дал, и стали они богу молиться, чтобы сотворил им детище... Через 
столько-то времени забрюхатела старуха и родила сына» (т. 2, № 185, стр. 25). 

«В некотором царстве, в некотором государстве жил-был царь с царицею, 
а детей у них не было; стали. они со слезами бога молить, чтоб даровал им хоть 
единое детище, — и услышал господь их молитву: царица забеременела» (т. 2, 
№ 206, стр. 109). 

Число этих примеров можно значительно увеличить. Достаточно сказать, что 
в сборнике А. Н. Афанасьева, кроме указанных случаев, мотив рождения ребенка 
после усиленных родительских молитв встречается в сказках под следующими но- 
мерами: 310, 564, 562.2? 

Распространен этот мотив и в духовных стихах.?3 

Определяя начальную ситуацию в житии, волшебной сказке и в духовных сти- 
хах об Алексее человеке божием, мотив рождения «по молитве» имеет одно общее 
значение в этих разных жанрах: он всегда прикреплен к герою, которому посвя- 
щено агиографическое или фольклорное произведение. Но на этом . сходство и кон- 
чается. 

Сюжет жития подчинен авторской задаче, состоящей в том, чтобы создать об- 
разец идеального церковного героя. «Автору-агиографу, — пишет И. П. Еремин, — 
остается только одно: подобрать материал для иллюстрации его святости. Житие 
и сводится обычно к такой иллюстрации в рамках биографического повествования 
о жизни героя и его кончине». Начинается это повествование, как мы видели, со- 
общением о рождении святого после родительских (чаще материнских) молитв. 

Герой волшебной сказки, рожденный «по молитве родителей», — это персонаж, 
которому предстоит преодолеть множество препятствий и испытаний, чтобы «ликви- 
дировать беду или недостачу, свою собственную или другого лица». «Чудесное 
рождение героя — очень важный сказочный элемент. Это одна из форм появления 
героя с включением его в начальную ситуацию».26 

Таким образом, чудесное рождение в житии и в сказке знаменует собой появ- 
ление разных героев, а потому и сходная начальная ситуация оказывается исход- 
ным моментом, в одном случае, для канонизированной биографии святого подвиж- 
ника, а в другом — для страествий и приключений сказочного героя. 

Каково же значение рассмотренного мотива в повести Лескова? Иван Северья- 
ныч Флягин не только «моленый сын», но и, как говорит ему в видении монах, — 
«сын обещанный», он «богу обещан». Мотив обещания богу не родившегося еще ре- 
бенка иногда связан в житиях с мотивом молитры о чаде. В некоторых случаях ре- 
бенка не только «обещают» богу, но заранее продают какому-нибудь монаху, кото- 
рый в дальнейшем становится наставником «обещанного». Такой пример приводит 
в своем исследовании И. Яхонтов: «Старец Савватий у одного новгородского купца, 
у которого все дети умирали, купил „за две медницы“ еще неродившееся дитя».? 
«Обещанным сыном» иногда становился больной ребенок: «Некоторый старец Со- 
ловецкой обители на просьбу одних родителей помолиться о выздоровлении боль- 
ного их сына отвечал: „Аще хощете его жива видети, то обещайте его на Соловки 
преподобному Зосиме“».?8 

Мотив обещания богу при молитве о чаде встречается и в духовных стихах 
(видимо, под влиянием литературных источников): 


Дай, господи, сына либо дочирь, 
Сына не женити, 
Дочери взамуш ни отдавати.? 


Однако в житиях этот мотив все-таки встречается довольно редко. Житийный 
герой, родившийся после молитвы, обычно сам, по своей воле, без всяких родитель- 
ских обещаний посвящает свою жизнь богу. Более того: родители часто противятся 





21 А. Н. Афанасьев. Народные русские сказки в трех томах, т. 1, Гослит- 
издат, М., 1957, № 147, стр. 323 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
22 См. также: И. А. Худяков. Великорусские сказки, вып. Г. М., 1860, № 17; 
_ М. Смирнов. Сборник великорусских сказок Архива РГО, вып. 1. Пгр., 1947, 
№ 141. 
23 См.: В. П. Адрианова-Перетц. Житие Алексея человека божия. . ., 
стр. 242—245. 
И. П. Еремин. Лекции по древней русской литературе. Л., 1968, стр. 14. 
2% В. Я. Пропп. Морфология сказки. Изд. 2-е, М., 1969, стр. 48. 
26 Там же, стр. 77. 
27 И. Яхонтов. Жития святых севернорусских подвижников..., стр. 325. 
28 Там же. 
2 В. П. Адрианова-Перетц. Житие Алексея человека божия. .., стр. 243. 
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решению сына, они хотят, чтобы он жил в миру. Поэтому герой тайком, часто 
ночью уходит из дому, чтобы попасть в монастырь. В сопротивлении, какое святой 
оказывает родителям, заключается драматический конфликт, очень важный для 
житийного сюжета. Недаром тайный уход святого в монастырь без разрешения ро- 
дителей становится почти постоянным мотивом в русской агиографии со времен 
Жития Феодосия, написанного Нестором. При таком композиционном построении 
жития (родители молятся богу — рождается долгожданное чадо — счастливые ро- 
дители окружают его неусыпной заботой, а сын уже в отрочестве решает покинуть 
родительский дом и однажды тайком удаляется в монастырь) мотив обещания богу 
неродившегося ребенка ослабил бы действенность нарастающего конфликта. Уход 
в монастырь сам по себе становится в житии подвигом святого во имя бога. 

Совсем другой смысл имеет мотив обещания неродившегося чада в сказке. 
Здесь обычно отец будущего ребенка попадает в беду: во время странствия (или 
охоты) он, испытывая сильную жажду, наклоняется к колодцу (к реке или озеру), 
чтобы напиться, и в это время водяной царь (царь-медведь, черт) хватает его за 
бороду. На просьбу пойманного отпустить его водяной царь отвечает требованием 
обещать ему то, чего пришелец «дома не знает». Такое обещание легко дается. 
А возвратившись домой, обещавший узнает, что у него во время его отсутствия 
родился сын. В определенное время «обещанный сын» должен отправиться к во- 
дяному царю (или нечистому). Его путешествие, приключения и подвиги, приво- 
дящие к освобождению его от «нечистой силы», и составляют содержание сказки.3! 
Таким образом, в сказке судьба героя, если он «обещанный сын», предопределена 
данным за него обещанием. Характерно, что данное обещание в сказке всегда вы- 
полняется и само по себе никем под сомнение не ставится (сын сразу верит отцу, 
просит благословения и отправляется в предназначенный ему путь). 

Лесковский герой не верит монаху и тогда, когда, кроме известия о том, что 
он — моленый и обещанный сын, получает еще и знамение: «будешь ты много раз 
погибать и ни разу не погибнешь». 

В сказке пророчества, предсказания и знамения часто сопровождают мотив 
чудесного рождения героя. Широко распространен вариант пророчества, которое 
дается ребенку в колыбельной песне (Ивану Царевичу предсказано, что он же- 
нится на «Ненаглядной Красоте, трех мамок дочке, трех бабок внучке, девяти 
братьев сестре...» (Афанасьев, т. 1, № 157, стр. 362)). 

Такое предсказание, конечно, не имеет ничего общего со знамением, данным 
Ивану Северьянычу. Похожее знамение получает не сказочный, а былинный герой. 
В сказках об Илье Муромце странники, давшие силу богатырю, предупреждают его: 


Да смотри, тебе на роду написано — убитому не быть.3? 


То же в былине: 


А на зимли тибе ведь смерть буде не писана, 
А во боях тибе ведь смерть буде не писана.33 
Во чистом-то поли тебе да смерть не писана, — 
Ты не бойсе, езди по чисту полю.“ 


Таким образом, Ивану Северьянычу дается то же знамение, которое дано Илье 
Муромцу, любимому народному богатырю. Однако герой Лескова’ не придает зна- 
чения этому предсказанию («я проснулся и про все это позабыл»). 

Мы видели, что в житии чудесное рождение «сына молитвы» у благочестивых 
родителей означает появление на свет святого — человека, чья судьба предопреде- 
лена заранее. Так же предопределено будущее героя сказки, который был «обе- 
щан» своим отцом еще до его рождения. В лесковской повести мы тоже встречаемся 
с идеей предопределенности судьбы героя, но здесь она связана не столько с роди- 
тельской молитвой и обещанием, сколько с нарушением обещания. 

«Обещание богу», данное матерью Ивана Северьяныча, — это своего рода за- 
прет: согласно обещанию герой не должен жить в миру, он обязан уйти в мона- 
стырь. Предсказание (знамение) и дается герою на тот случай, если он нарушит 


3% См. 0б этом: И. П. Еремин. К характеристике Нестора как писателя. 
В кн.: И. П. Еремин. Литература Древней Руси. М.—Л., 1966, стр. 33; В. 0. Клю- 
чевский. Древнерусские жития святых как исторический источник. М., 1871, 
стр. 34; И. Я. Яхонтов. Жития святых севернорусских подвижников..., стр. 51, 
227; Арс. Кадлубовский. Очерки по истории древнерусской литературы житий 
святых. Варшава, 1902, стр. 19, 273—274. 

31 См.: А. Н. Афанасьев. Народные русские сказки в трех томах, т. 2, 
№№ 201, 219—226; И. А. Худяков. Великорусские сказки, вып. Т, №№ 17, 18; 
вып. ПТ, № 148. 

3? Илья Муромец. Подготовка текстов, статья и комментарии А. М. Астаховой. 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, № 57, стр. 3145. 

33 Там же, № 10, стр. 68. 

“А. В. Марков. Беломорские былины. М., 19014, № 42, стр. 209. 
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запрет. Запрет, который всегда нарушается, и предсказание, которое всегда сбы- 
вается, — элементы, свойственные фольклорным сказочным и былинным сюжетам. 
В эпосе нарушение запрета так же, как данное герою предсказание, связано с пред- 
определенностью всех дальнейших событий сказки или былины. 

Лесковский герой — «моленый и обещанный сын» — нарушает запрет (ос- 
тается в миру и долгое время не собирается идти в монастырь) и не верит пред- 
сказанию. Но рассказывая о своей юности много лет спустя, он уже не сомне- 
вается, что именно это предопределило все его будущее: «Я проснулся и про все 
это позабыл и не чаю того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся» (кур- 
сив наш, — М. Ч.). В связи с этим становится понятной оговорка Ивана Северья- 
ныча, предшествующая его рассказу: «...извольте, могу рассказать, но только 
я иначе не могу-с, как с самого первоначала». С точки зрения героя-рассказчика, 
все события его жизни обусловлены уже самим фактом его рождения после роди- 
тельской молитвы и еще в большей степени — нарушением обещания, данного богу 
его матерью. Так начальная ситуация, с одной стороны, мотивируется самим 
героем, а с другой — определяется сказовой манерой повествования, так как 
в сказе прежде всего выражается точка зрения рассказчика на те события, о ко- 
торых он говорит. 

Об обещании своей матери и о предсказании (знамении) Иван Северьяныч 
узнает от убитого им монаха во сне, в видении. Явление умерших во сне — 
постоянный и излюбленный мотив в древнерусской литературе. Он встречается 
почти во всех житиях и во многих патериковых повестях. Обычно во сне 
является святой и приказывает «сыну божьему» поступить по его повелению. 

«... Созижди церкви и братию собери, и монастырь согради, приидут бо 
к тебе многи спастися хотяще, их же наставиши на путь спасения», — такое при- 
казание слышит во сне Александр Свирский.з6 С приказанием, которое дает явив- 
шийся в видении святой, часто связано пророчество, предсказание. Преподобному 
Лазарю Мурманскому явился во сне Василий, епископ новгородский. Он приказал 
Лазарю отправиться на остров Муч на Онежском озере основать там обитель. 
Но некий владыка Иван, которому принадлежал этот остров, не захотел отдавать 
свою землю под монастырь. Прошло немного времени, и «властелин» призвал Ла- 
заря «и глагола... наедине: пойди, отче, по твоему прошению богом на показан- 
ное тебе место и мою отчину на Онего озеро на Муромский остров. И потом 
поведа..., како явися ему страшным образом святитель Василий епископ ... 
и с прещением глагола о тебе и повелел ми дати тебе, иноче, на сожительство 
прадед наших отчину на Онеге озере остров, именуемый Муромский: и глагола 
ми епископ Василий, на нем же острове тобою хощет быти обитель велия и собе- 
реши инок множество; о тебе бо хощет прославится имя пречистые богоматере» 
(курсив наш, — М. Ч9.).7 В житии предсказание связано с выполнением того завета, 
который дается герою в видении. 

Повторяющееся видение — знак того, что от судьбы, предначертанной богом, 
не уйдешь, а неверие человека, которому открывается видение, вызвано, по мне- 
нию писателей-агиографов, злым наущением дьявола. 

Иногда, если человек не следует однажды данному завету, святой является 
ему во сне, чтобы наказать его за сомнение и неверие. 

Преподобный Кассиан Угличский не хотел постричься в монахи, но ему 
было дано видение, после которого от упрямства не осталось и следа. «Видел я 
во сне, рассказывал он Иоасафу и старцу Филарету, благолепную церковь с ино- 
ками; посреди ее как бы кафедра и на ней преп‹одобный> игум‹ен› Мартиниан, 
с жезлом в руке. „Постригись“, говорит мне игумен. Не постригусь, отвечал я. 
„Юсли не послушаешься, продолжал он, буду бить тебя жезлом“, и хотел ударить 
меня. От страха я проснулся и кричал: „Филарет, Филарет!“».3° После сна 
Кассиан принял пострижение. 

Святой, который видит пророческий сон, непременно следует завету, дан- 
ному ему. Иначе и быть не может, так как житие всегда посвящено идеальному 
христианскому герою, поведение которого определяется «единой нормативной 
системой», 33 свойственной этому литературному жанру. 

С точки зрения автора жития, как пишет Д. С. Лихачев, «человек обладает 
свободой воли, он обладает свободой выбора между добром и злом. Выбрав добро, 





3° См. об этом: Ю. И. Юдин. Художественные мотивировки событий в рус- 
ских героических былинах. В кн.: Вопросы литературы и методики ее преподава- 
ния. Курск, 1968 («Ученые записки Курского государственного педагогического 
института», вып. 55). 

6 И. Яхонтов. Жития святых севернорусских подвижников..., стр. 69. 

37 Завещание преподобного Лазаря Муромского чудотворца. В кн.: История 
российской иерархии, собранная Амвросием, ч. У. М., 1843, стр. 149. 

33 Арх. Филарет. Русские святые, месяц октябрь. Чернигов, 4865, стр. 187. 


_ ЭД. С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. Изд. «Наука», Л., 
1967, стр. 95. 
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он может последовательно идти по пути добра и достичь святости; выбрав зло — 


пойти по пути (тоже последовательно) зла».“0 | 
Повторные видения для того и вводятся в житийный сюжет, чтобы пока- 


зать, что истинный праведник, даже на время поддавшись сомнению, в конечном 
итоге выбирает «добро», т. е. посвящает свою жизнь служению богу. 

В «Очарованном страннике» мотив сновидения тоже повторяется трижды. 
Во второй раз герой снова видит монашка и слышит его голос: 

«„...Просись скорей у господ в монастырь — они тебя пустят“. 

Я отвечаю: 

„Это с какой стати?“ 

А он говорит: 

„Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь!“» (стр. 400). 

Как и в первый раз, видение сопровождается запретом и предсказанием. 
И — опять недоверие героя. «Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда 
я тебя убил...» (стр. 400). 

Наконец, при третьем повторении мотива предсказание не только выражено 
словесно, — одновременно перед героем возникают странные видения, смысл кото- 
рых откроется ему позднее: 

«... Степь, люди такие дикие, сарацины, как вот бывают при сказках в Еру- 
слане и в Бове Королевиче; в больших шапках лохматых и с стрелами, на страш- 
ных диких конях. И с этим, что вижу, послышались мне и гогот, и ржанье, и ди- 
кий смех, а потом вдруг вихорь... взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то 
колокол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой белый монастырь 
но вершине показывается, а по стенам крылатые ангелы с золотыми копьями ходят, 
а вокруг море, и как который ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг 
всего монастыря море всколышется и заплещет, а из бездны страшные голоса 
вопиют: „Свят!“» (стр. 410). 

Видение монастыря и сияние алой зари — устойчивый житийный мотив, имею- 
щий всегда определенный смысл. Эти видения возникают перед глазами человека, 
который в будущем станет основателем монастыря или строителем церкви. Иногда 
видение указывает место, где должна быть основана обитель, и сопровождается 
таинственным колокольным звоном (мотив, который часто встречается и в народ- 
ной поэзии, в многочисленных легендах о «невидимых» городах). 

Такое видение в житии объясняет дальнейшие поступки героя: поиски 
указанного места, водружение креста, постройку скита, к которому стекаются 
иноки будущей обители. Видения и сны в житии, как любые другие чудеса, — 
«сюжетная необходимость». «Чудом заменяется психологическая мотивировка. 
Только чудо вносит движение н развитие в биографию святого».“1 

В повести Лескова видения тоже имеют значение сюжетных мотивировок, 
однако здесь они приобретают совсем другой смысл. Троекратное повторение виде- 
ний — это троекратное предупреждение герою не нарушать материнского обеща- 
ния, другими словами — это троекратное повторение запрета оставаться в миру. 
А трижды повторенное предсказание, которое дается герою на случай нарушения 
запрета, само собой ‘подготавливает это нарушение. 

Как мы уже говорили, нарушение запрета и связанная с ним предопределен- 
ность всех дальнейших событий — композиционный прием, характерный для мно- 
гих былинных и сказочных сюжетов. Интересно, что в былинах этот прием исполь- 
зуется тогда, когда их «сюжеты по композиции представляются цепью случайных 
дорожных встреч и приключений героя во время его поездки» 4? (например, в бы- 
линах о Добрыне и 3Змее). В сказке нарушение запрета тоже предопределяет выезд 
героя из дому, его странствия и дорожные приключения. 

Точно так же в «Очарованном страннике» все дальнейшие события и про- 
исшествия мотивируются нарушением запрета и связанным с ним предсказанием. 
Переход от одного события к другому не требует особой связи, этот «переход 
от опасностей, грозящих гибелью, к спасению» 43 (характерный для сюжета аван- 
тюрного романа) мотивирован пророчеством, данным герою: «будешь ты много раз 
погибать и ни разу не погибнешь». Каждое новое «спасение» рассказчик объясняет 
чудом (так судила судьба): «чудом» избавлен от плена, «от запойной страсти» 
и «чудом» же ввергнут в пучину новых страстей. 

Причины и цели, которыми рассказчик объясняет собственные поступки 
и события своей жизни, не произвольны и не случайны. Они связаны со способом 
изображения героя, который «по глубокой вере его» был от рождения предназначен 





° Д. С. Лихачев. Изображение людей в житийной литературе ХУ— 
ХУ веков. ТОДРЛ, т. ХПИ, М.—Л., 1956, стр. 106. 

Д.С. Лихачев. Человек в литературе древней Руси. Изд. 2-е, изд. «Наука». 
М., 1970, стр. 74. = 

** Ю. И. Юдин. Художественные мотивировки событий в русских героиче- 
ских былинах, стр. 4. 

3 Б. В. Томашевский. Теория литературы. Поэтика. Изд. 4-е, ГИЗ, М.—Л., 
1928, стр. 203. 
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к приходу в монастырь. Эта глубокая и наивная вера и определяет мотивировки 
событий, которые даны самим героем, т. е. художественные мотивировки в по- 
вести. 

Говоря о системе художественных мотивировок в «Очарованном страннике», 
нужно помнить о том, что «сказ... мотивирует второе восприятие вещи...» «Полу- 
чается два плана: 1) то, что рассказывает человек, 2) то, что как бы случайно 
прорывается в его рассказе».“ Эта «двуплановость» произведения, написанного 
в форме сказа, относится и к сюжетным мотивировкам. Художественные мотиви- 
ровки не совпадают с мотивировками реалистическими, как не совпадает в сказе 
точка зрения рассказчика, его отношение к изображаемым событиям с авторской 
точкой зрения. Однако это несовпадение не исключает наличия реалистических 
мотивировок, при которых «каждый мотив должен вводиться как мотив вероятный 
в данной ситуации». Благодаря им события, описанные в повести, приобретают 
логическую обусловленность и правдоподобие. 

Мы видели, какую художественную мотивировку получает в повести рассказ 
о жизни Ивана Северьяныча «с самого первоначала». В обстоятельствах его появле- 
ния на свет рассказчику представляется особенно важным то, что он — моленый 
и обещанный сын. А для автора повести в тех же обстоятельствах существен 
другой момент: его герой «родился в крепостном звании и происходит из дворо- 
вых людей». И если Иван Северьяныч, по наивной вере, видит исходную точку 
своей жизни, т. е. своих странствий, в чудесном рождении, в материнском обещании 
и т. д. то для писателя «исходная точка этих странствий — крепостное, дворовое 
положение героя».* Таким образом, рассказ «с самого первоначала» имеет и вто- 
рую — реалистическую — мотивировку. 

Сам Иван Северьяныч не осознает истинных причин, вызвавших странные 
и часто страшные перипетии его жизни, но в рассказе своем он словно «прого- 
варивается». Говоря о событиях, по его мнению, малопримечательных, он тем самым 
дает возможность читателю самому увидеть эти причины. 

Вскоре после бессмысленного убийства монаха Иван Северьяныч спас от не- 
минуемой гибели семейство своего барина. Граф, желая наградить его, предложил: 

«— Проси у меня... что хочешь, — я все тебе сделаю. 

Я говорю: 

— Я не знаю, чего просить! 

А он говорит: 

— Ну, чего тебе хочется? 

А я думал-думал да говорю: 

— Гармсонию. 

Граф засмеялся и говорит: 

— Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, я сам, когда придет 
время, про тебя вспомню, а гармонию, — говорит, —ему сейчас же купить» 
(стр. 402). 

Ситуация, при которой герой может просить, что он хочет, — одна из самых 
распространенных в народных сказках. И рассказывая о предложении графа, Иван 
Северьяныч именно такую ситуацию и воспроизводит. В сказке, как правило, 
«умные» герои (обычно два старших брата) умеют извлечь выгоду из создавшейся 
ситуации, а третий — «дурень» — бесхитростной просьбой вызывает смех у окру- 
жающих. А. Н. Афанасьев в предисловии к первому выпуску 1-го издания «Русских 
народных сказок» писал об этой характерной сказочной ситуации: «Старшие братья 
называются умными в том значении, какое придается этому слову на базаре жи- 
тейской суеты, где всякий думает только о своих личных интересах; а младший — 
глупым в смысле отсутствия в нем этой практической мудрости: он простодушщен, 
незлобив, сострадателен к чужим бедствиям до забвения собственной безопасно- 
сти п всяких выгод» (т. 3, стр. 390). Таким простодушным дураком, вызывающим 
смех барина, оказался и Иван Северьяныч, не сумевший извлечь никакой выгоды 
из предложенной ему награды: 

«Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармонию: 

— На, говорит, — играй. 

Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего не умею, и сейчас 
ее бросил, а потом ее у меня странницы на другой день из-под сарая и украли» 
(стр. 402). 

Простодушная, «дурацкая» просьба Ивана Северьяныча, на первый взгляд, 
ничем не оправдана и действительно может показаться свидетельством его глу- 
пости. Однако есть перед разговором с графом одна фраза, в свете которой весь 
этот эпизод приобретает особый смысл. Иван Северьяныч рассказывает, что как 
только он очнулся после глубокого обморока (он сорвался в пропасть, спасая жизнь 
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графа), его повезли к барину в Воронеж. «Я и поехал, но только всю дорогу ни- 
чего не говорил, а слушал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии 
„барыню“ играл» (стр. 402). Первый звук, который он услышал, едва сознание вер- 
нулось к нему, — немудреный звук гармонии — означал для Ивана Северьяныча 
возвращение в жизнь. Так просьба крепостного «дурака», вызывающая смех у его 
хозяина, получает тонкую психологическую мотивировку. 

Через некоторое время после этого случая граф действительно «вспомнил» 
своего спасителя. На этот раз для того, чтобы жестоко наказать за изувеченную 
кошку, которая оказалась любимицей графини. Об этом наказании Иван Северьяныч 
рассказал следующее: «Повели меня в контору к немцу-управителю судить, и он 
рассудил, чтобы меня как можно жесточе выпороть и потом с конюшни долой 
и в аглицкий сад для дорожки молотком камешки бить. Отодрали меня ужасно 
жестоко, даже подняться я не мог, ин к отцу на рогоже снесли, но это бы мне 
ничего, а вот последнее осуждение, чтобы стоять на коленях да камешки бить... 
это уже домучило меня до того, что я думал-думал, как себе помочь, и решился 
с своею жизнью покончить» (стр. 405). 

Тема жестокого барского наказания, направленного прежде всего на то, чтобы 
как можно больше унизить крепостного, не раз поднималась в русской литературе. 
Обращение к ней прогрессивных писателей было прямо вызвано обычными 
(и страшными своей обыденностью) условиями русской крепостной действитель- 
ности. Эта тема звучит не только в литературе, но и в фольклоре. | 

Одна из русских сатирических сказок «Барин и собака» начинается так: 
«Жил барин в богатом имении. Пришел к нему крестьянин по нужным делам. 
Стал подходить к дому, а от дому кинулась на него любимая баринова собака».“7 
Крестьянин, испугавшись, нечаянно убивает эту собаку, за что барин придумывает 
изощренное наказание: «Как у меня была собака хороша, для меня сильно дорога, 
мое все именье сберегала и меня спасала, так вот я желаю, чтобы он у меня был 
за собаку, так же жил бы на дворе и человеческим голосом чтобы не смел бы 
говорить ничего, а лаял бы все по-собачьи и охранял бы мне имение и спасал бы 
меня. А я его одену потеплее и прикажу его кормить хорошенько; как я свою 
собаку любимую приказывал кормить хорошенько, и его прикажу кормить хоро- 
шенько. А он чтобы ночи не спал, все бы ночи лаял и мое именье стерег! 

Крестьянин и перечить не мог, так он, крестьянин и согласился».^ 

Крестьянину в сказке удается расправиться с барином. Оказавшись с ним 
ночью в лесу, крестьянин, видя трусость хозянна, заставляет его лаять на мни- 
мых волков и тем самым посрамляет своего оскорбителя. В сказке герой всегда 
побеждает свонх противников, «отрицая то, что для них является нормальным». 

Но лесковский герой рассказывает не сказку, а быль, поэтому то, что удается 
сказочному герою, ему не под силу. Выход из создавшегося унизительного поло- 
жения он видит только один — самоубийство. Случайно спасает его от этого шага 
цыган, случайно Иван Северьяныч бежит из имения и становится вором. Начи- 
нается цепь тех случайностей, которые, по мысли самого рассказчика, связаны 
идеей всемогущего предопределения, а с точки зрения автора повести, вызваны 
положением беглого крепостного раба, которому не находится места в условиях 
«гнусной российской действительности». В этом отношении очень важен момент, 
когда Иван Северьяныч в самом начале своих странствий делает попытку вер- 
нуться домой. Сам герой так рассказывает об этом: 

«...Я было пошел к заседателю, чтобы объявиться, что я сбеглый, но только 
рассказал я эту свою историю его писарю, а тот мне и говорит: 

— Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя десять рублей? 

— Нет, — говорю, —у меня один целковый есть, а десяти рублей нету. 

— Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть серебряный крест 
на шее, или вон это что у тебя в ухе: серьга?..» (стр. 407). 

За серебряный крест и серьгу писарь продает Ивану Северьянычу «отпускной 
вид», т. е. волю, которую герой не знает как употребить. 

Если в свое время бескорыстие сделало героя дураком в глазах барина, то на 
этот раз он кажется дураком чиновнику, представителю государственной власти. 

Человека огромной физической силы и недюжинных способностей, наделен- 
ного даром артистического, художественного восприятия жизни, Ивана Северьяныча, 
господина Флягина, носит по необъятным просторам земли русской, потому что 
нигде не находит он «точку приложения» для этих сил и растрачивает их бес- 
цельно и нелепо. 

Киргизский плен, в котором герой провел десять лет, как и все другие 
события своей жизни, он объясняет предопределением. Но предопределение — мо- 
тивировка художественная, выражающая точку зрения рассказчика. Есть и другая 
мотивировка, снимающая с этого события налет таинственности. 


17 Барин и мужик. Русские народные сказки. Ред. и предисл. Ю. М. Соколова. 
«Асадетла», М.—Л., 1932, стр. 32. 

8 Там же, стр. 32—33. 

13 Дм. Молдавский. Русская народная сатира. Л., 1967, стр. 67. 
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Иван Северьяныч, сын конюха и бывший форейтор, — тонкий знаток лоша- 
дей. И не только знаток, но и ценитель их красоты. Случайно оказавшись на 
ярмарке, герой видит лошадь, которую сам он живописует как истинный ху- 
дожник: «Кобылица была, точно, дивная, ростом не великонька, в подобье арабской, 
но стройненькая, головка маленькая, глазок полный, яблочком, ушки сторожкие; 
бочка самые звонкие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки легкие, точеные, 
самые уносистые» (стр. 418). Не случайна особая насыщенность этого отрывка 
уменьшительными словами. А. С. Орлов в материалах к статье «Язык Лескова» 
писал, что такая насыщенность «ведет нас к поэзии фольклора». В народном 
поэтическом языке уменьшительными словами выражается особое, чувствительное 
отношение к предмету. А Иван Северьяныч с его удивительным даром художест- 
венного восприятия жизни не только тонко чувствует поэзию родного народа, но 
и органически воспринимает ее и сам становится одпим из ее носителей. 
В определенные моменты жизни лесковский герой, не отдавая себе в том отчета, 
поступает, как любимые герои, созданные народной фантазией. Подтверждением 
этому может служить поведение Ивана Северьяныча на ярмарке. Рассказывая 
о «дивной кобылице», он продолжает: «Я как подобной красоты был любитель, 
то никак глаз от этой кобылицы не отвлеку... И чувствую, что рванулась моя 
душа к ней, к этой лошади, родной страстию» (стр. 418). Эта страсть, которая 
охватывает героя при виде красоты, тоже ведет к поэзии фольклора. В. Я. Пропи, 
анализируя волшебные сказки, пишет об одной из причин странствий сказочного 
героя: он «теряет свое душевное равновесие, загорается тоской по раз увиденной 
красоте».>! В одной из сказок герой отправляется в путь, чтобы найти коня, кото- 
рого увидел во сне царь. Этот конь «что ни шерстинка, то серебринка, а во лбу 
светел месяц» (Афанасьев, т. 1, № 138). Так и лесковский герой «загорается тоской 
по раз увиденной красоте». Но рядом с этим обостренным чувством прекрасного 
уживаются в очарованном страннике примитивные, варварские представления 
о добре и зле. Поэтому он без всяких сомнений решается на поединок с татари- 
ном, чтобы заполучить красавицу кобылицу. Смысл этого поединка выражен в сло- 
вах случайного собеседника Ивана Северьяныча, с которым он встретился 
на ярмарке: «такой поединок, только это... не насчет чести, а чтобы не расхо- 
доваться» (стр. 422). 

Второй раз в жизни Иван Северьяныч убивает человека, но не видит в этом 
никакого зла. И.к татарам попадает потому, что ищет и находит у них оправда- 
ние своего поступка. «Спасайте, князья, — говорит он, прячась от полиции, — сами 
видели, все это было на честном бою» (курсив наш, — М. Ч.). 

Реалистическая мотивировка случайных странствий Ивана Северьяныча точно 
сформулирована в статье П. Громова и Б. Эйхенбаума, посвященной творчеству 
Лескова: «...полное безразличие и к добру, и к злу, отсутствие внутренних кри- 
териев и гонит странника по миру. Случайность внешних перипетий его судьбы 
органически связана с особенностями внутреннего мира странника. Сам же такой 
тип сознания создан распадом старых общественных связей».?? 

Вспоминая о «страстях», которые пришлось ему в жизни претерпеть, Иван 
Северьяныч рассказывает о диких, продолжительных запоях: «Обучась пить вино, 
я его всякий день пить избегал и в умеренности никогда не употреблял, но если, 
бывало, что меня растревожит, ужасное тогда к питью усердие получаю и сейчас 
сделаю выход на несколько дней и пропадаю. А брало это меня и не заметишь 
отчего...» (стр. 454). «Запойную страсть», как и все другие поступки, Иван Се- 
верьяныч объясняет тем, что он «не своей волей» жил. Причину «несчастной сла- 
бости» герой видит в одержимости от «пьяного беса». 

Тема «запойных выходов» Ивана Северьяныча — одна из самых важных для 
понимания общего замысла произведения. В ней выражено отношение Лескова 
к Пьянству как к страшной трагедии, имеющей глубокие социальные причины. 
В этом писатель был солидарен с Белинским, который в связи с анализом рус- 
скпх былин о Василчи Игнатьевиче (Ваське-пьянице) писал: «Неопределенность 
общественных отношений, сжатая извне внутренняя сила всегда становят народ 
и человека в трагическое положение. Пьянство русского человека есть не сла- 
бость, — как слабость, пьянство особенно гнусно, — пьянство русского человека 
есть порок, и порок не комический, а трагический... Удивительно ли, что на Руси 
пьяницы спасали отечество от беды и допускались к столу Владимира Красна 
солнышка?.. Васька пьяница это — человек, который знает правило: пей, да дело 
разумей, человек, который с вечера повалится на пол замертво, а встанет раньше 
всех и службу сослужит лучше трезвого». Не исключено, что Лесков, создавая 





55 А. С. Орлов. Язык Лескова (Материалы к статье). В кн.: А. С. Орлов. 
Язык русских писателей. Изд. АН СССР, М.—Л., 1948, стр. 173. 

51 В. Я. Пропи. Морфология сказки, стр. 70. 

52? П. Громов, Б. Эйхенбаум. Н. С. Лесков (Очерк творчества), стр. ХЬИ. 

33 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. У, Изд. АН СССР, М., 
1954, стр. 384. 
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образ своего очарованного богатыря, имел в виду именно Василия Игнатьевича — 
«одного из главнейших героев народной фантазии».5“ 


Лесковский герой объясняет «чудом» свое избавление от страшной немочи. 
И действительно, обстоятельства, при которых происходит это избавление, судя 
по рассказу Ивана Северьяныча, чудесны, таинственны и необъяснимы. «Магне- 
тизер» — разорившийся барин-крепостник, который, по убеждению героя, от него 
«пьяного беса отставил» (стр. 474), кажется Ивану Северьянычу настоящим чер- 
том русской сказки со свойственными ему перевоплощениями. Он то исчезает 
на глазах, то вдруг внезапно появляется, но при этом Ивану Северьянычу «даже 
и рожа не его представляется» (стр. 464). Нечистая сила со всех сторон обступает 
Ивана Северьяныча: «... из-за всех углов темных разные мерзкие рожи на ножках 
смотрят, и дорогу мне перебегают, и на перекрестках стоят, ждут и говорят: 
„Убьем его и возьмем сокровище“. А передо мною опять мой вихрястенький бари- 
нок, и рожа у него вся светом светится, а сзади себя слышу страшный шум 
и содом, голоса и бряцанье, и гик, и визг, и веселый хохот» (стр. 466). 


То, что события этой ночи кажутся Ивану Северьянычу «дьявольским наваж- 
дением», вполне понятно. И. Г. Прыжов в «Очерках по истории кабачества» писал: 
«Под влиянием ужасных сцен, совершавшихся в кабаке, — и вино, и кабак, и ка- 
бацкие пьяницы, — все это приняло дьявольское, темное, нечистое значение. Не пе- 
рекрестивши рта, не перекрестяивши стакана с вином, нельзя было выпить — 
иначе, вместе с вином, вскочит в рот и дьявол, сидящий в стакане. Дьяволы лично 
являлись в кабаках и спаивали народ». К обычным народным представлениям 
о том, что спаивает людей бес, прибавились У Ивана Северьяныча странные 
ощущения от чудодейственных манипуляций «магнетизера», о которых и спустя 
много лет он вспоминает с оттенком недоумения. Но, как мы уже говорили, истин- 
ная причина событий, о которых рассказывает лесковский герой, восстанавливается 
не столько из рассказа о непосредственных событиях, сколько из его как бы слу- 
чайных оговорок. Подробно описывая действия «магнетизера», его жесты, непо- 
нятные слова («по-французски: „ди-ка-ти-ли-ка-типе“»), рассказчик между прочим 
говорит еще и о том, что «магнетизер» (он знал, что у Ивана Северьяныча при себе 
много денег) заставил его много пить в этот вечер. «—А я, — говорит, — лекарь, 
и ты должен мои приказания исполнять и принимать лекарство, — и с этим налил 
и мне и себе по рюмке и начал над моей рюмкой в воздухе, вроде как архиерей- 
ский регент, руками махать. 

Помахал, помахал и приказывает: 

— Пей!» (стр. 461—462). 

«И лечился я таким образом с этим баринком тут в трактире до самого ве- 
чера, и все был очень спокоен, потому что знаю, что я пью не для баловства, 
а для того, чтобы перестать» (стр. 462). 

Если учесть, что герой попадает в трактир, по его собственным словам, после 
ранней обедни и «лечится», т. е. пьет, до самого вечера, то все таинственные бе- 
совские видения, которые обступают его под действием этого лечения, находят 
вполне реальное объяснение. Покров таинственности окончательно снимается в про- 
должении этого рассказа. После того, как «магнетизер» привел своего подопечного 
к цыганам, Иван Северьяныч случайно заметнл, что дальняя дверь в доме откры- 
лась. Высокий цыган «кого-то перед собою скоро выпроводил в особую дверь 
под дальним фонарем». «Я, признаться, — продолжает рассказчик, — хоть не хорошо 
рассмотрел, кого это он спровадил, но показалось мне, что это он вывел моего 
магнетизера и говорит ему вслед: 

— Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на этом полтиннике, а завтра при- 
ходи: если нам от него польза будет, так мы тебе за его приведение к нам еще 
прибавим» (стр. 468). 

Так, незаметно для себя самого, Иван Северьяныч дает понять слушателям 
и читателям, что его таинственный «магнетизер» на самом деле просто шарлатан, 
промышляющий грязным обманом. 


В чем же истинная причина (реалистическая мотивировка) того, что после 
этого случая Иван Северьяныч совсем перестал пить и на самом деле избавился 
от «несчастной слабости»? От бессмысленных, мрачных запоев героя спасла само- 
отверженная любовь к цыганке Груше. Эта любовь стала для него пробуждением 
дремавших до сих пор духовных сил. «В другом человеке, в бесконечном к нему 
уважении, преклонении перед ним нашел странник первые нити связей с миром, 
нашел в высокой страсти, начисто свободной от эгоистической исключительности, 
И СВОЮ ЛИЧНОСТЬ, высокую ценность своей собственной человеческой индивидуаль- 
ности». 


5* Там же. 

5 И. Г. Прыжов. Очерки, статьи, письма. «Асадеп4а», М.—Л., 1934, 
стр. 205—206. 

56 П. Громов, Б. Эйхенбаум. Н. С. Лесков (Очерк творчества), стр. ХГ]. 


О сюжетных мотивировках в повести «Очарованный странник» 125 





После трагической смерти Груши и еще целого ряда «страстей», отпущенных 
на его долю нелегкой судьбой, Иван Северьяныч наконец попадает в монастырь, 
«к которому он, по глубокой вере его, был от рождения предназначен». Однако 
и здесь герой не находит последнего пристанища. Он пришел в монастырь, потому 
что «деться было некуда», и, почувствовав свое настоящее призвание, собирается 
уйти из него. | 

Тема прихода в монастырь п ухода из него, как и многие другие темы лесков- 
ской повести, тоже имеет известные литературные и фольклорные традиции. 

Прежде всего тема эта была всегда в центре внимания писателей-агиографов. 
С ней связана главная идея истинного служения богу, которое заключалось в пол- 
ном отречении от суетных мирских дел. Нестор в Житии Феодосия писал: «... мо- 
нах, возвращающийся к мирской жизни и пекущийся о мирском, не может достиг- 
нуть жизни вечной». В Житии Феодосия есть легенда о некоем брате, «который 
часто уходил из монастыря блаженного, и когда опять приходил, то блаженный, 
с радостию принимая его, говорил, что бог не допустит скончаться ему вне мо- 
настыря сего... После того, как тот много раз оставлял монастырь, однажды при- 
шел в оный, прося великого Феодосия, чтоб принял его. Он же, будучи истинно 
милостивым, с радостью принял его...» °8 

В ранних агиографических произведениях тема прихода в монастырь ре- 
шается не без некоторого компромисса: инок, соблазнившийся мирской суетой, 
совершает тяжкий грех, однако, возвратившись, он снова может стать правед- 
НИКОМ. | 
В житиях более позднего времени эта тема решается несколько иначе. Паф- 
нутий Боровский в житии, написанном Вассианом Саниным, строго осуждает 
инока, который отлучился из обители и «закоснел» в миру. Когда инок возвра- 
‚ щается с покаянием, святой отец «отврати лице свое» и с трудом простил греш- 
ника.) Еще большую суровость проявляет святой при появлении в обители дру- 
гого грешника. Он запрещает принять пришельца, который хочет стать иноком, 
объясняя, что «муж тои убиица есть. еще бо юн сыи некоего мниха удари ножем 
во чрево умори его». О другом иноке, который в юности совершил убийство 
п, раскаявшись, пришел в монастырь, Пафнутий говорит: «зрите ли яко ни иноче- 
ского ради образа очистися от крови тоя». В том же житии Пафнутия Боровского 
есть легенда о двух иноках, замысливших тайно уйти из монастыря. Святой старец 
Евфимий видит в церкви «некоего мурина, имуща на главе шлем остр зело, 
сам же клокат... и в руце крюк железен, имже начат привлачати к себе преже- 
реченная... два брата».е? 

Приведенные примеры показывают, что, с точки зрения агиографа ХУТ века, 
грешника иногда не может спасти и приход в монастырь, а суетные помышления 
уйти из обители не остаются безнаказанными. 

Уход из монастыря оправдывается в церковной литературе только в одном 
случае: когда подвижник, вызывающий похвалы и удивление братии трудными 
аскетическими подвигами, ищет уединения, избегая суетной славы. 

Арс. Кадлубовский в своем исследовании, посвященном житийной литера- 
туре, справедливо указывает на утилитарный характер нравственности, который 
проповедуют церковные авторы: аскетические подвиги, идея самоотречения, даже 
любовь к ближнему подчиняются стремлениям эгоистическим: обеспечить себе спа- 
сение «в жизни вечной». 63 

В народной поэзии тема прихода в монастырь и ухода из него тоже зани- 
мает видное место. В решении этой темы в фольклоре отразилось народное 
понимание праведничества, подвига и святости. Это понимание прямо противо- 
положно идеям, которые так усиленно на протяжении многих веков пропаганди- 
ровала перковная литература. Человек, который не трудится, даром ест хлеб, 
не будучи ни больным, ни слишком старым, по народным представлениям, поро- 
чен. Поэтому пустынники в народных легендах резко отличаются от своих 
житийных прототипов. Старцы легко поддаются всем соблазнам дьявола: пьют 
вино, прелюбодействуют и даже убивают людей. В достаточной мере нагрешив, 
они, словно спохватившись, осеняют себя крестным знаменем и спасаются. Однако 





57 Житие Феодосия, описанное преподобным Нестором в переводе на совр. 
русск. язык преосвящ. Филарета. В кн.: Записки второго отделения Императорской 
Академии наук, кн. П, вып. Г. СПб., 1856, стр. 1441. 

58 Там же, стр. 152. 

53 Житие преп. Пафнутия Боровского, писанное Вассианом Саниным. Нежин, 
1898, стр. 32. . 

60 Там же, стр. 33. 

1 Там же. 

52? Там же, стр. 31. 

53 Арс. Кадлубовский. Очерки по истории древнерусской литературы, 
стр. 250. 
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такой конец не меняет общей оценки действий «святых» старцев.“ Иногда грехи 
пустынников так тяжки, что им при жизни уготованы муки ада. Отношение к пу- 
стынникам выражается также в том, что святой или бог, приходя к ним, называют 
их не иначе как «лесовый лежебочина» («в лесу-то лежит») 66 или «кормный бо- 
ров».7 Старец, почитая себя праведным, обижается и пытается возражать: «Я пу- 
стынник, я богу молюсь», или: «А как я лежебочина, как я богу молюсь да тру- 
жусь, труды полагаю, потею».53 Святой отвечает ему: «Нет, ты в труд не попадешь: 
напьешся, наешься, да спать ляжешь».? В таких легендах праздность пустынников 
противопоставляется истинному подвигу и подвижничеству." Одна из них назы- 
вается «Старец и крестьянин». Святой посылает пустынника к «благочестивому 
крестьянину», который в поле пашет землю. Он, в отличие от пустынника, — тот 
человек, который богу любезен: «Крестьянин, видно, больше у господа знает, чем 
старец».?2 В белорусской легенде о богоугодном человеке говорится: «...жиу одзин 
чиловек, што ня умеу по письмённому богу молитца и у церкву николи не ходзиу, 
а угодный быу богу, бо добрый души быу чпловек. Жиу ён на одзиноцы, никому 
злого ни робиу, ни заедау чужого добра, ня пну сироцких слез, ни смоктау люцкого 
поту. Зъ усходом сонца уставау, брауся за работу, працовау щиро, до поту; зъ за- 
ходом спаць ложиуся».!73 | 

При народном понимании праведничества и подвижничества уход в мона- 
стырь, бегство от мирской жизни, полной тревог и забот не только о себе, но 
и о ближних, всегда осуждается (исключение составляют только духовные стихи). 

В связи с анализом повести «Очарованный странник» наиболее важный и ин- 
тересный материал в решении этой темы представляет былина о Даниле Игнатье- 
виче.* Былина начинается траднционными мотивами пира у князя Владимира 
и хвастовства гостей на пиру. Ничем не хвастает только старый богатырь Данило 
Игнатьевич. На вопрос князя, почему богатырь не весел и почему он один на пиру 
ничем не хвастает, Данило Игнатьевич отвечает: 


Ише чим мне-ка, Владнмир князь. видь хвастати? 
Ни двора-то у меня широкого не было, 

Золотой у меня казны видь не лучилося, 

А и сила-та была видь во мне ровная, 

Видь служил я у тобя да пятьдесят годов, 

Да и убил я тобе видь пятьдесят царев, 

А мелкой силы убил — да той и смету нет. 
Топерь от роду мне стало девяносто лет: 

Ты спусти-тко, спусти, Владимир, в монастырь пречестные, 
Да во те ли спусти во кельи низкия, 

Да спасти мне-ка, спасти да душа грешная.75 


Почти во всех вариантах былины подчеркивается возраст богатыря. Он хочет 
постричься в монахи «при старости», после того, как совершил немало подвигов, 
защищая Родину. Данило Игнатьевич уходит в монастырь, как на заслуженный 
отдых. И не просто уходит, а объясняет свое желание старостью и оправдывает 
его тем, что подрос сын его Михайло Данильевич, способный заменить отца в рат- 
ном богатырском деле. И как только враги приближаются к Киеву, в бой с ними 
вступает Михайло — сын ушедшего в монастырь богатыря. Это нелегкий бой, 
он длится так долго, что Данило, монах-богатырь, не выдерживает ожидания 
и уходит из монастыря, чтобы помочь сыну. В варианте Киреевского он думает, 
что сын его убит, и идет, чтобы заменить его на поле боя: 


5* Сказки и предания Самарского края. Собраны и записаны Д. Н. Садовни- 
ковым. СПб., 1884, № 97, стр. 288—289; Северные сказки. Сборник Н. Е. Ончукова. 
а 1908, № 194; А. Н. Афанасьев. Народные русские легенды. Казань, 1944, 

°° Сказки и предания Самарского края, № 10, стр. 301—302. 

66 Северные сказки, № 195, стр. 460. 

57 Сказки и предания Самарского края, № 98, стр. 289. 

68 Там же. 

69 Северные сказки, № 195, стр. 460. 

70 Сказки и предания Самарского края, № 98, стр. 289. 

п См.: Н. П. Андреев. Указатель сказочных сюжетов по системе Аарне. Л., 
1929, *845, стр. 59. 

7? Северные сказки, № 196, стр. 460. 

73 П. В. Шейн. Материалы для изучения быта и языка русского населения 
Северо-западного края, т. 1. СПб., 1893, № 219, стр. 375. 

* Песни, собранные П. В. Киреевским, вып. ПП. М., 1861, стр. 39—50; Песни, 
собранные П. Н. Рыбниковым, т. 2. Изд. 2-е, М., 1910, № 104; А. Ф. Гильфер- 
динг. Онежские былины. СПб., 1873, № 192. 

75° Песни, собранные П. В. Киреевским, вып. ПТ, стр. 42—43. 
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И ходит туто старо старчипшипо Данилишишо. 
Да со той ли со клюкою со железною, 

Ише тая-та клюка да сорока пудов, 

А старик-от сам видь приговариват: 

— Ой же вы еси, уланове поганые, 

— А убили у меня вы сына Михайлушка! — 
Тут приехал сам Михайло близ его, 

Да крычал ему он гласом громкием: 

«Што ты ише, старой, туто делабёшь?» 

А ответ держал старо старчипипо Данильшо: 
— Ой же ты, улановин поганые! 

— Да подвинься-ко сюда, да ко мне старому, 
Дак розсеку я те клюкой и с конем на двое. — 
А скрычал Михайло гласом скромкием, 

Ише скромкием он гласом, да робечьием: 
«Стой-ко-се ты, монах, да удёржи коня, 
Приздыни-тко ты свой колпак шелковые, 
Втогда да увидишь, кого надобеть!» 76 


Образ богатыря-монаха, вступающего в бой с врагами Родины, появляется 
и в древнерусской литературе. В «Сказания о Мамаевом побоище» рассказывается 
о том, как преподобный игумен Сергий отправил на Куликовскую битву двух 
иноков из своего монастыря — Александра Пересвета и Андрея Ослабю. Предание 
сохранило память о подвиге инока Пересвета, который изображается в традициях 
русского героического эпоса: монах-богатырь вступает в поединок с татарским 
великаном, который «подобен был древнему Голиафу: пять сажен высота его, 
а трех сажен ширина его».?’ В поединке погибают оба воина — и русский и та- 
тарин. . 

В этом случае древнерусский автор солидарен с народным сказителем в своем 
понимании подвига. Такое единство взглядов могло возникнуть только тогда, когда 
общенародные интересы совпали с интересами государства и церкви — в момент 
тяжелой битвы с татарской ордой, когда решалась судьба всей Руси. 

Иван Северьяныч Флягин, объясняя, почему он пошел в монастырь, говорит: 
«деться было некуда». А на вопрос, полюбил ли он монастырскую жизнь, отве- 
чает: «Очень-с; очень полюбил, — здесь покойно... Что больше повиноваться, то че- 
ловеку спокойнее жить, а особенно в моем послушании и обижаться нечем» 
‘стр. 504). Таким образом, лесковский герой — «богомолец поневоле» («деться было 
некуда»), и монастырскую жизнь он воспринимает как возможность отдохнуть. 
Однако, как выясняется, отдых этот недлителен: в монастыре Иван Северьяныч 
не находит своего призвания. Он собирается уйти из обители, потому что пред- 
чувствует, что Родину ждут тяжкие испытания, и считает, что в это время его 
место — на поле боя. 

«Мне за народ очень помереть хочется» (стр. 513) —в этих словах выражено 
призвание Ивана Северьяныча, господина Флягина, которое он обрел в конце своей 
нелегкой жизни. Подобно былинному богатырю, он готов оставить монастырские 
стены, как только Родина окажется в опасности, ибо в результате перенесенных 
страданий он пришел к тому пониманию подвига и призвания, которое вырази- 
лось в русском героическом эпосе. 

В связи со всем сказанным особое значение приобретает тема странничества 
в лесковской повести. Странничество Ивана Северьяныча — это «эпопея поисков 
путей служения родине». 

Богатыри русских былин, отправляясь в путь, сразу делают первый шаг 
к подвигу; их героизм — нечто само собой разумеющееся с самого начала. Лесков- 
ский герой только к концу своего нелегкого пути становится героем в собственном 
смысле этого слова. 

Давая повести первоначальное название («Черноземный Телемак»), Лесков 
имел в виду не только композицию фенелоновского романа, но и его воспитатель- 
ный характер. Однако, если странствия Телемака воспитывают в герое идеального 
монарха, то странствия «черноземного Телемака» Ивана Северьяныча Флягина 
стали воспитанием русского богатыря «в непрерывном потоке житейских испы- 
таний».78 


76 Там же, стр. 49—50. 

77 Сказание о Мамаевом побоище. В кн.: Повести о Куликовской битве. 
Изд. АН СССР, М.., 1959, стр. 269. 
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Леонид Андреев 


БУНТ НА КОРАБЛЕ 


(ПУБЛИКАЦИЯ И ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ Л. А. ИЕЗУИТОВОЙ) 


Художественное наследие Леонида Андреева огромно. Собрания сочинений, 
вышедшие при жизни писателя, не включили в свой состав многое, опубликован- 
ное на страницах газет и журналов. Сохранилось немало еще неизвестных чита- 
телю рукописей. 

Для Андреева всегда было характерно обилие тем, над которыми он одно- 
временно работал. Особенно показательно в этом отношении начало его литера- 
турной деятельности. У него возникали десятки замыслов. Одни — реализовались 
немедленно или спустя пять-десять лет, другие — оставались только замыслами 
или принимали вид незавершенных произведений. 

К числу последних относится рассказ «Бунт на корабле». 17 декабря 1901 года 
Андреев сообщил Горькому: «Скоро напишу „Бунт на корабле“ — зарождение, раз- 
витие, ужас и радость бунта».' Замысел заинтересовал Горького. Он посоветовал 
включить рассказ в сборник андреевских произведений, издаваемых «Знанием». 
Однако в январе 1902 года Андреев уведомил, что рассказы «Бунт» и «Старый 
студент». у него «еще только в голове» (стр. 134). Далее началась интенсивная 
работа над «Бунтом». В письме Горького К. П. Пятницкому от 24—25 июля 1902 года 
читаем об Андрееве: «У него почти готов новый, преинтересный рассказ „Бунт 
на корабле“» (стр. 413). Но реализация замысла не удовлетворяла автора. В январе 
1903 года он сообщал, что работа над «Бунтом» застопорилась (стр. 173). Тогда же 
он сделал попытку написать новый (четвертый) вариант рассказа, но не окончил 
его и на этот раз. «„Бунт“ все как-то не дается мне, точно заколдованный», — сето- 
вал Андреев в июне того же года (стр. 503). В эту пору он увлеченно работает над 
повестью «Жизнь Василия Фивейского». Возвращался ли Андреев к «Бунту» 
в дальнейшем — пока неизвестно. 

Какое же место занимает «Бунт на корабле» в творчестве Андреева? 

Кроме множества фельетонов статей, появившихся в газете «Курьер», 
Андреев напечатал в 1901 году девять рассказов, среди которых были «Кусака», 
«Гостинец», «Жили-были», «Стена»; в 1902 году — семь рассказов, в том числе 
«Мысль», «В тумане», «Иностранец»; в ряду произведений 1903 года — «Весенние 
обещания», «Марсельеза» и «Жизнь Василия Фивейского». В черновых тетрадях 
того же времени находятся не публиковавшиеся Андреевым рассказы «Буяниха», 
«Тенор», «Мебель», а также наброски и варианты позднее напечатанных («Хри- 
стиане», «Нет прощения» — ранее «Шутка интеллигента», «Призраки» — ранее 
«Счастливый человек», «К звездам» — ранее «Астроном», «Елеазар», «Иуда Искариот 
и другие», «Губернатор») ин оставшихся неоконченными произведений (драмы 
«Брат и сестра», «Две женщины на войне», рассказ «Сила воли» и др.). | 

Большинство рассказов этого времени выдержано в реалистическом духе. 
«Ложь», «Смех» и «Набат» представляют собой образцы нового, экспрессионисти- 
чески насыщенного письма, а «Стена» и некоторые другие произведения говорят 
о попытках овладения приемами символизма. 

Многообразна и проблематика творчества этих лет. «Бунт на корабле» отно- 
сится к группе произведений, посвященных проблемам тирании и сопротивления, 
бунта, т. е. проблемам, остро актуальным в преддверии первой русской революции. 

В 1903 году Андреев задумал создать цикл рассказов под общим названием 
«Сказки дьявола» или «Сказки Бессмертного». Первую сказку Бессмертный должен 
был посвятить Людовику. Два года спустя по мотивам «Людовика» Андреев создал 
повесть «Так было» (первоначально названную «Двадцатый»). В 1903 году худож- 
ник работал над текстом «Навуходоносора» (варианты заглавия: «Царь», «Из глу- 
бины веков»), так и не увидевшего свет (лишь первая глава «Царя» была напеча- 
тана в 1908 году). В той же черновой тетради содержится краткая запись увлека- 
тельного замысла: «Иоанн Грозный. Трагедия сверх-человека». 

Неправильно было бы считать, что Андреев намеревался написать ряд исто- 
рических рассказов или повестей. Хотя его «цари» прикреплены к историческим 
эпохам определенных стран — рабовладельческому Вавилону, французской буржу- 
азной революции, действительный исторический колорит в них отсутствует и за- 
менен условными контурами. 

Андреева занимала психология властелина, волею истории поставленного над 
массой. Властитель тем больше интересовал писателя, чем более выдающетюся 
личностью своего времени он был, чем более он в состоянии был осознать глубину 


' Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка. «Литературное 
наследство», т. 72, 1965, стр. 118 (в дальнейшем ссылки на это издание даются 
в тексте). 
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нравственной пропасти, отделяющей его от подвластных ему людей (Навуходоно- 
сор, Иван Грозный). 

Но раздумья о самих тиранах были для Андреева лишь частью раздумий 
о главном вопросе времени —о сопротивлении тиранам. Исторический прогресс 
человечества писатель связывал с успехом революции, с превращением «рабов» 
в борцов за свободу. Проблема пробуждения «рабов» на протяжении десятка лет 
глубоко интересовала Андреева — начиная от «Стены» (1901) вплоть до «Сашки 
Жегулева» (1911). Вспомним «Марсельезу», «Весенние обещания», «К звездам», 
«Савву», «Царя-Голода» и другие произведения. О пробуждении «рабов» должен 
был поведать и «Бунт на корабле». 

Первый дошедший до нас вариант рассказа начинается со второй главы. Бунт, 
очевидно, уже произошел, и рассказчик, по-видимому, принял в нем участие. 
Он приговорен к смерти («Мне сказали, что я должен умереть. ..») и в ожидании 
ее хочет рассказать правду о бунте на корабле, свидетелем которого он был. 
В дальнейших вариантах рассказ ведется в хронологической последовательности: 
беглец повествует о своем прошлом и о жизни на корабле до начала бунта. Неиз- 
вестный бежал из неведомой, но свободной страны, где уважали человека. В не- 
равной борьбе с чужестранцами, посягнувшими на независимость его родины, 
погибли товарищи («милые братья»). Беглец оказался совсем один, на корабле чу- 
жой страны, среди чужих людей, говорящих на незнакомом языке. В соприкосно- 
вение пришли два мира — современно-цивилизованный, построенный на неравенстве 
его представителей, и в какой-то степени естественно-демократический, не утратив- 
ший уважения к человеческому достоинству. 

Беглец безмерно одинок, но и безмерно богат. Его достояние — обжигающее, 
пьянящее, возвышающее чувство свободы, закаленное в жестокой борьбе. Воспоми- 
наниям беглеца о прошлом, переживаниям былого во всех вариантах рассказа уде- 
лено немало места, в особенности в последнем, четвертом. 

На корабле, железном, колоссальном, совсем иные порядки, чем на родине 
беглеца. Здесь командуют изнеженные господа (их ничтожно мало), им покоряются 
послушные матросы (их постыдно много). Те и другие не понимают, чего хочет 
от них таинственный незнакомец. Человек из мира свободы не может найти общего 
языка ни с господами, ни с их безгласными прислужниками. Отчужденность между 
рассказчиком и обитателями корабля подчеркнута во всех вариантах рассказа. 

Свободный требует, чтобы господа уважали подчиненных, а рабы преиспол- 
нились гордости, чувства собственного достоинства. «На моей далекой родине никто 
не мог ударить человека и остаться живым», — кричит он капитану и избитому 
им матросу. С негодованием и горечью он замечает: «...бормотаньем безумного 
была для них моя речь» (вариант Г). 

Столь же отчетливо выделено сознание одиночества, порождающее в душе 
свободного мучительное страдание. «Поверьте мне: много ужасов, печали и горя 
на земле, много печали и горя в бездонной душе человека, но нет ужаснее и пе- 
чальнее, как слышать человека и ‘не понимать...» (вариант 11), «...и я, свобод- 
ный, не мог понять глубокого и рабского молчания тех, которых бьют» и 
риант ПГ). Воспоминания беглеца о прошлом, его переживания на корабле, 
видоизменяясь от варианта к варианту, были разработаны писателем довольно 
полно. 

По замыслу Андреева, на корабле беглец обретает друга. Во втором варианте 
рассказа друг являлся неожиданно, как тень или призрак. Во время болезни бег- 
леца «мужественная и ласковая рука» друга легла на голову больного, а сам он 
пожалел его «своим человеческим сердцем». Одинокий беглец пытается разыскать 
этого человека, но не может найти его ни среди господ, ни среди рабов. В четвер- 
том варианте таким другом, видимо, могла оказаться молодая красивая женщина, 
вместе с рассказчиком оплакивающая участь горемык, упрятанных за решеткой 
в трюме корабля. (Эта красивая женщина напоминает девушку в черном в драме 
«Царь-Голод»). 

Раскрывая замысел рассказа, Андреев в 1901 году писал о том, как он хочет 
показать бунт: «Без слов, ибо я не знаю языка бунтующих: одни зрительные да 
звуковые ощущения» (стр. 118). Это было художественное задание, которое автор 
последовательно выполнял. Все внимание сосредоточено именно на воссоздании 
определенного настроения. И здесь Андреев безусловно добился желаемого. В со- 
хранивптихся вариантах он дает почувствовать зарождение темы бунта в музы- 
кальном звуке, в причудливой игре красок. Бунта еще нет, но мы знаем, что он 
неизбежен, что рано или поздно матросы и несчастные из трюма корабля поймут 
свободного, ибо сами захотят стать свободными. К изображению же бунта Андреев 
так и пе приступил. 

Рассказ Андреева полон тайн. Неведома страна, из которой бежал незнакомец. 
Загадочен корабль, на котором плывут господа, матросы и обитатели трюма. 
Но, как часто бывало у Андреева, толчок к написанию «абстрактного» произведе- 
ния дали современные события, а именно: поражение южноафриканских респуб- 
лик — Трансвааля Оранжевого свободпого государства — в англо-бурской войне 
(1899—1902), о которой так много и с таким негодованием писал Андреев в ста- 
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тьях и фельетонах. В рассказе не раз говорится о том, что незнакомец не похож 
на белых людей — обитателей корабля, что они с высоты своей «цивилизованности» 
склонны относиться к нему свысока. («Они покровительственно хлопали меня по 
плечу и, как собаке в конуру, посылали мне в каюту пищу и питье со своего 
стола, и часто приходили смотреть, как я ем, как будто я был не человек, как они, 
а животное» — вариант 11). В третьем варианте отмечено, что беглец из южной, 
ранее свободной страны, не имевшей выхода к морю, и что война с поработителями 
на его родине длилась долгие годы. 

В первых вариантах Андреев дает понять, что на корабле говорят по-анг- 
лийски. А в четвертом — к сцене, где беглец впервые увидел в трюме людей за 
железной решеткой, сделано примечанне, не оставляющее сомнения в том, что 
корабль английский: «Так на некоторых английских кораблях перевозились кули, 
китайские рабочие, эмигрировавшне в Америку, покидавшие отечество в поисках 
заработка». Судьба китайских кули тревожила Андреева в связи с так называемым 
боксерским восстанием, о котором он также писал в фельетонах. 

В то же время рассказ отражал характерные для русского общества настрое- 
ния — ожидание взрыва народного негодования. Андреев-художник, стремившийся 
всегда свести к минимуму изображение конкретной действительности, вместе с тем 
был необычайно чуток к дыханию своей эпохи. Позднее, в одной из бесед с сыном 
Вадимом, он вспоминал: «В молодости я задумал рассказ. Это был рассказ об 
огромном дредноуте, закованном в броню, в который проникает бунтарская мысль. 
Я себе представил, как эта бунтарская мысль рвет броню дредноута. Рассказ у меня 
не вышел, а через три года произошел бунт на „Потемкине“» (стр. 121). 

Образ корабля имел у Андреева явно символический смысл, что уже было 
отмечено В. Н. Чуваковым, который указал на «живучесть» этого образа у писа- 
теля: «Примечательно, что в письмах Андреева встречается сравнение самодержа- 
вия с кораблем. Так, в начале 1904 года он писал Пятницкому: „...у событий есть 
своя логика, и для российского государственного корабля начинается жестокая 
качка, боковая и килевая“» (стр. 121). 

«Бунт на корабле» интересен исканиями автора в области художественной 
формы. На путях к экспрессионистической абстрактной драме он пытается и 
в прозе найти возможности для воплощения актуальных идей в отвлеченных 
образах, для выражения чувства и мысли в их «чистом» виде. В данном слу- 
чае Андреев намеревался создать обобщенную картину взрыва негодования угне- 
тенных. 

Он действительно не знал «языка бунтующих», и потому ему пришлось из- 
брать особый угол изображения бунта — показать восприятие его чужестранцем, 
не понимающим речи обитателей корабля. 

Воссоздание этого восприятия оказалось нелегким делом. В первом варианте 
обитатели корабля абстрактны. Это красивые изнеженные люди и покорные им 
слуги. Им противопоставлен человек из другого, свободного, мира. Но остаться 
в сфере голой абстракции при реализации замысла было трудно, и в дальнейшем 
автор старается от нее избавиться. В рассказе появляются капитан и офицеры, 
матросы и несчастные в трюме. Четко разделив обитателей корабля на господ 
и угнетаемых, Андреев в то же время стал менять и облик персонажа, от лица 
которого ведется рассказ. Вначале он противопоставлен «белым» людям, это оби- 
татель какой-то завоеванной южной страны, туземец. Однако писатель скоро понял, 
что в таком герое следует выявить нечто характерное для его психики и мышле- 
ния и что его речь должна обрести свои особые черты. 

Это заставило отказаться от намеченной, хотя и в слабой степени, конкрети- 
зации рассказчика. В последнем варианте дан образ свободолюбивого человека, 
забывшего в силу пережитого потрясения о том, кто он сам, какова его страна, 
кто покорил ее. Да и сама свобода представляется рассказчику близкой сердцу, 
но почти забытой. У беглеца «грубые руки», но господа, которых он, видимо, при- 
влек своей необычностью, одели его красиво и посадили с собою за стол. Это не 
помешало, однако, капитану кричать на него и топать ногами. 

Образ рассказчика явно не давался Андрееву. В первом варианте он хотел 
сделать его более активным, причастным как-то к бунту. Далее его принимают на 
корабле за безумного. В последнем варианте — это туземец, лишенный памяти 
о прошлом, и вместе с тем человек, наделенный мышлением интеллигента 
ХХ века. 

Неотчетливость образа рассказчика явно затрудняла изображение событий на 
корабле. И тем не менее незаконченный рассказ — знаменательная страничка ран- 
него творчества Андреева, которое по-своему отразило приближающийся «благо- 
датный шумный дождь революции».? 


? См. письмо Л. Андреева к В. Вересаеву (В. Вересаев, Собрапие сочине- 
ний в пяти томах, т. 5, изд. «Правда», М., 1961, стр. 407). 


Бунт на корабле 181 


ПО 


Вариант [3 


БУНТ НА КОРАБЛЕ 
П 


Мне сказали, что я должен умереть, и одну только правду скажу я вам. 
Ибо не нужна ложь человеку, в глаза которого смотрит непреклонная смерть: 
всею ложью, какая есть на земле, не испугаю я могильного червя; всею ложью, 
какою лгали люди с сотворения мирз, не рассею я мрака могилы и не разбужу 
ее вечной тишины. 

Загадочно и непонятно мне было то, что увидел я на железном корабле среди 
чуждых людей с их чуждою каркающею речью. Вот правда: одни из этих людей 
были господа и было их немного. Были они высокие, стройные и красивые, такие 
красивые, каких не видал в нашей бедной стране; их гордые глаза смотрели пове- 
лительно и спокойно, их маленькие руки сияли белизною, как у женщин, но биля 
сильно и больно, как руки настоящих мужчин. И одевались они красиво, и солнце 
сверху любило смотреть на них: в золоте и драгоценных камнях их нарядов оно 
зажигало другие маленькие солнца, ослеплявшие наши глаза. 

Однажды я видел, как, собираясь купаться, раздевался один из господ: без 
стыда и робости он снял с себя белье, такое тонкое и нежное, как паутина, и от- 
крыл прекрасное могучее и стройное тело, гармоничное, как песня. И я с востор- 
гом и ласкою коснулся его гладкого плеча, а он засмеялся: безумцем он считал 
меня, одинокого. 

Он позволил мне бывать в их каютах, и я расскажу вам, как были красивы 
эти большие светлые каюты. Там были мрамор, шелк и резное дерево, там все свер- 
кало и блестело, и страшно было ходить по узорчатым полам. На моей далекой ро- 
дине такими красивыми были только храмы, а они спокойно жили и дышали в этих 
храмах, и не боялись, что грозное божество потребует от них своего. Вот правда: 
они ничего не боялись и все знали. В одной комнате я видел у них много книг, 
но книги эти были написаны на непонятном мне языке, а они читали их, и светлая 
мысль загоралась в их гордых и спокойных глазах. У них были странные карты 
и блестящие инструменты, посредством которых они разговаривали с далекими 
звездами и солнцем, и звезды и солнце показывали им путь. И так спокойно вели 
они корабль, как будто их глаза видели дорогу в безразличной бурной синеве 
океана. 

А я видел только круг: голубой круг неба и синий круг океана. И днем и 
ночью мы находились посередине этих гигантских замкнутых кругов, и наше быст- 
рое движение казалось мне неподвижностью. И если бы не всходило и не заходило 
солнце, я подумал бы, что и время застыло в неподвижности на этом страшном 
корабле. Вот правда: страшно было среди этих зловещих замкнутых кругов, а они 
были спокойны и улыбались: безумным они считали мой страх. 

И долго среди них искал я своего неведомого друга, у которого мужественная 
и нежная рука — среди них, у которых такие нежные руки, искал я его. И охотно 
пожимали они мою руку, но в тонном пожатии я не нашел, чего искало мое уста- 
лое сердце. Одинокий! Среди них не нашел я моего незедомого друга. 

Были на корабле другие люди — с краспыми шершавыми руками, крепким тя- 
желым телом и загорелыми мужественными лицами. В работе и безмолвном по- 
слушании проводили они дни свои, и среди них я не стал искать неведомого друга: 
рука его сказала мне о гордом сердце, а эти не были горды и не уважали себя. Вот 
правда: господа били их, а они молчали, п оттого противны они мне были. Я не 
помню, откуда явился я на этот корабль, но на моей далекой родине никто не мог 
Ударить человека и остаться живым. И я видел: стоял перед господином один из 
этих людей и бессмысленным страхом, как молоком, были залиты его глаза и оне- 
мевшее лицо. Белые они были и протнвные: ллцо и глаза дрожащего человека. 
И я видел: господин смеялся. Одними губами улыбался он, а глаза были светлые 
и жестокие, и в каркающих звуках его чуждой и спокойной речи я уловил на- 
смепгку. И я видел: он плюнул в лицо человеку, а тот только моргнул белыми гла- 
зами, и плевок остался на его лице. Даже господину стало противно: он опустил 
поднятую для удара руку и холодпо, без улыбки отошел от оплеванного человека. 

Тогда я подошел к человеку п сказал: 

— Накажи смертью того, кто плюнул в твое лицо. Ибо неприкосновенно лицо 
человека. 

И господину сказал я: 


— Остерегайся обиженного: он убьет тебя. Ибо неприкосновенно лицо чело- 
века. 





3 Рукописи вариантов Ги П являются собственностью В. Л. Андреева, любезно 
предоставившего их для публикации. Мы выражаем Вадиму Леонидовичу искрен- 
нюю благодарность. 
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Но они не знали моего языка, и бормотанием безумного была для них моя 
речь. И злобу увидел я в потемневших глазах обиженного и понял, что ненавидит 
он меня как единственного свидетеля его унижений. Ведь другие, что на корабле, 
привыкли к унижениям, и не стыдился их обиженный. А господин засмеялся, и 
другие, что были возле него, тоже засмеялись: они, вероятно, никогда не видали 
человека моей страны, и я казался им смешным. 

Одинокий! 

И еще были люди на корабле, и одну правду расскажу я о них. Ведь я сам 
долго, очень долго не знал о том, что они существуют: я был наверху с господами, 
а они находились глубоко внизу, под палубами — под двумя крепкими палубами. 
По стону нашел я их — когда наступала ночь, они стонали многоголосым стоном 
страдания, и по стону нашел я их. 

Глубоко внизу сидели они — одна, две, три, четыре лестницы и много ступе- 
нек. Когда я пришел, люди были тихи и молчали, и так страшны были они в своем 
покорном молчании, что задрожал я, одинокий. И вот правда: за большой решеткой 
находились они, п терялись в темной дали последние из них, так много их было, 
а первые, кого я видел, ужаснули меня. В моей стране не было таких людей, 
странных, смешных и жалких. У них были плоские, точно раздавленпые, лица, 
косые узкие глаза и косы, как у женщин. 


Вариант П 


Иногда он злился и глухо ворчал и часто стучал в тоненькую стену, пугая 
меня, по иногда как будто и этому неведомому великану становилось грустно и хо- 
телось ласки. Тогда он нежно шелестел около стены, шептал что-то печальное и 
одинокое, как далекая песня в поле, стонал и всхлипывал, как покинутое дитя. 
И тихо покачивался потолок и стены. Так непонятно мне было все, что я видел и 
слышал, и я спрашивал улыбающихся людей, которые приходили к моей постели — 
а они удивленно переглядывались, давали мне пищу и питье, и смеялись. 

— Кто это, одинокий, стонет и жалуется, и так горько плачет? — А они удив- 
ленно переглядывались, пожимали плечами, и странные каркающие и свистящие 
звуки выходили из их рта. Это была речь, но я не понимал ее. И моего языка не 
понимали они — те, кто приняли меня на свой корабль в ту черную и страшную 
НОЧЬ. 

Одинокий! 

Поверьте мне: много ужасов, печали и горя на земле, много печали и горя 
в бездонной душе человека и тех страшных снов, что ночью встают перед его гла- 
зами — но нет ужаснее и печальнее, как слышать человека и не понимать, гово- 
рить и видеть тупо изумленные лица, недоумевающе приподнятые плечи и оска- 
ленные смехом зубы. Я плакал, я кричал о боли моего сердца, я говорил им о моих 
погибших братьях — а они приносили мне вино и пищу и изумленно переглядыва- 
лись, печально показывая на свою голову. Но чья-то мужественная и ласковая рука 
легла на мою голову. Не знаю, кто был он, слезы не дали мне рассмотреть его 
лица, но п он не понимал моей речи, как и все — но он пожалел меня своим че- 
ловеческим сердцем, которое говорит на всех языках. И к губам своим прижал 
я эту мужественную и нежную руку неведомого друга. А потом, когда я стал вы: 
ходить, я напрасно искал его среди чуждых лиц — много пожимал я рук и часто 
ласка была в пожатии, но не мог я найти нежной и мужественной руки моего не- 
ведомого друга. 

Одинокий. 

Ночью, когда все спали, вышел я на палубу — ночью, когда все спят, хотел 
Увидеть я океан, который пеумолчно стучался ко мне в стену и звал меня. 

И ночью я увидел его. 

Необъятный и грозно покойный, он тихо колыхался во мраке; что-то двигалось 
и бежало молча к кораблю, что-то тускло блестело и вспыхивало. Отовсюду был 
он, и отовстоду бежали к кораблю зловещие загадочные тени, и вспыхивало что-то 
и погасало, как от призрака. Было пустынно и глухо, и дыханием бездны веял на 
меня влажный ветер. И совсем близко от меня безмолвно выплыл из океана ост- 
рый рог месяца, похожий на раскаленный кривой зуб апокалипсического чудовища, 
и так же безмолвно и быстро скрылся в густых тучах, бесшумпо толпившихся 
над океаном. И снова двойною ужасною пустынею раскинулись море и небо, молчз- 
ливое море и спокойное небо. Молча бежали к кораблю зловещие загадочные тени, 
и дыханием бездны обвевал мое лицо влажный ветер морских и небесных пучин. 

Высоко над палубой слабо светилась сторожевая будка, п кто-то черный и 
бесформенный молча ворочал странное колесо. Болыпе не было сверху ни огня, 
ни людей, и один я стоял, склонившись у борта. Осторожно в полумраке пошел 
я на пос корабля. Дорогу мне загораживали странные предметы неизвестных мне 
очертаний, вырастали перегородки, запертые двери и темные, тускло блестящие 
стекла окон, за которыми спали чуждые мне люди с чуждою речью. Наклоняюсь 
‹ окну и вижу темное <‹нрзб›. Над головой моей переплетались депи и канаты; цепи 
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п канаты лежали на полу, и какие-то длинные руки без пальцев протягивались 
кверху. За одну из них я зацепился, и она издала металлический звук. Внезапно 
блеснул огонь спички, и у самого моего лица я увидел чужое бородатое лицо со 
строгими и грозно сведенными бровями. Глаза его встретили мои испуганные 
глаза, в них блеснула дружелюбно равнодушная улыбка, и спичка так же внезапно 
погасла, и в ушах моих прозвучала чуждая и непонятная фраза. Когда мои глаза 
привыкли к тьме, возле меня никого не было: фигура неизвестного смешалась 
со стройными очертаниями неизвестных предметов и опять я был один. 

Долго сидел я, устремив взор в ту неведомую даль, куда безмолвно двигался 
железный корабль. Безмолвно колыхался необъятный океан, и волны бежали, как 
тени, и как загадочные тени пробегало передо мною мое погибшее прошлое. Пус- 
тынно было море и небо и чуждый корабль, пустынна была моя душа. И никто 
не мог ответить мне, кто я, одинокий. 

— Одинокий! — сказал я и заплакал. И слезы мои растворили безмолвие неба 
ий ночи, и тихий человеческий стон принесся в ответ на тоску души моей. Из неве- 
домых мне недр корабля принесся он — многоголосый, полный тоски и страданий 
человеческий стон. 

— Что это? 

Но не было ответа, и я подумал: это мне показалось. Это ветер прозвенел 
в железных цепях, а я думал, что это люди стонут. Это мне показалось. 

Одинокий! 


П 


Господа считали меня безумным — я видел это по их внимательно равнодуш- 
ным лицам, по их сострадательной улыбке и ужасному спокойствию, с которым они 
предоставляли мне быть одиноким и не старались понять моей речи. Они покро- 
вительственно хлопали меня по плечу и, как собаке в конуру, посылали мне 
в каюту пищу и питье со своего стола, и часто приходили смотреть, как я ем, как 
будто я был не человек, как они, а животное. Однажды один из них увидел, как 
я плачу о своих погибших братьях, позвал других — и они пришли и стали считать 
мои кровавые слезы. Вокруг меня стояли они, такие внимательные, холодные и лю- 
бопытные, близорукие наклонялись ближе, чтобы лучше рассмотреть мое лицо, ис- 
каженное страданиями, другие надели на глаза очки, глухие настораживали уши, 
чтобы лучше слышать мои стоны. Песней казались они им. 


Вариант ПТ* 
23 мая ‹1902 года» 
БУНТ НА КОРАБЛЕ 


Рассказ беглеца 


Мне долго еще казалось, что по пятам моим гонятся враги, и с подавленным 
криком ужаса прижимался я к койке, становясь безгласным и недвижимым, как 
червяк, над которым угрожающе поднялась тяжелая нога. За долгие годы ужасной 
борьбы, когда нас, отстаивавших свою свободу, травили и преследовали, как диких 
зверей, я стал диким и осторожным зверем, и каждая черная трещина в скале, 
каждый обожженный солнцем камень служили мне убежищем и покровом. И мед- 
ленно, с бесшумностью ящерицы или тарантула, я начинал ползти со своей койки, 
когда оцепеневшее сознание озарялось мыслью, что целый океан, громадная масса 
солнца и глубокой воды, ‘отделяют меня от врагов. С радостью вслушивался 
я в глухое ворчание машины и тяжелые удары волн о борта. Запах смолы, камен- 
ного угля, машинного масла, каната и содрогание быстро идущего корабельного 
корпуса — все говорило мне о спасенин и безопасности. И мне хотелось говорить 
о своей радости, но я не знал языка тех, на чей корабль был принят я в ту страш- 
ную ночь, и они не знали моего языка. А потом мне хотелось плакать о моих по- 
тибших братьях, но не с кем мне было плакать, так как я не знал языка тех, на 
корабле которых я нашел ненужное и позднее спасение, и они не знали моего 
языка. 

Это был железный, колоссальный корабль, и трудно было понять, как удержи- 
вает зыбкое море чудовищную тяжесть машин, пушек и людей, ибо и люди здесь 
были железные, и сколько я ни искал, я не мог найти у них мягкого человеческого 
сердца. У них был нежный и ласкающий язык, и он мог бы звучать, как музыка, 
но в пх устах он казался свистом плети, рассекающей тело. Одни приказывали, 
и этих было немного, и были они горды, повелительны и жестоки, и часто их белые 
руки обагрялись кровью других, которые повиновались и которых было много. 





“Центральный государственный архив литературы и искусства СССР, ф. 11, 
оп. о, ед. хр. 1, лл. 85—95. 
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В лицо, прямо в лицо били они кулаками, на которых сверкали дорогие перстни, 
и я, свободный, не мог понять глубокого и рабского молчания тех, которых бьют. 
И оно казалось мне подлым, и мне не было жаль матроса, которого однажды утром 
бил капитан. Не знаю, что сделал матрос, но он был бледен, и глаза его ту- 
манились страхом животного, а капитан был красен от злобы, и толстые щеки его 
тряслись, и беспощадным гневом были проникнуты свистящие слова. Потом он 
снал с правой руки белую перчатку, не глядя передал ее назад, и спокойно ударил 
матроса по лицу, прямо по лицу. И еще раз, и много раз тяжелый кулак шлепко 
ударял по бледному лицу, пока не покрылось оно красною кровью. В негодованни 
я закричал матросу: 

— Закрой лицо! Закрой лицо, о жалкай негодяй! 

Но матрос был неподвижен, и только дрожал палец на его босой ноге. И глаза 
сго были тупы, как будто и страдать не умел он и не имел права. И он же подал 
капитану воды умыть окровавленные руки, и поза его была почтительна, и легко 
наклонилась его гибкая спина. Тут же были другие матросы — сильный, мускулис- 
тый народ с загорелыми лицами н шеями — и были они почтительны, спокойны и 
серьезны, и скотская приниженность сгибала нх спины. Противны они мне были, 
и когда капитан, засмеявшись, похлопал меня по плечу, я плакал в каюте о своих 
погибших братьях и чудилось мне, что с ними погибла и свобода, и нет никого, 
кто поднял бы ее на свои плечи и понес ее в широкий мир. И не с кем мне было 
плакать, так как я не знал языка спасавших меня, и не было у меня доступа к пх 
железному сердцу. Грозно плескались о борта тяжелые валы, неутомимо работала 
машина и увлекала к далеким неизвестным берегам всех нас, и тех, кто сплен, 
горд и несправедлив, и тех, кто молча страдает. 

Пронеслось много дней, в которые я ни о чем не думал и ничего не желал, 
и когда люди говорили вокруг меня, голоса их были придушенные, без звука, как 
те мертвые бледные голоса, что видятся во сне. И дни и ночи я вспоминал о своих 
погибших братьях. 

Но случилось как-то ночью, что я проснулся от старого страха и безумно за- 
билось мое сердце от безумного восторга: борьбою повеяло на меня. Тот же же- 
лезный корабль держал меня в своих недрах, и так же тиха была ночь среди 
океана, и темные волны били в борта, но было что-то новое, страшное и таинствен- 
ное, и оно было в воздухе. Где-то шептались люди. Я не слышал их голоса, и мер- 
твенно молчалива была черная ночь, но я знал наверное, знал всем моим сущест- 
вом, что где-то шепчутся люди, и это было страшно. Я вышел на безлюдную па- 
лубу, и сквозь яркий плеск волн испуганное сердце мое улавливало все тот же 
потайной, хохочущий шепот. Он прятался в темных углах, он полз по гладкой па- 
лубе, и все чрево корабля было полно этим страшным загадочным звуком. 

Около капитанской рубки я встретил офицера и спросил его: 

— Вы слышите? 

Но он не понял моего вопроса, а полные красные губы его улыбались, п дви- 
жения были уверенны и спокойны. И я подумал: мне грезится. Мне грезится от- 
того, что я долго был один, и душа моя томится скорбью о погибших братьях. Мне 
грезится. 

Взошло солнце, и в прямых лучах его засверкал белый, красивый корабль, 
стройный и гармоничный во всех своих частях. И исчезли ночные шепоты и страхи, 
п все было полно спокойствия и железным, из века идущим порядком. И все те же 
были молчаливые а покорные матросы, быстрые в исполнении приказаний, и так же 
раболепно гнулись их спины. 

Но тут промелькнуло нечто странное, и я пе знаю, было ли это в действитель- 
ности. это была улыбка, быстрая, как молния, улыбка горечи и пронаи. Она явп- 
лась на лице босоногого матроса, стоявшего сзади капитана, но когда он обер- 
нулся, лицо матроса было неподвижным, а глаза тупы, как у забитого животного, 
и поза почтительна и раболепна. И только где-то в ногах, в развевающейся блузе 
трепетало отдаленное отражение этой странной и коварной усмешки: будто малень- 
цая змейка сползла с лица, чтобы укрыться в темноте палубного помещения. 

— Вы видите? — спросил я капитана. | 

Но он пе знал языка, на котором я говорю, и не понял моего вопроса, и крас- 
ное лицо его лоснилось от жира, а губы улыбались. И я подумал: мне грезится. 
Это просто луч солица скользнул по окаменевшему лицу. Мне грезится оттого, что 
я долго был один и дупга моя изболелась о погибших братьях. 

Безоблачный и спокойный прошел день, а за ним душная ночь, а на другой 
депь я видел, как наказывали старого матроса. У него была седая борода и изъе- 
денное ветрами п бурями лицо, и на его обнаженную костлявую спину падали 
удары треххвостой ременной плети. И каменными изваяниями стояли матросы, 
н ряды их были правильны, как натянутые струны, тупая покорность таплась 
в глазах. В тишине свистела плеть, разрезая старое тело, ни вздоха, ни стона, 
ин негодующего возгласа не приносилось из тесных неподвижных рядов. 

И тут — впервые — днем — я услыхал тот загадочный и странный звук, похо- 
ий на потаенный хохочущий шепот. Он прошелестел в рядах и исчез, а я по- 
думал: то ветер шелестит одеждон. И я взглянул па лица, и я пе узнал старых 
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знакомых лиц. Я посмотрел на небо: нет ли там черной тучи, затмившей солнце, 
но небо было ясно, и солнце светило — а на лицах лежала все та же зловещая и 
пасмурная тень. И мои глаза встретились с парою глаз, таких острых, долгих и 
произительных, что в самое сердце мое проникли их острия. Но когда я оторвал 
свой взгляд, все было спокойно и тихо, и матросы покорно и молча расходились по 
своим местам. Один обернулся — и, клянусь всевышним, это не было грезой и об- 
маном чувств: он смеялся. Широкая, яркая, как стальной топор, такая же холод- 
ная и злая улыбка раскрыла его уста. И перестала стучать неугомонная машина, 
и волны замерли в неподвижности, и в страхе я спросил: 

— Скажи, о чем ты смеешься? 

Но он смеялся открыто и злобно, а широкие зубы сверкали под солнцем, как 
ножи. Кивая мне своей страшной головой, смеясь открыто и злобно, он медленно 
уходил от меня, и кивал головой, и смеялся, и медленно-медленно уходил. Скры- 
лись под палубой его ноги, потом туловище, а голова все еще была обернута 
ко мне, и сверкали под солнцем насмешливо и злобно оскаленные зубы. 

Громче зарокотала машина, круглыми вздохами дыма наполнились широкие 
трубы, тяжелее и громче ударялись волны — это он, смеющийся, исчез под палу- 
бой. Я оглянулся кругом и мне стало смешно моего страха и моих пламенных ожи- 
даний: все было спокойно, твердо и непоколебимо, и, согнувшись, бегали по ко- 
раблю маленькие, приниженные и жалкие люди. 

Но вот что увидел я, и это было непонятно и страшно. Мимо меня прошел 
матрос, и шагал он так осторожно, нерешительно, и легко, как будто под ним не 
его твердый несокрушимый корабль, а зыбкая почва, опускающаяся под ногами. 
И у других я заметил ту же нерешительную и странно боязливую походку, и ко- 
гда я обратил внимание на себя — я рассмеялся: ноги мои опускались так нере- 
шительно, нащупывая почву, как будто каждый шаг грозил мне провалом и неве- 
домой бездной. 

— Слушайте, — сказал я офицеру и раз и два ударил каблуком по доскам, и 
глухой пустотой отозвались снизу мои удары. И офицер улыбнулся: он был моло- 
дой и славный, и на пальце у него было совсем новенькое обручальное кольцо. 

А ночью на корабле был праздник, и тысячами огней горел он среди ночи и 
безграничного океана. За громом музыки и веселых криков пирующих не слышно 
было грохота машин и тяжелого лобзания волн. Мы выпили много вина, и всем 
нам стало весело. И я пил с другими, и мне было весело, я кричал о своих погиб- 
ших братьях и свободе. А те гордые и экестокие кричали что-то, чего я не понимал. 
И мы целовались и пели вместе, и не переставая бегали матросы и приносили бу- 
тылку за бутылкой. Все безумнее становилось веселье, мы уже не пели, а выли, 
стараясь перекричать друг друга и, обнявшись, носились по зале в диком и неле- 
пом танце. Многие в бесчувствии лежали там, где пили; с другими сделалась 
рвота, и матросы пачкали руки, убнраля и подтирая следы неумеренного пьянства. 

Шатаясь, я вышел на палубу, и глубокая тьма плясала и искрилась в моих 
глазах. И сквозь стук машины, сквозь звонкий плеск волн ухо мое уловило тот 
странный и загадочный шепот. Он обвивался вокруг высоких мачт и терялся в чер- 
ноте бездонного неба, он скользил по глухим доскам и насмешливо выглядывал из 
темных отверстий. Он был надо мною и вокруг меня, и в самой голове моей, и я не 
знал, что это такое. 

— Слушайте, слушайте! — сказал я подошедшему офицеру и поднял палец 
в знак внимания и осторожности. Офицер пошатнулся, поднял палеп и, сделав 
скорбно-комическое лицо, некоторое время вслушивался, а потом расхохотался и 
стал целовать меня своими мокрыми губами. И покачиваясь, мы пошли спать. 

Наступило утро, и было оно мрачное и печальное, и когда я взглянул на 
океан и на небо, наш корабль показался мне маленьким и ничтожным. И небо и 
океан точно забыли о существовании человека и погрузились в важную и серьез- 
ную задумчивость о чем-то своем, далеком и страшном, как начало мира. Низко 
опустились тучи, лишенные красоты, и были они серые, бескровные неподвиж- 
ные, а под ними тяжело и сосредоточенно перекатывались волны. Одна за другою 
шли они с угрюмой неторопливостью, равнодушно скользили вдоль боков корабля, 
и на всем темном и безграничном просторе не было ни клочка пушистой, живой 
и бешеной пены. Они шли одна за другою, страшно задумчивые и печальные, и 
задумчиво молчало небо, п странно одиноким, чуждым морю и небу, был маленький 
корабль, суетливый и жалкий, как блоха, заблудившаяся в склепе. И мало-помалу 
та же непонятная задумчивость охватила и его железное тело, и чужды ему, небу 
и морю стали люди. 


Все лица сделались серые, без теней и красок, угрюмые и сосредоточенные. 
И исчезло притворство, и с нескрываемото злобото все так же исполнялись приказа- 
ния, но было что-то новое и странное: молчаливое и грозное сопротивление. Чело- 
век шел, куда ему говорили, но в каждом шаге его, движении руки и повороте го- 
ловы было скрытое, но ясно ощутимое сопротивление. На одну тысячную долю 
стали медленнее движения исполнявших, и каждое в отдельности было, как всегда, 
а все вместе они говорили о чем-то грозном ни непреодолимом. И я видел, как на 
лице капитана и его офицеров появилось выражение угрюмого недоумения и ненпо- 
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нимания. Чаще чем нужно они подзывали матросов и кричали на них, и те делали 
покорно требуемое, но с каждым исполненным приказанием росла тревога на лице 
капитана. 


Вариант ТУ? 
БУНТ НА КОРАБЛЕ 
(Рассказ неизвестного) 
23 января <1903 года» 


Поверьте мне: я не помню страны, откуда бежал я в ту черную ночь. Меня ра- 
нили в голову я упал в глубокую яму, на дне которой кружились светлячки, 
а когда я очнулся, то прошло уже много времени, и вокруг меня все было новое и 
чужое: люди, стены и голоса. И память потерял я о том, что было, и это так 
страшно, когда человек не может сказать, кто он, как его зовут и откуда он явился. 
Там, где была моя жизнь до тридцати лет, расстилался ровный серый полумрак, 
и как ни допрашивал я его, ничего не хотел сказать он. Но случалось, глухою 
ночью, когда все вокруг становилось мраком, острее делались мои глаза, тоньше 
становился слух, и тогда смутным гулом голосов, неясным реяньем теней приходило 
ко мне мое погибшее прошлое. Тоски, и страха, и гордой надежды было полно оно. 
Глухо, как тени умерших звуков, гремели далекие выстрелы; мерцали. как 
зарницы, струи быстрого огня и приторно-сладко, с зловещей и дикой ласковостью 
свистели маленькие пульки, ядовитые дети беспощадной смерти. И я стрелял, 
и в моих руках дымилось горячее ружье, а рядом со мною, плечо о плечо боро- 
лись мои братья, мои милые братья. Поверьте мне, я не знаю, кто были они, ибо 
и их светлые и дорогие лица покрыл жестокий мрак забвения, но доныне слышу 
я в могильной тишине биение их благородных сердец, доныне плачу я о них кро- 
вавыми и горькими слезами. 


...Мои благородные и смелые братья!.. 


А врагов было много, и от топота их коней, бряцания оружия и громкой чу- 
жеродной речи сотрясалась наша маленькая тихая страна. Была ли она счастлива 
когда-нибудь, я не знаю. Я не помню веселого пения девушек, голубиного лепета 
ребят и хрустального звона ручьев — небо, красное от зарева пожаров, оскаленная 
смерть, звонко скачущая по голым полям, зловещее бесшумное клокотание крови 
в распоронных грудях — вот что звучит мне отдаленным эхом из глубины прош- 
лого. Здесь, на корабле, меня считают безумным, и господа часто шутят надо мною: 
стучат громко в мою дверь и потом долго смеются, глядя на мое бледное лицо и 
расширенные от ужаса глаза. А я не безумный: я только боюсь стука и ночью мне 
часто грезится погоня: будто лежу я на каменистой звонкой дороге и слушаю, как 
равномерно и тяжело опускаются железные подковы множества коней, а кругом 
черная ночь и никого нет со мною. Быть может, так и было в ту грозную ночь, 
когда пуля свалила меня в глубокую яму, на дне которой кружились веселые свет- 
ЛЯЧКИ. 

Поверьте мне: я не помню, за что драгоценное боролись мы, я и мои милые 
братья. Бедная голова моя потеряла память о том, что было, и ничего не хотела 
сказать мне, и тогда я стал спрашивать свое трепетное сердце, ибо долго хранит 
человеческое сердце память о любимом. Я сказал ему: «золото!» — но оно молчало. 
Я сказал ему: «покой и счастье» — но оно молчало. Я сказал ему: «свобода» — 
п воинственной дробью барабана наполнило оно мне грудь и зажгло мою кровь: 
горячая и радостная, волной прокатилась она по моему телу, как старое прекрас- 
ное вино. Но безответна и глуха была моя голова, и поверьте мне: я не знал, что 


5 Там же, лл. 121—130. 

° В черновой тетради на лл. 118—119 записан вариант данной сцены. Приво- 
дим его полностью. «Меня ранили в голову, и какая-то черная яма открылась пе- 
редо мною, и в яме плясали веселые светлячки, а когда я открыл глаза, вокруг 
меня было все новое и незнакомое: люди, стены и голоса. И память потерял 
я о том, что было, а это так ужасно, когда человек теряет память и не знает, кто 
он и откуда явился. Я очень часто пытался проникнуть за ту стену мрака, что 
отделял меня от прошлого, но слабый мозг не повиновался моей воле: много дра- 
гоценной крови потерял он, а с нею потерял родину, имя и смысл. Но случалось: 
начинала колебаться черная завеса, и уже не стеною, а только тюлевой прозрачной 
занавесой становился он. Рой призраков тогда кружился за нею, и это были люди, 
но такие странные в этой таинственной полумгле. Одни из этих людей преследо- 
вали и убивали других, и те, кого убивали, были мои братья. И меня преследовали 
они, и хотели отнять у меня что-то драгоценное, более драгоценное, чем жизнь, 
но я не помню, что это было. Сверкал огонь, лилась кровь, горячая и красная 
кровь, и глухо звучали выстрелы: ведь это происходило за черной завесой. И один 
за другим падали братья». 
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значит этот могущественный звук: «свобода», на который так быстро и радостно 
отозвалось мое усталое чуткое сердце. 

Так во мраке ночей смутным гулом и неясным реяньем теней вспоминалось 
мне то, что было, а когда наступал день, в пучах его исчезали призраки и отзвуки 
былого, и пусто становилось в моей бедной голове и холодно в усталом сердце. 
Чуждо было мне все кругом, и чужд себе был я сам, этот движущийся труп — без 
имени, без прошлого, без надежд на будущее. 

Я тогда не знал еще, что такое море и корабль, и все было ново и странно 
для меня в этом новом месте: маленькая и тесная каюта с одной полукруглой сте- 
ной, точно наклонявшейся к моему изголовью, маленькое круглое оконце с тол- 
стым стеклом, и я долго не мог понять, что это прозрачное зеленоватое прокаты- 
вается по стеклу. Потом я узнал, что это вода, и оконце стало казаться мне глазом, 
который то поднимает взор к небу, то пытается заглянуть на дно великого океана. 
И всегда днем и ночью плавно покачивались стены и потолок, поднималась и опус- 
калась вся моя комната, и никогда не чувствовал я под собою твердой земли, в ко- 
торую можно верить и на которую можно опереться уверенной ногой. И всегда 
днем и ночью что-то глухо рокотало надо мною, и мелкою дрожью содрогались 
стены и потолок, а в круглую стену кто-то огромный равномерно ударял, глухо 
и властно. Днем он заглушал звук быстрых шагов и человеческой речи, а ночью, 
когда все засыпало, к нему присоединялись далекие стоны, мольбы и проклятья. 
Словно со дна моря шли они, и я свешивал голову и с ужасом смотрел на пол, под 
досками которого обитал кто-то безмерно страдающий. Так непонятно мне было все, 
что я видел и слышал, и я спрашивал улыбающихся людей, которые приходили 
к моей постели — а они удивленно переглядывались, давали мне пищу и питье и 
смеялись. Ибо не знал я языка тех людей, на корабль которых был принят я в ту 
черную ночь, а они не знали моего языка. 

Поверьте мне: много есть ужасного на свете, но нет ничего ужаснее, когда 
в живой человеческой речи слышишь одни только свистящие и каркающие звуки, 
без смысла и значения. Слышать и не понимать, говорить — и видеть тупо удив- 
ленные лица, оскаленные смехом зубы, сведенные гневом брови — да будет покинут 
тот, кто создал столько языков и уничтожил одну человеческую речь. 

Так безнадежно одиноким был затерян я в пустыне моря, неба и людей, язык 
которых я не понимал. 


УТ 


Это был железный колоссальный корабль, и трудно было понять, как удер- 
живает зыбкое море эту чудовищную тяжесть машин, пушек и людей. Непонят- 
ными мне сооружениями и переплетениями из канатов и цепей была загромождена 
его палуба; две огромные трубы посылали к небу тяжелые вздохи, а возле той стек- 
лянной вышки, где находился капитан, возвышались две странные с широкими 
раструбами трубы, но были они как два насторожившиеся уха, которые прислуши- 
ваются к загадочному шуму моря, к тому, что впереди корабля. И такое жадно 
внимательное выражение было у этих странных труб, что мне неприятно было на- 
ходиться возле них. То, что было внутри корабля, оставалось мне неизвестным. 
Туда вниз вело много лестниц, и там было много людей, много темных закоулков 
и глубоких колодцев, и оттуда приносился этот постоянный судорожный хохот, 
плач, неопределенный гул множества голосов. То громче, то тише становился он, 
но никогда не покидало его выражение долгого мучительного страдания, и так по- 
стоянен он был, что наверху никто его не слышал, как не слышим мы постоянного 
ропота моря. Я спрашивал у капитана и матросов, кто эти люди внизу, которые так 
страдают, но они не знали моего языка и не могли мне ответить, и тогда я сам 
однажды спустился вниз. Там был вечный полумрак, и слабо мерцали полукруглые 
оконца, а за железной решеткой, как те ужасные видения, которые являются в тя- 
желом сне и наполняют сердца ужасом, толпились странные существа, похожие на 
людей. Они были оборваны, худы; у них были огромные жадные рты, они кричали, 
выли и смеялись, а у решетки стояли часовые с заряженными ружьями, и прямо 
на них спокойно смотрели своим грозным жерлом заряженные пушки.8 

Это преступники — думал я. Они нарушили законы, н бога забыли они, и за 
это их везут в изгнание: они преступники. 

Но-некоторые из них молились, а внизу я заметил маленьких детей и женщин 
и подумал: дети не могут быть так преступны и бога помнят эти люди. Кто же 
ОНИ! 

Но никто не мог ответить мне, и потом меня уже не пустили вниз; матросы 
загородили мне дорогу и с улыбкой показали, что нельзя. И только стон слышал я, 
н был он загадочен и ровен, как ропот безбрежного океана. 





7 В рукописи Андреева здесь вырвано несколько листов. 

8 Так на некоторых английских кораблях перевозились кули, китайские ра- 
бочие, эмигрировавшие в Америку, покидавшие отечество в поисках заработка. 
Примечание Л. Андреева. 
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А. те люди, что вверху, были спокойны, горды и жестоки. Они были так пре- 
красно одеты, на них сверкало золото, и сукно их сюртуков было так тонко, что 
мне смешно было держать его в своих грубых руках. И меня они одели красиво, 
и я с ними сидел вместе за столом, пил прекрасное вино и любовался прекрасною 
госпожою, которая плыла вместе с нами. Я не знаю, кто была она, но у нее было 
такое светлое и нежное лицо, и прекрасна она была, как светлый сон. Она гово- 
рила, и все слушали ее, она брала лютню и играла на ней, и на многих жестоких 
светлых глазах показывались слезы. Я не знаю, кто была она, быть может, чья- 
нибудь сестра или дочь, но мы все так любили ее, и часто хотелось мне рассказать 
ей о своих погибших братьях и пожаловаться на страх, одиночество и тоску, но 
она не понимала меня. Она ласково слушала меня, и жалость была в ее улыбке, 
но чужд и непонятен был звук ее речи, и страшно далека была ее прекрасная 
песнь. 

— Напомни мне, кто я, напомни мнс страну, что только темною ночью гре- 
зится мне и навеки забыта моею бедною головою. 

Но она улыбалась и пела, и страшно далека и чужда была ее прекрасная 
песня. Однажды я повел ее, улыбающуюся, к отверстию в палубе, откуда выходил 
ровный, как ропот моря, стон множества голосов, но она с ужасом отшатнулась, 
и долго была бледна и печальна, а толстый капитан в золотом мундире что-то 
гневно кричал на меня и топал ногамн. Грубый и противный был он, вместо слез 
у него были под глазами мешки с вином, а когда он становился весел и смеялся, 
у него трясся жирный подбородок. Однажды он поцеловал прекрасную госпожу, и 
тогда я понял, что она его жена, а она стояла печальна, и судорога отвращения 
пробегала по ее прекрасному лицу. И жаль мне ее стало.? 

Жестоки и сильны были они. Страх держали они в своих белых руках, и ко- 
гда руки поднимались со спокойной и зловещей угрозой, низко склонялись спины 
ц бессмысленны становились испуганные глаза матросов. А рука била по лицу спо- 
койно и сильно, и кровь текла, а несчастный человек не мог даже отвернуть лица. 

— Негодяй! — кричал я ему. У тебя есть нож, ты вооружен и позволяешь 
бить себя. 

Но он не понимал языка, на котором я говорю, и бесследно терялся в ропоте 
волн и звуке хлестких ударов мой слабый голос. 


ЗИГМУНТ ЗБЫРОВСКИЙ 
(Польша) 


ПОЭЗИЯ А. БЛОКА В МЕЖДУВОЕННОЙ ПОЛЬШЕ 


Творчество Александра Блока пользовалось в междувоенной Польше исклю- 
чительно большой популярностью. Об этом свидетельствует интерес к его поэзии 
многих, в том числе выдающихся, переводчиков, которые перевели значительное 
количество стихов великого русского поэта. Польская литературная критика посвя- 
тила автору «Возмездия» и даже отдельным его произведениям ряд статей. Несо- 
мненно, Блок принадлежал в довоенной Польше к числу самых известных зарубеж- 
ных поэтов. 

Естественно возникает вопрос, где истоки подобного повышенного интереса 
к творчеству Блока. Причин было много. Одни из них имели общий характер и от- 
носились ко всей русской литературе вообще. 

Несмотря на многочисленные трудности и препятствия, русская и, в частности, 
советская литература сумела завоевать в довоенной Польше немалый авторитет. 
Значительная часть поляков была воспитана в традициях не только польской, но и 
русской культуры, хорошо знала и любила русскую литературу. Невозможно было 
не признать большую идейную ценность и высокий художественный уровень клас- 
сической русской литературы п многих выдающихся произведений советских писа- 
телей. 

Кроме того, в Польше, как и в других зарубежных странах, после 1917 года 
возник острын интерес ко всему происходящему в Советской России. Литература 
должна была ответить на многие вопросы, касающиеся изменений в жизни и ипси- 
хике советских людей. Это было одвим из существеннейших факторов, обостряю- 
щих внимание к русской литературе. 


3 Следующий далее отрывок записан Андреевым на этом же листе, но он не 
является связным продолжением предшествующего текста. 
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Понятно, что все это относилось в равной степени и к Блоку. Но кроме тех об- 
щих причин, которые могли вызвать интерес к его творчеству, были также част- 
ные, связанные с личностью, биографией и особенностями поэзии Блока. На двух 
из них следует остановиться подробнее. 

Для многих критиков и читателей в Польше Блок был прежде всего автором 
поэмы «Двенадцать», первого крупного произведения о революции. Поэма отвечала 
на волнующий польских читателей вопрос о причинах, целях и характере револю- 
ции. Одни читали «Двенадцать» со страхом, другие с надеждой, но никто не оста- 
вался равнодушным. В воспоминаниях поэта Веслава Шиманского читаем: 
«....сильной“ вещью считалась, например, в те годы поэма Блока под заглавием 
„Двенадцать“. В облаках сигаретного дыма бедные лирики приходили в возбуж- 
дение прежде всего от окончания. Оно как-то смягчало революцию и сближало ее 
с их западным способом мышления».! 

Популярность поэмы Блока в Польше, особенно в революционных кругах и 
среди радикально настроенной молодежи, превзошла всякие ожидания. 

О необыкновенном интересе к поэме «Двенадцать» свидетельствует тот факт, 
что лишь в довоенной Польше появилось семь переводов ее на польский язык, хотя 
в большинстве случаев очень слабых, а также переводы на украинский и еврейский 
ЯЗЫКИ. 

Не было другого русского поэтического произведения, которое в этот период 
так широко и живо обсуждалось бы в польской критике.? Станислав Рогож посвя- 
тил большую статью анализу поэмы, останавливаясь главным образом на ндейной 
стороне «Двенадцати». Основная мысль статьи сводится к мнению, что Блок был 
за революцию, но не большевистскую. 

Вопрос об отношении поэта к революции был центральным во всех спорах во- 
круг поэмы. Большинство видело в «Двенадцати» оду или гимн в честь революции, 
однако некоторые, в том числе известный ученый-русист Александр Брюкнер, счи- 
тали такой подход результатом неправильного, субъективного толкования прочзве- 
дения.* Почти единодушно отмечались высокие художественные достоинства поэмы.? 

Вторым важным фактором, который решительно повлиял на рост популярности 
Блока в Польше, были польские связи в жизни поэта и «польские мотивы» в его 
творчестве. Польская критика отмечала дружеские отношения Блока с графом 
Розвадовским и длительное пребывание отца поэта в Варшаве. Считалось, что 
кратковременное посещение Блоком столицы Польши после смерти отца произвело 
на поэта сильное впечатление и стало толчком для возникновения замысла поэмы 
«Возмездие». 

Об этом писал в своей статье «Польша в поэме А. Блока „Возмездие“» 6 из- 
вестный критик К. В. Заводзинский, один из самых активных популяризаторов 
русской поэзии в междувоенной Польше. До знакомства с произведением Блока, 
писал Заводзинский, он был убежден, что выдающиеся русские поэты почти не 
уделяли Польше внимания и в лучшем случае посвящали ей несколько, обычно 
враждебных, слов. На этом фоне, считал критик, тем ярче выступает полонофиль- 
ская позиция Блока. Для подтверждения своего мнения Заводзинский цитирует 
в прозаическом переводе фрагменты поэмы, в которых говорится о Польше, Вар- 
шаве, польском вопросе. Критик с одобрением относится к основной идее «Возмез- 
дия» и высказывает сожаление, что произведение не было окончено, хотя вместе 
с тем отмечает неясность замысла для самого поэта и утверждает, что Блок-лирик 
оказался не в состоянии решить сложную эпическую задачу. 

К. заводзинский сослался на эту свою статью в полемике с Сергеем Кулаков- 
ским по поводу статьи последнего «А. Блок и Польша».’ С. Кулаковский, русский 
эмигрант, часто выступал в польской литературной печати со статьями о русской 
поэзии. Рассматривая в названной статье вопрос об отношении Блока к Польше, 
он имел в виду главным образом поэму «Возмездие». 

Истолкование основной идеи поэмы, предложенное С. Кулаковским, гпоказа- 
лось недостаточно глубоким К. В. Заводзинскому, который дал резко отрицательную 





1 \У. блущтанзКт. ВаПаду рг2е@ Батта. Э2Ксе КегасЮе, УУатзтама, 1961, 
5. 106. 

2? Подробно об этом см.: 3. Збыровский. Вокруг поэмы А. Блока «Двена- 
дцать» в Польше. «5!ама Отметка», 1962, пг. 2, $. 183—200. 
о 354. ПВогой. О «Ъ0]32е\с5 пи» роешасе А. ВТоКа. «Рг2е]а4 УУзрб]стезпу», 
1923, ог. 14. 

* См.: УЯеща Г\егабита Ро\узлесВпа, +. ТУ. У’агзха\муа, 1933, 3. 503; ОБмее Ге- 
ташгу Возу]з1е], %тезсИ А. ВгисКпет. 210с26\, 1933, $. 229—230. 

> М. \Мегоптс2. ГЦцегаага Возй 97131е]52е]. «Кимег Ро]$№», 1920, пг. 93, 
3. 0—0, пг. 99, $. 7, пг. 106, $. 7; Т. ТаКкКаБо\мтс2. Ма с2егуопуш Рагпазе. «Кишег 
Роз», 1924, пт. 176, з. 8; К. \\. 2. 2 гасва Шегасмесо \ Возй. «Рглеза@ \Уагзга- 
мВ», 1921, пг. 3, 3. 430—444. 

° К. У. 7. Ро]3Ка \ роетаме А. В ока «Уо2иуе24}е». «Рглео]аа УУагзхамз Е», 
1923, пт. 26, $. 267—270. 


75. Кч1акКомз КЕ. А. Вток а Ро]зКа. «УЛа9ото561 ТлегасК1е», 1927, пг. 37, з. 1. 
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оценку статье Кулаковского. Заводзинский считает, что нельзя сводить замысел 
и идею поэмы к мелкому полонофильству, как это сделал Кулаковский. Видеть 
в произведении только это, писал критик, значит «обижать Блока, но обижать 
также Польшу, которой Блок в своей поэме отмерил значительно больше, чем 
элементарную справедливость, для него само собой разумеющуюся».8 

«Польские мотивы» в творчестве Блока были только добавочным фактором, 
усиливающим интерес к его поэзии в междувоенной Польше. Основной же причи- 
ной была идейная глубина и художественное богатство этой поэзии. Для многих 
польских поэтов и для целых литературных группировок знакомство с творчеством 
Блока стало болыпим событием и сильным художественным переживанием. 


* % * 


В литературных кругах междлувоенной Польши Блок, хотя и с некоторыми 
оговорками, воспринимался как поэт революционный. В связи с этим несомненный 
интерес представляет отношение к нему п его творчеству со стороны левого крыла 
польской поэзии 20-х годов. Наиболее радикально настроенными представителями 
тогдашней польской литературы были футуристы (Бруно Ясенский, Анатоль Стерн} 
и тесно связанные с рабочим движением Витольд Вандурский и Владислав Бронев- 
ский. 

Футуристы, увлеченные Маяковским и другими новейшими русскими поэтами, 
оставались равнодушными к Блоку, чье творчество, согласно их убеждениям, при- 
надлежало прошлому. 

В. Вандурский одно время проявлял заметный интерес к жизни и поэзии 
Блока. Однако в своей статье, напечатанной в 1924 году? и представлявшей собой 
первое в Польше обстоятельное сообщение о творчестве автора «Возмездия», Ван- 
дурский лишь добросовестно пересказывал мнения о Блоке дореволюционной рус- 
ской критики. Будущий видный пролетарский поэт не сделал попытки переоценить 
творчество Блока в новых условиях п с революционной позиции. 

Увлечение В. Броневского поэзией Блока было несравненно более серьезным 
и глубоким, хотя и продолжалось недолго. Первое упоминание о работе над пере- 
водами из поэзии Блока находим в письме поэта от 14 июня 1922 года. Сообщая 
адресату о своих поэтических занятиях, он писал: «Здесь, может быть, я наиболее 
близок самому себе и Александру Блоку — в последнее время самому моему сер- 
дечному другу; я глумлюсь над этим беднягой без милосердия, переводя его с со- 
хранением ритмики — наполеоновский замысел. Все это, однако, кое-как продви- 
гается вперед».!0 

В архиве Броневского сохранились переводы 18 стихотворений Блока. Все они 
были сделаны с мая по декабрь 1922 года. Некоторые имеют вид первоначального 
наброска пли черновика. Почти все переводы были переписаны вместе с собствен- 
ными стихами поэта в дневник, который он тогда вел. 

В дневниковой записи от 1 июля (дневник поэта не опубликован) находим: 
«Уже месяц читаю и перевожу А. Блока. Его поэзия имеет для меня какое-то 
странное, фантастическое обаяние — болыпе десяти раз могу читать одно и то же 
стихотворение. В другой раз перепишу этот десяток с лишним переведенных мною 
произведений. ..» 

Спустя месяц в письме от 30 нюля Броневский опять сообщает о своей работе 
над переводами из поэзии Блока: «Кроме того, перевожу А. Блока и у меня есть 
уже сборник, состоящий из десятка с небольшим стихов. Так трудно иногда уловить 
тонкость русского языка, хотя бы только в духе произведения п передать».!! 

Броневский остался недоволен результатами своей работы и присоединил пе- 
реводы из Блока к тем своим ранним поэтическим произведениям, которые решил 
не печатать. Позже к поэзии Блока он не возвращался. Его непродолжительное 
увлечение автором «Двенадцати» не стало фактом литературной жизни, хотя не- 
сомненно сыграло определенную роль в формировании поэтического облика Бронев- 
ского. Обращение к Блоку, тогда еще в Польше почти неизвестному, свидетель- 
ствовало о самостоятельности творческих понсков молодого поэта. 

Первыми в Польше к творчеству Блока обратились представители поэтической 
группы «Скамандр». Группа образовалась в пачале 20-х годов, и ее основное ядро 
составляли пять молодых, очень талантливых поэтов: Юлиан Тувим, Ян Лехонь, 
Антони Слонимский, Казимеж Вежинский п Ярослав Ивашкевич. Они не представ- 
лялн замкнутой, вполне сформировавшейся поэтической школы, не выдвинули своей 


3 К. \. Фамо@21из КЕ. \У зртажме роешаба В?ока. «УПадото$ Тиегас4е», 
1927, пг. 38, 3. 4. 
э?\. Мап4итзК!. ВНекИпу Вусег? Рошосу (А. В1оК). «Камег Ро]$», 1924, 
Пг. 261, $. 5; пг. 268, 3. 3; пг. 273, 3. 3; пр. 282, в. 3; пг. 296, $. 3. 
е. — Вгоп1е\зК1!. [35у 4о На1з2к! Катосе]. «Гусе Гиегаске», 1962, 
пт. 19, $. 4. 
И Там же. 
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программы, а просто объединились вокруг журнала «Скамандр» и газеты «Литера- 
турные известия». Скамандриты сыграли первостепенную роль в процессе развития 
междувоенной польской поэзии. К ним примыкала целая плеяда менее одаренных 
поэтов, и все, что имело какой-то вес в польской поэзии, или плыло в русле «Ска- 
мандра», или же стояло в оппозиции к нему. Главными противниками скамандритов 
были сначала футуристы, а позже краковский авангард (Тадеуш Пайпер, Юлиан 
Пиибось) и его последователи в других городах, в основном из поэтической мо- 
лодежи. 

Скамандриты не случайно обратились к поэзии Блока. Они отказывались от 
продолжения традиций «Молодой Польши», но в действительности вышли из нее 
и были очень тесно связаны © символистской поззией начала века. Тридцать лет 
спустя Ю. Тувим, вспоминая трудности, с которыми столкнулся в работе над пере- 
водом «Облака в штанах», писал: «У меня был уже семилетний опыт в переводе 
русских поэтов, но Бальмонт, Блок, Сологуб, Брюсов, В. Иванов и другие русские 
„символисты“, которых я до сих пор переводил, пользовались традиционной стро- 
фой, традиционными рифмами и вообще были как бы „здешними“, а тут я вдруг 
попал на новую поэтическую планету, то и дело оглушаемый взрывами неизвест- 
ных до сих пор изумлений и восхищений».!2 

Для Тувима и его поэтических коллег, в большинстве воспитанных в тради- 
циях русской культуры, поэзия символистов была «здешней», была явлением, к ко- 
торому привыкли, которое считали близким. Поэтому естественно, что они захотели 
познакомить широкие круги читателей с творчеством самого выдающегося предста- 
вителя русской поэзии начала ХХ века. 

Тувим был первым переводчиком поэзии Блока в Польше (его самые ранние 
переводы относятся к 1918 году). Тувим перевел всего шесть стихотворений Блока !3 
и потом уже никогда не возвращался к его произведениям, но эти переводы, став- 
шие одним из первых опытов в этой области молодого польского поэта, свидетель- 
ствуют о недюжинном таланте Тувима. Они сохраняют свою ценность до настоя- 
щего времени. 

Кроме Тувима, в начале 20-х годов стихи Блока переводили другие скаман- 
дриты (Ян Лехонь, Казимеж Вежинский) и примыкающие к «Скамандру» перевод- 
чики (Л. Подгорски-Околов, В. Денгофф-Чарноцкий, Ц. Морская и С. Галевская).14 
Большинство этих переводов было помещено в сборнике «Мо\ма рое2]а гозу1зКа».! 
Интересно отметить, что почти все переведенные стихи были написаны Блоком 
с 1905 по 1910 год. Произведения раннего и позднего периода его творчества 
не привлекли внимания тогдашних польских переводчиков. 

Следует особо отметить цикл переводов Яна Лехоня (10 стихотворений), на- 
печатанный в одном номере газеты «Кимег Ро]5К1» в 1923 году.!6 Анализу пере- 
водов Лехоня посвятила небольшую, но очень интересную статью Алина Коваль- 
чикова.!' При помощи подробного стилистического и версификационного анализа 
Ковальчикова убедительно показывает, что переводы Лехоня, верно воспроизводя 
идейное и художественное содержание подлинника, приобретают черты, свойствен- 
ные поэзии самого Лехоня (в это время поэт работал над сборником «Серебряное 
и черное»). Выбор ранних стихов Блока (главным образом 1901—1902 годов) 
автор статьи объясняет тоже близостью их поэтического климата и настроения 
оригинальным стихам Лехоня. «Мотивы жизни, смерти, сил добрых и злых, — 
пишет Ковальчикова, — композиционного стержня сборника „Серебряное и черное“, 
проходят постоянно в избранных стихах Блока».18 

Тщательный сравнительный анализ подлинников и переводов привел автора 
к следующему выводу: «В переводах Лехоня теоретический принцип применения 


12]. Тамтум. Ма]ако\зК! ро газ р1егузту. «Одгодтете», 1949, ог. 45, 5. 2. 

3 А. ВТоК. Роёа, Ромез6, Вотапсего. «Рго Аше её 5410», 1918, пг. 12, $. 15— 
17; ОКпа па ро4\убг2е. «Магба», 1920, пг. 167, «Оодмек ГЦегаско-Агузустпу», пт. 1, 
5. 4; О 32с2аасвь \]оке зе... «Магба», 1920, пг. 208, «Оодмек ГИегаско-Ашузу- 
с7пу», пг. 7, $. 3; Оса... иНса... Слеше сасБо 14асусЬ. «Магб4», 1919, пг. 181. 

ЗА. В1оК. Уепес4а; Рг2у]дасю]фот, М. К. УМетхупз В. Мо\ма роет]а гозу]зКа, 
\У!агзта\уа, 1923; Телеппа тНо$6, И. Г. РоаБогзК1-ОКко1б\, «Магбо4», 1920, пг. 2144, «Оо- 
а4ек ГиегасКо-Агбузбустпу», ог. 8; беп, И. Г. РодБогзК1-ОКо16\, 05п1)с1е тхатотзсу 
\у Ро5ме, 11. \/. РепвоЙ-Схагпоск1; У’узоко 542е5, Ч. 5. СаеумузКа, Мо\ма рое2а 
гозу]<Ка, У/агзгама, 1923; №Метпа]ота, 4. С. МогзКа, «Маго4», 1920, пг. 256, «ОБодаек 
ГЦегасо-Аг(узбустпу», пг. 14. 

13 Мо\ма рое2]а гозу]зКа. УУагз?а\ма, 1923. 

6 д. Вок. УМузоКо, м штока побу..., Зваггес, этертпа поса з1егр слеги1о\му. . ., 
ГазГасВапу \ 210$ э7ерстасу.... 5а$ ртледе тшпа 92751а)] Часо.... Ао\жтоет ]е5 
\Лестогпу с1104..., С1оз, Воог апе Тасеш, У\У 4 со шшебу, Мазка песазпасут, 
ие (ак {! (га? \(1а2 ]е%е$ азека..., И. У. Гесвоп. «Камег Ро]5», 1923 
Пг. 88, <. 18. 

ТА. Кома]с2у Кома. Сароттапе Иитас2ета. Вок 1 Росп\асКа \ ргтек- 
1адасв 1 эепоп!а. «Заяа Огеша|з», 1962, пт. 4, $. 511—545. 

18 Там же, стр. 512. 
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формального метода соединился с выдающейся личностью поэта, который на своих 
работах оставлял всегда отчетливый след собственного стиля. Это объясняет мни- 
мую непоследовательность переводчика, очень заботящегося о точной цередаче 
количества слогов, очередности и качества рифм и допускающего относительно 
большие отклонения в построении предложения, пунктуации, переводе оборотов 
или отдельных слов».!9 

Переводы Лехоня были забыты, не перепечатывались, хотя они могли бы 
сыграть важную роль в ознакомлении польских читателей 20-х годов с творчеством 
русского поэта, поскольку стихи, которые выбрал Лехонь, другими польскими поэ- 
тами не переводились. 

Несколько лет спустя к поэзии Блока обратился очень одаренный молодой 
поэт Ежи Либерт, тесно связанный с группой «Скамандр».? Рано умерший от 
туберкулеза, поэт в предзувствии приближающейся и неминуемой смерти стал 
искать утешения в мистике и религии. По-видимому, в отдельных произведениях 
раннего Блока он нашел мотивы, родственные своим настроениям. Он глубоко про- 
ник в содержание блоковской лирики и создал переводы, которые пользовались 
общим признанием. Польская версия «Шагов командора» считалась даже произве- 
дением конгениальным. В восприятии многих Блок и Либерт были настолько близ- 
кими по настроению поэтами, что, например, Кароль Гусарский, написав стихотво- 
рение, посвященное памяти Блока, потом напечатал его в связи со смертью моло- 
дого польского поэта.71 

Поэты-скамандриты проявляли живой интерес к творчеству Блока только 
в первой половине 20-х годов, потом они как будто о нем забыли. Но в печати, свя- 
занной со скамандритским лагерем, продолжали появляться статьи и заметки о его 
жизни и поэзии. Особенно следует выделить работы упоминавшегося уже К. В. За- 
водзинского, который считался ведущим литературным критиком скамандритской 
группы. Среди многочисленных его выступлений, посвященных русской поэзии, 
нашлись также интересные замечания, касающиеся творчества Блока. 

Большую роль в деле ознакомления польских читателей с современной совет- 
ской поэзией сыграл в начале 20-х годов цикл статей Заводзинского под общим 
заглавием «Из литературного движения в России». Это было время, когда 
в Польшу не доходило почти никакой информации о литературной жизни в Со- 
ветской России. Немногие публикации, которые случайно появлялись на страни- 
цах польской печати, были обычно проникнуты враждебностью к революционной 
стране и ее новой культуре и нередко заведомо вводили читателей в заблуждение, 
сообщая о хаосе и разложении русской литературы. 

На этом фоне серьезные, объективные, доброжелательные и основанные на 
хорошем знании действительного положения дел в советской поэзии статьи Завод- 
зинского выделялись как очень положительное явление. Вопреки распространенным 
в это время в Польше убеждениям, критик утверждал, что традиции русской 
литературы продолжают развиваться в советской России, а не в лагере эмиграции, 
хотя некоторые выдающиеся писатели покинули свою страну. 

Первую пз трех статей Заводзинский целиком посвящает анализу творчества 
символистов. Среди них ведущее место он отводит Блоку, которого называет «пер- 
вым лирическим поэтом нашей эпохи». Внимание автора сосредоточено на поэме 
«Двенадцать», и в этом нет ничего удивительного, если учесть, что статья появи- 
лась в 1921 году. Творческий путь поэта критик рассматривает как художественную 
и идейную подготовку к созданию замечательной поэмы о революции. «Все его 
творчество, — пишет Заводзинский, — является попыткой преодоления в себе этого 
певучего лиризма, который был его натурой».?3 Таким образом, эпическая в своей 
основе поэма является как бы завершением процесса художественных поисков. 
Идейнал эволюция поэта, его патриотизм и все возрастающий интерес к обществен- 
ным проблемам должны были, по мнению критика, привести Блока к признанию 
революции. 

К творчеству Блока, которого он ценил очень высоко, Заводзинский возвра- 
щался во многих рецензиях, обзорах и статьях, посвященных другим поэтам.24 


19 Там же. 

2 См., например: А. ВТоК. Кто Котапдога, Ч. Т. Глеьет. «УЛадото& Гие- 
тасв1е», 1931, пг. 405. 

21 К. В1е15К1. Моз% па4 сгазет. Гл, 41963, з. 106—107. 

22 К. \. 1. 2 гасбба ШегасЮесо \ Возй. «Рг2ес]аа Уагзхамз 1», 1924, пт. 3. 
5. 430—444. 

23 Там же, стр. 433. 

24 К. М. 2. РглеНаду 1 аа 2 Шегафаг оБсусв. Гиегабата гозу]зКа. «Ргтес]а@ 
У!агзтам 1», 1922, пт. 4, 3. 130; 1923, пт. 19, 3. 107; К. У. 7. Чраме гусе тагёмесо 
го4?а)л Шегасюесо. «УЛадотобст Гиегасе», 1935, пг. 20, з. 4; К. М. Хамод21и- 
$КЕ ГгуКа. ВосгюЖ Гцегаск1 1933. Уагзхама, 1934, з. 20, 27, 28; К. М. Па 
мо о Ггука 1 ерща уегзлеш. Востюшк ГегасК! 1938. У/’агзтама, 1939, 
3. | 
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Особого внимания заслуживает статья «Переводы из русских поэтов», напе- 
чатанная в 1934 году в журнале «Путь». Здесь критик ставит вопрос о том, 
какими критериями следует руководствоваться при отборе произведений для пере- 
вода. Обращение некоторых талантливых молодых поэтов к творчеству Блока он 
считает явлением, которое может весьма положительно отразиться на их собствен- 
ном творчестве. 

Вторым вопросом, который затрагивается в рассматриваемой статье, являлось 
качество, художественный уровень переводов. Свои выводы критик основывает 
нередко на анализе и оценке переводов блоковских стихов. К некоторым его мне- 
ниям вернемся при рассмотрении переводов, появившихся в 30-е годы. 

Аналогичной проблеме отбора произведений, переводимых из русской поэзии 
на польский язык, а также качеству переводов посвятил свою статью радикально 
настроенный критик и литературовед Францишек Седлецкий. Он тоже был связан 
со скамандритами. Свою интересную статью «Переводы из русской поэзии» Сед- 
лецкий напечатал в журнале «Скамандр».?6 Говоря о переводах из поэзии Блока, 
критик заметил, что отбор его произведений односторонен. Под влиянием необык- 
новенной в это время популярности Сергея Есенина, о котором говорилось, что его 
поэзию знают в Полыше лучше, чем в СССР, хотя большая часть его творчества 
была также не тронута польскими переводчиками, переводились прежде всего 
те стихи Блока, которые были ближе всего к наиболее известным стихам 
Есенина. 

Седлецкий пишет, что в ту пору переводились преимущественно (иногда мно- 
гократно) «стихи, типичные для последних частей второго и третьего тома „Сти- 


хотворений“, — стихи приглушенные, усталые, полные грусти и смирения, замкну- 

тости в себе, ощущения сломленных или подвернутых крыльев: „Осенняя любовь“, 
[О < 

„Похоронят, зароют глубоко...“, „Сон“, „Осенний день“, „На улице дождик и сля- 

коть’». 


Автор статьи требует, чтобы польские переводчики обратились к той части 
творчества Блока, которая ими игнорировалась и которая, по его мнению, является 
самой важной. Без знания сильных, мужественных произведений, пишет критик, 
представление о творчестве Блока будет искаженным. Седлецкий видел в Блоке 
не только тонкого лирика, певца интимных переживаний, но и поэта-трибуна, 
призывающего к бунту против старого мира: «Блок хотел, чтобы его медный ямб 
разбивал скалы, в самую темную и отчаянную ночь Блок тихим шепотом про- 
возглашал громадную тайну, что презрение, созревая, превращается в гнев, а зре- 
лостью гнева является бунт».?8 

В «Скамандре» Седлецкий напечатал также отрывок из большой, но так и 
не оконченной работы о жизни и творчестве Блока. Здесь критик поднимает вопрос 
об отношении поэта к революции, основываясь главным образом на дневниках 
Блока за 1947 год. Седлецкий считает, что для Блока характерно было глубокое 
чувство ответственности перед народом за прошлое, причем ответственности лич- 
ной и классовой. Отсюда его принятие революции как своего рода возмездия за 
прошлое, принятие ее суровых законов, служение ей во имя освобождения твор- 
ческих сил народных масс. 

Однако Седлецкий не упрощает сложной темы, он считает, что Блок понимал 
революцию по-своему, переживал не просто колебания, а внутреннее раздвоение, 
желал уничтожения дворянско-буржуазной культуры и одновременно жалел ее. 
Особенно интересует критика отношение поэта к стихийному и рациональному 
началу, в котором тоже нашли отражение внутренние противоречия, терзающие 
Блока. 

В другом отрывке из этой же работы, помещенном в журнале радикальной 
львовской интеллигенции «Зуспа?{у», Седлецкий воссоздает образ Блока в последние 
годы жизни. Отмечая очень распространенное в Польше мнение, гласившее, что 
Блок разочаровался в революции, критик по-своему пытается истолковать причины 
трагедии великого поэта. Она состояла в том, что поэт якобы не смог заметить 
того нового, что, преодолевая трудности, пробуждалось к жизни. Ему не могли 
помочь ни Горький, ни Луначарский, и он неумолимо приближался к своему тра- 
гическому концу. «Блок умирал медленно, — пишет Седлецкий, — в отчаянии, 
в ужасных мучениях, с чувством безвыходной пустоты. Со сжатым ртом. Был слиш- 
ком великий, слишком гордый и благородный, чтобы трагедию своей жизни раз- 
менять на мелкие гроши трагифарса».29 

Наряду со скамандритами большую роль в. популяризации блоковской поэзии 
в довоенной Польше сыграла люблинская поэтическая группа. Входящие в состав 





25 К. \У. Гамод21изКЕ. Рг2еМа4у 2 роеб\у тозу]$сВ. «Огоса», 1934, пг. 2. 


8 к. З1еа|есКк1. Рг2еФаду 2 рое?д гозу]зК1е]. «ЗКашапаег», 1936, пг. 76, 
$. 503—510. | 


`27`Там же, стр. 505—506. 
28 Там же, стр. 506. 
23 Е. б1е4]есК1. [15%. «ЗубпаТу», 1938, пт. 40, 3. 2. 
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ее талантливые поэты Юзеф Чехович, Казимеж Анджей Яворский, Кароль Гусар- 
ский, а позже Юзеф Лободовский проявляли живой интерес к русской поэзии и 
большую активность в ее пропаганде. Уже в 20-е годы люблинские поэты пере- 
жили период необыкновенного увлечения поэзией Блока. Так, например, Кон- 
рад Бельский, вспоминая начало своей литературной деятельности, писал: «Между 
прочим тогда именно общее восхищение н интерес возбуждал русский поэт А. Блок. 
Творчество его было еще мало известно, переводы только начали появляться. 
Чтение и обсуждение этой поэзни стало темой многих наших собраний. Русский 
поэт всех нас очаровал, и долгое время мы находились под его влиянием. Конечно, 
мы взялись за переводы. И здесь Гусарский (Кароль) показал недюжинное мастер- 
ство. По-видимому, именно этот поэт подходил ему исключительно, он перевел не- 
сколько десятков стихов и некоторые из них превосходно. Переводы эти никогда 
нигде не печатались. Не знаю почему. Неужели Гусарский, несмотря на наши 
похвалы и даже восхищение, пришел к выводу, что произведения еще не годятся 
для публикации? Остается фактом, что ни в одной антологии среди многочислен- 
ных переводчиков Блока фамилии Гусарского пет. Рукописи погибли, я знал неко- 
торое количество наизусть, но годы и это стерли».30 


Таким образом, если верить Бельскому, из-за излишней требовательности 
к себе переводчика или по другим, неизвестным, причинам, широкие круги поль- 
ских читателей потеряли возможность познакомиться с творчеством Блока в пре- 
восходных переводах Гусарского. Но они сыграли свою роль в люблинской 
литературной среде, где культ поэзии Блока продолжался, и в 30-е годы нашел 
выражение в болышом количестве переводов, созданных Чеховичем, Яворским и 
Лободовским. 

Но пока в течение целого десятилетия, с 1923 по 1933 год, наблюдаем очень 
странное явление: Блок был почти забыт. Совершенно перестали переводить его 
стихи скамандриты. Имя русского поэта встречалось на страницах газет и эжжурна- 
лов в мелких заметках и не представлявших большого интереса статьях.3! Однако 
это было только видимое равнодушие к поэзни Блока. В действительности именно 
в ту пору стал увлекаться его творчеством один из лучших переводчиков, очень 
одаренный поэт, Юзеф Чехович, который с 1933 года начал печатать своп переводы 
стихов Блока.32 


Еще раз обратимся к свидетельству Конрада Бельского, который вспоминает 
о Чеховиче: «Со мной сблизила его, конечно, поэзия. Я в это время был счастли- 
вым владельцем полного собрания стихотворений и поэм Блока, которое тогда 
нелегко было достать. Сначала Чехович приходил для совместного чтения. Потом 
по очереди я одалживал ему отдельные тома. Вопреки господствующим привычкам 
книги возвращал, а при случае всегда подбрасывал мне перевод самых любимых 
стихов». 


Переводы Чеховича появлялись в печати только в течение 1933 и 1934 годов, 
но оставили благодаря своему хорошему качеству заметный след в истории попу- 
ляризации поэзии Блока в междувоенной Польше. Увлечение поэзией Блока и 
близкое с ней знакомство оказали воздействие на оригинальное творчество талант- 
ливого польского поэта. Если Заводзинский с влиянием Блока связывал надежды 
на выход Чеховича из тупика авангардистских поисков, то Юзеф Лободовский, 
полемизируя со скамандритским критиком, писал: «Несерьезно звучат советы, ко- 
торые дает Заводзинский Чеховичу. Могу уверить уважаемого критика, что Чехо- 
вич знает Блока давно, больше того: у истоков его „чудаковатой“ поэзии стоял 
автор „Снежной девы“ и „Песен Фаины“. По-видимому, тот факт, что Чехович 
не пользуется традиционной строфой, заслоняет Заводзинскому... ценности, выра- 
ботанные люблинским поэтом самостоятельно, но не без высокого покровительства 
Александра Второго русской поэзии». 


39° К. В1е15К1. Мозф па@ сзазет. ГаЪПп, 1963, 3. 106—107. 

1 54. Раригк1е\1с2. А. Вок. «Камег Гцегаско-МацКо\у», 1926, пг. 45, 
5. 4; О. ВосВав. Г[\фегабига еп егас]1 гозу]зК1е]. «Салеа ГиегасКка». 1932, пг. 9, 
5. 138; \/. ГесВв. Озайм роёа (\ 11 гос2п1се зиегс1 А. ВТоКа). «Кимег [.ЦегасКо- 
Маико\у», 1932, пг. 37, 5. 3; Т. Раго1с КЕ. Акше12т. «Ргле1аа Ро\узхесйпу», 1934, 
$. 200, рог. 600, 3. 503; Е. Ма{1аптаК. 5%.-РеетгзБаге —Регостад— Гешиеогад. «Ра- 
1112115 \Уагзга\з К», 1934, пг. 4, 3. 20; Р. Еф 1прег. Га%у Вока. «\Уадото561 
ГЦегасме», 1926, пг. 27. - 

3" См. переводы Ю. Чеховича: Вошту Кчейук («Сатеа ГиегасКа», 1933, пг. 4); 
Ра!пол\уе ва1атес2к1, Росро\ма]а, гакор1а в1еЪоКо... («Ргош», 1933, пг. 5); ТевепА 


(«Кашепа», 1933, пг. 3); \ везтмуиме гам... ПОжемс2е 5р1е\уаЮ..., оа\змед2щу, 
Рггу та1с] торИсе, Зпеш сепут. ..(«Р1оп», 1934, пг. 24); Чехович перевел еще: 
Рг2уз(ай тИсхаса, [ меп!а 17... \/ 1арасв Козтоабусв згазхпусв.... ЗКго$ шоКта 
10с \ шшап:е..., Оо Аппу Аситаю\е]. 


33 Ц. В1е1$К1. Моз па@ сгазета, $. 140. 
1. Р. О рглеМадасЬ, редатась 1 а\уапсаг421е. «Оймисагу», 1934. п». 1, в. 76. 
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Почти одновременно с Чеховичем начал печатать свои переводы из поэзии 
Слока другой люблинский поэт — Казимеж Анджей Яворский. Заслуженный 
и активный популяризатор поэзии всех славянских народов в Польше, он печатал 
статьи и целые циклы переводов в журнале «Катепа», редактором которого он 
был. Яворский слыл большим поклонником поэзии Есенина, а позже Блока. Кроме 
переводов, напечатанных в журналах и газетах, он издал в 1934 году отдельный 
сборник блоковских стихов в собственном переводе под заглавием «„Соловьиный 
сад” и другие стихи».36 В 1935 году появляются «Итальянские стихи», переведенные 
совместно с Ю. Лободовским.7 Публикации Яворского и Лободовского вызвали 
многочисленные рецензии и критические отклики, нередко полемические. 

Молодой поэт из Лодзи Гжегож Тимофеев откликнулся статьей на выход 
в свет сборников «„Соловьиный сад“ и другие стихи» Блока и «Избранная поэзия» 
Есенина в переводах Яворского. Автор статьи не ограничивается оценкой перево- 
дов, но высказывает также свое мнение о самой поэзии Блока и обращает внима- 
ние на критерии, которыми руководствовался Яворский при отборе произведений 
Блока для перевода. 38 

Г. Тимофеев выражает большую признательность переводчику за его труд, 
говоря, что оба сборника будут «настоящим пиром» для любителей поэзии. Эта 
метафорическая похвала находит потом подтверждение в конечном выводе автора 
статьи: «Переводчик полностью чувствует дух русской поэзии... Такие переводы, 
как „Осенняя любовь’ Блока или „Голубень“ Есенина, сделаны... мастерски».39 

Противоречивую оценку работы Яворского встречаем у Заводзинского. В упо- 
минавшейся уже статье «Переводы из русских поэтов», говоря о напечатанных 
в журнале «Зет» переводах Яворского из поэзии Лермонтова, Фета, Блока, Маяков- 
ского и Есенина, критик утверждал, что они стоят на самом высоком уровне. «Все 
эти переводы, — читаем в статье, — сделаны превосходно, интеллигентно, с боль- 
шой самостоятельностью и поэтической находчивостью, с передачей соответствуо- 
щего ритма, причем не в элементарном зпаченин этого слова». 

С нетерпением ожидал Заводзинский появления сборников переводов Явор- 
ского, надеясь найти в них подтверждение высокого мастерства переводчика. 
Но в рецензии на появившиеся сборники его энтузиазм значительно померк, хотя 
он не отказывает Яворскому в больших способностях. В обзоре лирики за 1934 год 
Заводзинский писал: «К. А. Яворский является лучшим, наряду с Тувимом, истол- 
кователем русской лирики, хотя от идеала (если он вообще возможен) отделяет 
его очень многое: сохранение трудного в польском языке размера оплачивается 
отступлениями от верности содержанию и поэтическому стилю подлинника или 
неумелой экспрессией и порчей языка. Это особэнно заметно на примере Блока 
(хотя и здесь случаются замечательные переводы, почти эквивалентные, например 
«Ты в комнате сидишь один. ..»)».1! 

Еще резче оценил работу Яворского Ф. Седлецкий. В ответ на статью, поме- 
щенную в газете «Зет», где превозносились переводы Яворского с целью принизить 
заслуги примыкающего к скамандритам хорошего поэта и превосходного перевод- 
чика Леонарда Подгорского-Околова, Седлецкий проделывает подробный сравни- 
тельный анализ стихотворений «Осенняя любовь» и «Я видел сон» в переводах 
Подгорского-Околова и Яворского.*? Сравнивая польские тексты с подлинником, 
критик убедительно доказывает превосходство первого переводчика над вторым 
как в точности передачи основной мысли произведения, так и в большей адекват- 
ности художественных приемов. Если Седлецкий прав в данном конкретном случае 
(сам Яворский десять лет спустя высказывал неудовлетворенность качеством своей 
работы), то его общая оценка переводов Яворского оказалась несправедливой. 
Объяснить это можно только полемическим азартом, с каким критик защищал 
Л. Подгорского-Околова. Но и это не оправдывает его. Нельзя было из-за несколь- 
ких неудачных переводов перечеркивать всю большую, плодотворную работу 
Лворского, который обогатил польскую поэзию многими хорошими переводами из 
русской классической и советской поэзии (в том числе и из Блока). 

Лободовский, который в 30-е годы был молодым, подающим большие на- 


35° Большинство своих переводов В. А. Яворский напечатал в журнале «Ка- 
щепа» в 1933—1935 годах. Кроме того, переводы из поэзии А. Блока он помещал 
в журналах: «Ртото», «А4епеит», «Сатеба Ро]зКа». 

3 А. В1оК. Остба Зо\м1сту 1 шпе рое2е, Ч. К. А. Уа\отзЕь 1934. 

3 А. В1оК. Уегз2е \озме, И. К. А. Тамогз\ 1 7. РободомзКЕ, 1935; ФТ. В о- 
Бодо\$КЕ. ТП рг2у]ас161. Гоп — Уагзха\а, 1935. 

38 См.: (С. Тушоелем. Уе5с1 2 Ро]з51 Гиегас Ме]. «С1оз Рогаппу», 1934, 
Пг. 171. 

33 Там же. | 

4 К. \У. амоад21азКкЕ РггеМаду 7 роеб\м гозу]з3 св. «Отова», 1934, 
Пг. 2, $. 190. 

1 К \М. ХУамо421из КЕ. ГагуКа. Вост Гетаск1 1954. У/агзта\ма, 1935, $. 58. 

12 +. б1еа|!есКт. Ру2е аду 2 рое?) гозу]$е]. «ЗКашап4ег», 1936, юг. 76, 
$. 505—507. а 
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дежды поэтом, также очень активно переводил русскую, в том числе советскую 
поэзию. Но он слишком легко относился к своей работе, не желал преодолевать 
трудностей, а просто обходил их, давая часто не близкий к подлиннику перевод, 
а польский вариант русского стихотворения (Блока, Есенина и других поэтов). 
Эту свою практику он пытался даже обосновать теоретически, проповедуя идею 
«свободы» для переводчика. На деле это нередко приводило к извращению основ- 
ного замысла стихотворения. Левые круги подозревали идеологическую диверсию. 
Это как раз имел в виду Седлецкий, котда писал, что том переводов Лободовского 
явился своего рода провозвестником его будущих идеологических превращений. 43 

Критик намекает на скандальную историю, связанную с нашумевшей статьей 
Лободовского «Печальные расчеты», в которой поэт отказался от своих прежних 
коммунистических взглядов и перешел на сторону реакции. Ренегатство Лободов- 
ского заставило многих особенно внимательно присматриваться к его переводам 
произведений советских поэтов и резко критиковать все неточности. Его работы 
отличались небрежностью и неряшливостью языка. За это особенно часто упрекал 
переводчика Заводзинский, меньше внимания уделявший идейной стороне поэзии, 
но весьма требовательный, когда дело касалось поэтической формы. 

Все активные переводчики поэзии Блока 30-х годов были в большей или 
меньшей степени последователями теорий краковского авангарда и находились 
в оппозиции к скамандритскому лагерю. Кроме люблинской группы, во второй по- 
ловине 30-х годов Блока переводили Северин Полляк и Мечислав Яструн,“^* кото- 
рые в это время только начинали свою плодотворную переводческую деятельность. 

Повышенный интерес к творчеству Блока со стороны двух таких столь раз- 
личных поэтических групп, как скамандриты и авангардисты, является неожидан- 
ным и вызывает недоумение. Особенно загадочным кажется увлечение произведе- 
ниями поэта-символиста представителей молодого поколения, отказывающихся от 
всяких традиций и считающих старую литературу пережитком. 

Некоторое влияние на рост популярности Блока в середине 30-х годов могло 
оказать увлечение поэзией Пушкина, которое ширилось по мере приближения сто- 
летней годовщины со дня смерти поэта. В польской критике отмечалось творческое 
родство двух великих русских поэтов. Отсюда возрастающий интерес к творчеству 
одного из них мог отразиться на масштабе популярности второго. 

В одной из статей, посвященных юбилею Пушкина, автор много внимания 
уделил творческим связям, которые соединяли с ним русскую поэзию начала 
ХХ века. По мнению автора, особенно близок к Пушкину был именно Блок: 
«...если „Двенадцать“ и „Скифы“ Блока стали литературным событием, то не 
меньшим событием в кругах критиков и историков литературы был факт родствен- 
ности творческих методов и языково-стилистических приемов у обоих писателей, 
хотя ни в коем случае и нельзя обвинять Блока в эпигонстве».45 

Польские поэты обращались к творчеству Блока в поисках новых литератур- 
ных приемов. Молодых представителей авангарда могло привлекать то новое, что 
в область русского стихосложения внес или своей творческой практикой в ней за- 
крепил великий поэт — введение дольника как дальнейший шаг на пути развития 
классической силлабо-тонической системы, отказ от точной рифмы и более широ- 
кое использование ассонанса. Один из довоенных исследователей польской поэзии, 
подводя итоги ее развития до 1930 года, писал: «На популярность ассонанса у нас 
в некоторой мере мог воздействовать и пример русской поэзии, в которой Блок и 
Северянин, оставив традиционные рифмы, стали последователями ассонанса».л6 

Вопрос о конкретных случаях влияния Блока на творчество польских поэтов 
несколько раз затрагивался Заводзинским в его ежегодных обзорах польской поэ- 
зии.*7 Но это относилось к второстепенным поэтам, которые не сыграли никакой 
роли в развитии польской литературы. Иногда, возможно, критик и преувеличивал. 
По мнению Юлиана Пшибося, «Заводзинский высказывается за русское „направ- 
ление“ в польской поэзии. Его любовь к поэзии началась с русской лирики, убе- 
жденным поклонником которой он является, и горит неизменно ровным огнем, 
встречая в современной польской поэзии отблеск вдохновения... Тютчева и 
Блока».18 

Шшпибось прав, когда упрекает Заводзинского в преувеличении роли русской 


13 См.: там же, стр. 505. 

* А. В1оК. Зпмай зе ети офарсу \ 24105е1..., Ч. М. Тазтиа. «Вадома», 1936, 
пг. 1; Ташес $пиегс, И. 5. РоПак. «Р1оп», 1937, пг. 45; Й «латЬб\», ЕаБтуКа, 
Ч. 5. РоПакК. «Зуспафу», 1939, пт. 60. 

5 Т. Ка бепБегоВ. Риз?Юш 1 помз2а роех]а гозу]зКа. «ВисН ЗфомайзКо, 
1937, пт. 2, $. 33—34. 

1 А. Са|10$К1. Рое2]а Ро]! Одго42опе] 1918—1930. 1.647. 1934, з. 380. 

17 К. \. рамо9 21131. 1) Штука. Вост к ГегасК! 1933. У’агзхама, 1934, 
5. ее 27, 28; 2) ЫтуКа 1 ерщЖа уегз2ет. Воск Гиегаск1 1938. У’агзхама, 1939, 
3. 4 


8 1. РтруБо5. КИКа и\мае. «Р1оп», 1938, пт. 8, 5. 7. 
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поэзии для развития польской, но он неправ, когда считает эту роль отрицатель- 
ной. Невозможно было читать Блока, увлекаться им, переводить его прекрасные 
стихи, проникать в их поэтическую атмосферу, упорно искать равноценные приемы 
для передачи на польском языке всех художественных особенностей и тонкостей 
этой поэзии и вместе с тем не испытывать ее воздействия. Все это неизбежно 
оставляло след на оригинальном творчестве самого переводчика, обогащало поль- 
скую поэзию новыми художественными достижениями. 

Война прервала процесс ознакомления польских читателей с творчеством за- 
мечательного русского поэта. После войны в Польской Народной Республике в но- 
вых условиях поэзия Блока вновь завоевала большой интерес и любовь читателей. 

Уже в 1946 году, в связи с 25-летней годовщиной со дня смерти поэта, 
появился целый ряд публикаций, которые должны были напомнить о жизни и 
творчестве Блока новым поколениям читателей. Роль популяризаторов взяли на 
себя уже известные почитатели Блока — К. А. Яворский, С. Кулаковский и 
К. В. Заводзинский. Яворский выпустил специальный номер журнала «Катепа», 
полностью посвященный Блоку. Критический отдел составили фрагменты работы 
Ф. Седлецкого, статья С. Кулаковского, а также переводы статей советских авторов 
Е. Тагера и Н. Калитина.*9 Работы эти, не претендующие на какие-либо открытия, 
могли несомненно заинтересовать читателей, не знакомых с биографией и творче- 
ством Блока. Еще важнее с этой точки зрения был поэтический отдел, в котором 
Яворский напечатал переводы 84 стихотворений Блока, в большинстве свои собст- 
венные. Блоковский номер «Кашепа» представлял собой как бы обширную анто- 
логию поэзии Блока на польском языке. Редактор использовал довоенные переводы. 
В этом же году немалое количество переводов было опубликовано в журналах 
и газетах. 

Интереснее и глубже критических материалов, напечатанных в «Катепа», 
оказалась статья К. В. Заводзинского. Автор проводит в ней параллель между 
Лермонтовым и Блоком, характеризуя их роль в истории русской поэзии; он заду- 
мывается над причинами, сделавшими Блока ведущим поэтом своей эпохи, а его 
поэзию актуальной для современных читателей. 

Конец 40-х и первая половина 50-х годов не принесли заметных критических 
публикаций, хотя время от времени появлялись небольшие статьи. Зато довольно 
часто печатались новые переводы или перепечатывались старые. В 1957 году был 
издан сборник поэзии Блока на польском языке под редакцией и с вступительной 
статьей Северина Полляка, одного из лучших переводчиков и активных популяри- 
заторов блоковского творчества.! Составляя сборник, в который вошли все хоро- 
шие довоенные переводы и большое количество современных, сделанных вновь 
поэтами молодого поколения, Полляк тщательно изучил наследие Блока, а также 
все переводы его стихов на польский язык. Результатом этого анализа стала всту- 
пительная статья, в которой автор прослеживает идейную эволюцию Блока, убеди- 
тельно связывая с ней изменения в области художественной формы. 

Спустя десять лет сборник под редакцией Полляка вышел вторым изданием, 
ав 1969 году была выпущена еще одна книга избранных стихотворений и поэм 
Блока под редакцией Вл. Слободника.?? 

С появлением этих книжек была решена основная задача ознакомления поль- 
ских читателей с самым интересным в поэтическом наследии Блока — с его лири- 
кой, поэмой «Двенадцать» и отрывками из других поэм. Хотя по-прежнему печа- 
тались новые переводы, отдельные критические статьи и рецензии, посвященные 
общим проблемам творчества поэта, именно в 60-е годы наблюдаем поворот к тем 
аспектам литературного наследия Блока, которые доселе были мало известны 
польским читателям. С. Полляк, еще в 1959 году опубликовавший статью, посвя- 
щенную драматургии Блока, в 1968 году напечатал свой перевод драмы «Роза и 
Крест». 3 Адам Галис печатал отрывки из критических статей, писем и дневников 
поэта, а в 1968 году издал перевод работы «Последние дни императорской власти», 
снабдив его вступлением.“ В 60-е годы появляются в Полыше первые научные 
работы, посвященные блоковской тематике. 





9 Е. Тасег. А. А. Вок; Ег. З1е41есКк1. ПОлже\мебзек рабу; ОБтасВапк; 
Ома Ёгастепфу; М. Ка|1411. А. ВК; 5. КайдаКомзК1. Тг2у поза А. ВюкКа. 
«Катепа», 1946, пг. 8—10. 

55 К. \У. Хамоа2т1изКь А. ВЕ — \1е$2стет з\0]его пагода. «Т\уо0гс2056», 
1946, пт. 14, $. 79—96. 

51 А. ВТоК. Роез]е, мер $. РоПаКа. У/агзтауа, 1957; м4. 2, 1967. 

5? А. ВТоЕ. Рое21е мутапе. У’уЬбг 1 мер У1. ЗоБоаКа, УТагзта\жа, 1969. 

53 9. Ро|1]аК. Вок дгатабате. «О1а10е», 41959, пг. 9, $. 94—104; А. ВТокК. 
Вора 1 Кт7у2, Ч. $. РоПак. «О1аю2», 1968, пт. 9, $. 39—77. 

54° А. ВТоК. Озаниг 91 сатаа, Ч. 1 мзерет ора{г7У1 А. Са|$. Уагзтама, 1968. 

55 7. /ругомзК1. УокКб 421е]б\ роешаш А. В\оКка «О\муипазиа» зу Ро]зсе. 
«З]ама ОпешщаНз», 1962, пт. 2, 8. 183—200; 7Ъ. ВагайзК1. 7 тасадией &\0гс705ст 


А. о «Аа ОшуетзЦаЯз У/таизау1епз13», пг. 106, З]ау1са УУтаиау1епяа Т, 1969, 
5. 9—30. | ее 
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Все это несомненно свидетельствует о живом интересе к творчеству Блока со 
стороны польских переводчиков, литературных критиков И читателей. 


ЯРОСЛАВ ВАБРА 
(Чехословакия) 


Н. С. ТИХОНОВ В ЧЕХОСЛОВАКИИ 


Первые переводы русской советской поэзии появились в Чехословакии вскоре 
после Октябрьской революции. Так, в 19241 году Я. Сейферт перевел поэму 
А. Блока «Двенадцать», а в 1922 году С. К. Нейман — поэму Д. Бедного «Главная 
улица». В 1925 году Б. Матезиус выпускаег свой перевод «Двенадцати» А. Блока 
и одновременно перевод поэмы В. Маяковского «150 000 000». В 1926 году был издан 
сборник стихотворений С. Есенина под названием «О России и революции» в пере- 
воде Б. Матезиуса и И. Горы. 

Приведенные примеры свидетельствуют о том, что прогрессивные деятели че- 
хословацкой культуры выбирали из советской поэзин произведения с отчетливо 
выраженным революционным содержаннем. И в тех случаях, когда они обраща- 
лись к творчеству поэтов, отношение которых к революции было сложным и про- 
тиворечивым, они сосредоточивали свое внимание именно на той части их творче- 
ства, в которой во весь голос звучала революционная тема. 

В сложной обстановке первых лет буржуазной республики, в период усили- 
вавшейся классовой борьбы, в огне которой родилась Коммунистическая партия 
Чехословакии, переводы советской поэзии сыграли очень важную роль. Участники 
рабочих кружков художественной самодеятельности читали их на многочисленных 
собраниях рабочим и находили в них внимательных и восторженных слушателей. 
Советская поэзия была для них своего рода послом страны победившей социали- 
стической революции. Она передавала неповторимую атмосферу революционного 
пафоса и энтузиазма, цавала нашям людям правдивую, непосредственную картину 
жизни, стремлений п проблем молодой советской республики, о которой им при- 
ходилось читать столько клеветнических отзывов в отечественной буржуазной 
печатн. Она была неоспоримым доказательством высокого уровня новой револю- 
ционной культуры. И прежде всего она вдохновляла рабочих Чехословакии на 
борьбу против собственных господ. 

В условиях буржуазной Чехословацкой республики издавать и пропагандиро- 
вать советскую литературу было нелегко, и пионерам этого благородного дела, 
к которым принадлежали наши лучшие пясатели и переводчики, пришлось преодо- 
левать многочисленные трудности. Только после освобождения нашей родины от 
фашистской оккупации в 1945 году Советской Армией и, особенно, после решп- 
тельной победы чехословацких трудящихся над реакцией в феврале 1948 года 
полностью открылся путь к широкому и систематическому ознакомлению нашей 
общественности со всеми богатствами советской культуры, в том числе и 
с творчеством выдающегося советского поэта и прозаика Николая Семеновича 
Тихонова. 

О Тихонове до 1945 года мы знали сравнительно немного. В двух антологиях 
советской поэзии, изданных в 1932 году в честь 15-й годовщины Октября,! появп- 
лись переводы нескольких стихотворений Н. Тихонова. В первой из них — «Новая 
русская поэзия. 1940—1930», — редактором которой был известный чешский литера- 
туровед и переводчик Б. Матезиус, были опубликованы стихотворения «Над зеле- 
ною гимнастеркой», «Потным штыком банку пробил», «Где ты, конь мой, сабля 
золотая» и «Полюбила меня пе любовью». Перевела их М. Марчанова, одна из наших 
лучших переводчиц русской советской поэзии и особенно поэзаи Н. Тихонова. 
В антологию «Сборник советской революционной поэзин», которая вышла под ре- 
дакцией И. Вайла, были включены стихотворение «Смерть бойца» и поэма «Сами». 
Из прозаических произведений Н. Тнхопова до войны был опубликован рассказ 
«Вамбери» в сборнике «Наслаждения и страдания молодости».? Количество перево- 
дов, действительно, небольшое, но все-таки благодаря тщательному отбору извест- 
ное представление об основных чертах ин тенденциях творчества Н. Тихонова онн 
давали. 

Отзывы 0 творчестве Н. Тихонова в довоепное время были сравнительно 
редки. В большинстве случаев это короткие, беглые заметки в обзорных работах 


Ве ' №отуа гизка роезе 1910—1930. РгаВа, 1932; ЗЬоги к зоуё&зК6 геуоаёий роеле. 
ФтаВа, 1932. 
2 5]а5Я а $тази шаг. Ргара, 1937. 
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по советской литературе и в предисловиях к антологиям советской поэзии. Как пра- 
вило, в них мы не находим прямой оценки и тем более анализа творчества писа- 
теля, это, скорее, лишь информация о нем, сравнение его с писателями других 
течений и групп. Кроме того, во всех работах довоенного времени развитие совет- 
ской литературы понималось, согласно преобладавшей линии в советском литера- 
туроведении 20-х годов, преимущественно как смена литературных течений и 
групи. Так, например, И. Вайл в своей статье «Десять лет русской литературы 
после революции» говорит о каком-то новом натурализме, который «добился того, 
что дневники и мемуары, раньше принимавшиеся за внелитературные жанры, 
вдруг стали жанрами литературными. Его (натурализма, — Я. В.) влияние распро- 
странилось и на поэзию, где он проявился в превосходстве эпики над лирикой, 
вторжении непоэтичных выражений, образов п языка в литературу». «Поэтами 
этого второго эпического периода, — продолжает И. Вайл, — являются сегодня 
Н. Тихонов, Б. Пастернак и И. Сельвинский, глава нового течения конструктивя- 
стов».3 Б. Матезиус в предисловии к антологии «Новая русская поэзия. 1910— 
1930» писал: «Трезвые и реально мыслящие конструктивисты..., законные васлед- 
ники акмеистов, замолчавших около 1922 года, оппоненты футуристической гипер. 
боличности, с формальной точки зрения развивали начатое обоими их предшествен- 
никами; уделяя внимание главным образом композиции, структуре, конструкции и 
организации поэтического материала, оказали благотворное влияние на поэта на- 
шего сборника Тихонова...» (стр. 40—11). 


Некоторым исключением является предисловие И. Вайла к антологии «Сбор- 
ник советской революционной поэзии», в котором автор попытался дать краткую 
характеристику творчества Н. Тихонова. Сначала он повторяет свою мысль о том, 
что Тихонов принадлежит ко второму периоду русской революционной литературы, 
когда проза восторжествовала над поэзией и когда начался расцвет литературы 
«попутчиков». Дальше он пишет: «В его (Тихонова, — Я. В.) стихах преобладает 
эпический элемент над лирическим. Он — автор баллад, его стих не ударный, а ско- 
рее классически уравновешенный и простой. Он пишет стихи не о взрывах, не 
о революционных восстаниях, а скорее стихотворные рассказы. Баллады Тихонова 
ведут уже к прозаизации русской поэзии и являются в этом отношении мостом 
к поэзии конструктивистов. Так же, как и произведения попутчиков, он изображает 
гражданскую войну в исторической перспективе» (стр. 10). В своей оценке творче- 
ства Тихонова Вайл явно ограничивается только материалом его баллад. С этой 
точки зрения его наблюдения более или менее правильны, но в целом эта харак- 
теристика является неполной и односторонней. 


Более полный обзор творчества Н. Тихопова — не только поэтического, но п 
прозаического — дан в книге Й. Ирасека «Русская советская литература, 1917— 
1936». Приведем из нее несколько отрывков: 

«Как поэт (Тихонов, — Я. В.) прошел школу акмеизма, находился под силь- 
ным влиянием Гумилева и Мандельштама, разрушал классическую форму и вкла- 
дывал в нее образы гражданской войны. Его первый поэтический сборник „Орда“ 
отличался значительным антирелигиозным пафосом. Вторая книга — „Брага“. Тут 
типичны его баллады. Они сжатые, ход действия быстрый; баллада изображает 
крайний героизм, чувство долга, выходящее иногда за пределы естественного. 
Некоторые напоминатот натуралистические баллады Киплинга, другие — народную 
поэзию. Драматической пластичностью отличаются почти все баллады. 


Однако жанр баллады поэта не удовлетворял. Он выражал и воспевал в бал- 
ладах мужество, героизм, преданность революции, но форма баллады ему показа- 
лась недостаточным средством для изображения действительности... он переходит 
к иронической манере повествования. 

Кроме того, он перестал культивировать балладу и потому, что она ведет 
к неточности, к романтическому преувеличению или же к чрезмерной патетичности. 

Однако он и впредь остался поэтом революции. .. 

Принципиальным проповедником мира он никогда не был... В его существе 
скотее что-то бунтарское... Поэтому и его герой является человеком твердым и 
отрицающим бога. 

Третья поэтическая книга Тихонова „Поиски героя“ была принята критикой 
как измена поэта самому себе. Тут поражает ораторская, митинговая, агитацион- 
ная интонация. .. 

В целом Тихонов не является легким поэтом, особенно для западного чита- 
теля. В смысл его стихов надо проникать, медленко их перечитывать, продумывать 
пх; его синтаксис сложен, неточен, ритмически непоследователен, образы иногда 
неясны. Эпитеты хотя и точны, но необычны, метафоры взяты из непривычных 
смысловых апперцепций, без объяснений автора они иногда и не понятны. Тихонов, 
вероятно, учился у Пастернака и Хлебникова. 





3 Ли Ме!1. ПОезеф 1её газКкб Шегату ро теуошся. В кн.: Оезеё ]её аПафату 
ргоеатА(, 1917—1927. Ргара, 1927, $. 419. 
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Иногда он производит впечатление сухости, трезвости, абстрактности, осо- 
бенно при первом чтении. Воспевание героизма — его постоянная тема. Его герои — 
обыкновенные люди: лекарь, лудильщик, сапожник... 

Тихонов осмеивает... восточную экзотику, отвергает традиционный литера- 
турный Восток, как он проявляется у писателей Киплинга, Клоделя, Лоти и дру- 
Гих».^ 

Ирасек высказал ряд верных мыслей о творчестве Н. Тихонова (например, 
о жанре баллады, о творческом своеобразии писателя, о разработке им темы Вос- 
тока). Однако в целом его обзор страдает абстрактностью, односторонностью су- 
ждений и их оторванностью от анализа художественного текста, конкретного твор- 
ческого пути писателя. Некоторые мнения приводятся без малейшего обоснования 
или объяснения, иногда мысль, которую можно было бы считать правильной при- 
менительно к отдельным произведениям Тихонова, распространяется на его твор- 
чество в целом. Необходимо отметить, что книга Ирасека имеет преимущественно 
компилятивный характер, в ней мало оригинального и самостоятельного, не говоря 
уже о фактических неточностях. 

В общем, в довоенный период состоялось только первое знакомство с творче- 
ством замечательного советского писателя, пока еще очень беглое, поверхностное, 
одностороннее. 

С 1945 года началось систематическое знакомство чехословацких читателей 
с творчеством писателя, которое вскоре переросло в настоящее признание и искрен- 
нюю любовь. 

В послевоенный период в Чехословакии вышло отдельными изданиями пять 
поэтических книг Н. Тихонова, семь прозанческих (его «Ленинградские рассказы» 
были впервые изданы в чешском переводе под названием «Черты советского чело- 
века» в Москве в 1944 году) 6 и четыре книги для детей; 7 всего шестнадцать книг 
общим тиражом свыше 130000 экземпляров. Кроме того, стихотворення и поэмы 
Н. Тихонова были включены в десять антологий советской поэзии, а его проза — 
в два сборника прозаических произведений советских писателей.? Вне нашего вни- 
мания остались произведения писателя, напечатанные в чехословацкой периодике. 
Это особая тема, которая пока еще ждет своего исследователя. 

Если судить о популярности литературных произведений по количеству их 
изданий, то наиболее популярным поэтическим произведением Тихонова у нас 
бесспорно является поэма «Киров с нами», которая печаталась девять раз. Рядом 
с ней можно поставить стихотворение «Противогаз» (восемь раз). Четыре— шесть 
раз печатались стихотворения «Перекоп», «Баллада о гвоздях», «Длинный путь», 
«Женщина в дверях стояла» и поэма «Сами». Из прозы наиболее часто издавались 
«Ленинградские рассказы». Заметно особое внимание переводчиков к произведениям 
на военную тему. В этом нет ничего удивительного не только потому, что назван- 
ные произведения бесспорно принадлежат к лучшим произведениям Тихонова. 
Народы Чехословакии одними из первых испытали ужасы нацистской оккупации, 
и наши люди с огромной жадностью читают книги, рассказывающие о героической 
и победоносной борьбе Советского Союза против фашизма. 

Нанболее полным изданием сочинений Н. Тихонова на чешском языке яв- 
ляется двухтомник избранных произведений, выпущенный в свет в Праге 
в 1954 году. Первый том, вышедший под названием «Жизнь под звездами», содер- 
жит избранные стихотворения поэта из всех его поэтнческих книг, начиная с ран- 
ней лирики — «Жизнь под звездами» — и кончая сборниками «На Втором всемир- 
ном конгрессе мира» и «Два потока». Полнее всех представлены здесь книги 
«Жизнь под звездами», «Орда», «Тень друга», «Чудесная тревога», «Осенние про- 
гулки» и «Грузинская весна». В особом разделе помещены поэмы «Сами», «Киров 
с нами», «Слово о 28 гвардейцах» и «Ночь в Смольном». Отбор стихотворений сде- 
лан очень тщательно, так что мы можем без преувеличения сказать, что чешский 


4 ]озеЁ ]1газеКк. ЗоубзКа Шегабита газка 1917—1936. РгаВа, 1937, з. 159—163. 

5 Коу 1]4е з пашут. РгаБа, 1945; Р15п6 а Ба]а4у. РгаБа, 1946; Клтоу }е $ паши. 
Вгаиз|ауа, 1953; 71%у0% ро Вуё2Чатол. Ргара, 1954; ОЪлмуб гоку. ВтайзЗ]ауа, 1955. 

6 Туар зоуб45к6Йо С]оуёКа. МозКкуа, 1944 (Втгпо, 1945; О]отоцс, 1945; Р]тей, 
1945); РЕе! П4и. РгаВа, 1945; Убедо1 Втатоуёб. Ргафа, 1949; Сезбу ууспо4ди. РгавВа, 
р Гегиетадзк6 роу1АКу. Ргава, 1954; ВИуУ 2аттаК. Ргаба, 1960; КИйоуаКу ЫезКи. 
РгаВБа, 1967. 

7 5фщебпу рагбутАп. РтафБа, 1954; Свуму фапК. Ргава, 1953; РомедКу о РаК1%апе. 
Втаиз]ауа, 1954; Ро\1АКу 2 Рак! апи. РгаВа, 1954. 

8 ВгаАпШ зуой ет. У&ебпа роеме 5558. Ргава, 1945; Грёуу ешё зоуёа. УуБог 
зоуё{5К6 роеле. РгаВа, 1945; Зоуё&зи Базис. УуБог 7 [ушКу. РгаНа, 1946; Визке 
разпё убети Пач. Нодот!т, 1947; Уегз$оуапа Кгоп Ща 5558. РтаВа, 1947; Оуапёсй рго- 
П]а зоубзКусЬ Базп а. РгаБа, 1948; МезииеГпа р1езей. 'РтаБа, 4955 (на словацком 
языке); Рое21е зоу{зК6ё Виз1. Г. РгаБа, 1956; Апфо]бо1а газКе] робе ХХ. зюго@а. 
Вгайзауа, 1957; Ко]о шзр!гасе. РгаЪа, 1967. 

3 Копл50п1015Ка ВИЧКа. 7е Дуба 466 зоубзКб пасе та УМазюпескв 
у&Ку. РгаВБа, 1945; Кду2 ипитай копб. Ргара, 1970. 
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читатель получил возможность познакомиться на 302 страницах первого тома из- 
бранных произведений с лучшими стихами поэта. Сегодня, когда прошло семна- 
дцать лет с момента издания названной книги, мы можем об этом говорить с еще 
большим основанием. Подавляющее большинство избранных стихотворений было 
проверено временем, не потеряв ни в малейшей степени свою свежесть, красоту 
и действенность. 

Двухтомник открывается чешским переводом и автографом стихотворного по- 
священия чехословацкому читателю, написанного Тихоновым еще во время его 
пребывания в Праге в мае 1946 года! и первоначально предназначенного для пер- 
вого, довольно уже обширного (130 стр.), сборника избранных стихотворений поэта 
на чешском языке «Песни и баллады», изданного в Праге в 1946 году под редак- 
цией и с послесловием Б. Матезиуса. 

Второй том избранных произведений, названный «Пути Востока», посвящен 
прозе (356 стр.). В нем помещены циклы рассказов «Военные кони», «Пути Вос- 
тока», «Ленинградские рассказы», часть «Маленьких рассказов» и «Рассказов о Па- 
кистане». Думается, что он по своему уровню может равняться с первым томом. 

Из словацких изданий Тихонова заслуживает особого внимания сборник из- 
бранных произведений «Огненные годы», вышедший в свет в 1955 году в Брати- 
славе. Хотя он по объему меньше пражского издания (103 стр.), все же в нем 
удалось сосредоточить как раз те стихотворения, в которых отражены существен- 
ные черты лирики Н. Тихонова и основные этапы его творческого пути. 

Темой для самостоятельной большой работы могли бы стать анализ и оценка 
переводов произведений Н. Тихонова на чешский и словацкий языки. Как из- 
вестно, восприятие творчества представителя другой национальной литературы за- 
висит в большой мере от качества перевода. В настоящей статье мы ограничимся 
лишь несколькими замечаниями. Поэзию Тихонова переводили на чешский и сло- 
вацкий языки пятнадцать переводчиков. На первый взгляд может показаться, что 
такое большое количество переводчиков не очень выгодно, ведь оно как будто 
прямо подсказывает мысль о том, что Тихонов пока не нашел «своего» перевод- 
чика. Однако более подробное рассмотрение состава этого переводческого коллек- 
тива позволяет прийти к другому, более оптимистическому, выводу. Так, названный 
выше сборник избранных стихотворений и поэм Н. Тихонова «Огненные годы» 
перевел известный словацкий поэт Милан Лайчак, которому очень хорошо удалось 
передать на словацком языке своеобразие тихоновского стиха, его образов и рит- 
мов. Подавляющее большинство чешских переводов Тихонова принадлежит 
М. Марчановой, отличному переводчику с русского. Имена таких переводчиков, 
как Ян Владислав, И. Валья, 3. Беракова, которым принадлежит большое количе- 
ство переводов произведений Тихонова, являются залогом высококвалифицирован- 
ной, добросовестной работы, тем более, что они стремились выбрать те произведе- 
ния советского поэта, которые им были наиболее близки по своему характеру. 
Например, Ян Владислав перевел большую часть избранных стихотворений из 
сборника «Чудесная тревога» и все из книги «Осенние прогулки», т. е. преимуще- 
ственно пейзажную и любовную лирику. Достойное место среди переводчиков 
поэзии Н. Тихонова занял известный культурный и политический деятель, блестя- 
щий переводчик В. В. Маяковского, Иржи Тауфер. Ему принадлежат переводы 
поэмы «Киров с нами» и стихотворения «Противогаз». 

Большинство прозаических произведений Н. Тихонова перевел на чешский 
язык Ярослав Шанда, редактор нескольких тихоновских изданий (включая двух- 
томник 1954 года), автор ряда послесловий и газетных статей о творчестве этогс 
писателя. Из других переводчиков прозы заслуживают особого внимания М. Кегле- 
рова, автор чешского перевода «Ленинградских рассказов», М. Личкова, которая 
перевела «Рассказы о Пакистане» на словацкий язык, и М. Загейска, переводчица 
того же цикла на чешский язык. 





и Чехословацкому читателю 


Стихи, как море, движутся в прибое, 
Сменяясь в ритмах, плача и трубя, 
Мои стихи, они перед тобою, 

И сердце их открыто для тебя. 


И в этот май, особо животворный 

Под небом братства я особо рад, 

Что ты поймешь мой голос стихотворный 
Читатель, друг, чехословацкий брат. 


И мастеру хочу сказать спасибо, 
От всей души за братские труды, 
Что заново обтесывал, как глыбы 
Застывших волн, — моих стихов ряды! 
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Первым нашим литературным историком. и критиком, который широко, все- 
сторонне и оригинально охарактеризовал творчество Н. Тихонова, был Богумил 
Матезиус. В своих лекциях по советской литературе, которые он читал как пер- 
вый профессор советской литературы на философском факультете Карлова универ- 
ситета в Праге с 1945 по 1949 год, он уделил поэту большое внимание и сумел 
очень верно раскрыть своеобразие его творчества и его место в советской и миро- 
вой литературе. Жаль, что преждевременная смерть помешала ему написать свою 
историю советской литературы и мы можем сегодня пользоваться только записями 
его студентов. 

Одной из примечательных черт его лекций по советской литературе (и его 
работ вообще) было непрестанное стремление видеть советскую литературу в ее 
взаимоотношениях и параллелях с явлениями мировой и нашей литературы. 
Это проявилось и в характеристике Н. Тихонова: «Трудно определить генеалогию 
этого поэта в литературе русской, трудно найти его литературные параллели в ли- 
тературе мировой. Тихонов... автор большой оригинальности, самобытности, выде- 
ляющийся из узких рамок общепринятого деления на группы и генерации, хотя 
он был членом группы прозаиков „Серапноновы братья“, хотя кое-что из его поэти- 
ческого реквизитного снаряжения напомннает акмеистов. Это поэт горький и трез- 
вый, мужеством и суховатостью веет от его стихов, особенно первых. Драматиче- 
скую судьбу своей трудовой страны он прожил на сто процентов... Если искать 
поэтические параллели к этому писателю, их, кажется, можно найти в шотландском 
балладнике конца ХУП века Роберте Бернсе, который, по собственному призна- 
нию Тихонова, ему близок своим пониманнем балладного стиля и пользованием 
разговорным языком, языком с нервами и мускулами. Кое-что похожее на Тихо- 
нова нашлось бы и у прозаика Брета Гарта (2-я половина ХХ в.); несмотря на 
значительные идеологические различня он напомнит, особенно в суровом, муже- 
ственном овладении темой, английского поэта Киплинга, и, может быть, еще 
больше Джека Лондона. Из наших поэтов он близок к Неруде своей горьковатой 
эротикой». 

Думается, что выводы Матезиуса и сегодня выгодно отличаются от некоторых 
необоснованных и скороспелых параллелей тем, что самобытность писателя не те- 
ряется в многочисленных влияниях, что для подтверждения отдельных мыслей 
приводятся конкретные аргументы п, наконец, тем, что Матезиус строго отличает 
идеологию от простых художественных приемов. 

Лаконично и точно наметил Матезиус характерные черты творчества Н. Ти- 
хонова, особенности его стиля и стиха, основные тематические линии и перспек- 
тивы его дальнейшего творческого развития: 

«Этими двумя книгами («Орда», «Брага», — Я. В.) ... он сразу обратил на 
себя внимание. Опи представляют первые лирические произведения Тихонова, го- 
ворящие о том, что появился сложный поэт, пользующийся простыми, неслож- 
ными, но острыми и неожиданными сжатыми образами, немузыкальными, немело- 
дичными стихами. Но уже здесь прорывается его тон болыпого жизненного 
энтузиазма пи бурной жизненной радости, его влечение к далям, его тяготение 
к экзотическим темам... В „Орде“ и „Браге“ он создает свой творческий облик, 
не меняющийся существенно в дальпейших поэтических и прозапческих сбор- 
никах: 

Жизнь учила веслом и винтовкой... 


Тихонов — поэт трезвой ритмики, цельной и крепко закрытой песенной или 
балладной композиции, поразительных, ударных обтазов, сурово и оригинально 
поставленных рядом без взаимной связи, его язык обладает реальностью и жиз- 
ненностью. Это поэт не литературный, не бумажный. .. 

\акова была — коротко — тематическая шкала Тихонова? Раннпе темы лири- 
ческой автостилизации (стпхотворение «Огонь, веревка, пуля п топор»), темы му- 
жественной и суровой любовной лирики («Ты мне нравишься больше собаки») он 
чередует с поэтическими образами Сибири, Туркестана и Кавказа, с военными те- 
мами («Церекоп», «Баллада о гвоздях», «Песня об отпускном солдате», «В опере 
в Риге») и с намеками на политические темы («Ворота Гаудана», «Цпнандали», 
«Противогаз»). 

...В 1941 г. пишет насыщенную лиризмом агитационную песню о защитни- 
ках Ленинграда, патетическое и действенное воззвание к борьбе и героизму „Кп- 
ров с пами“, в марте 1942 г. создает эпос об обороне Москвы — „Слово о 28 гвар- 
дейцах“». 

Характеристику творчества Н. Тихонова мы находим и в послесловии Б. Ма- 
тезиуса к сборнику избранных стихотворений поэта, изданному под названием 
«Песни и баллады» в 1946 году в Праге. Тем самым мы получаем возможность 
сравпить подлинный текст Матезпуса с записями его лекций, сделанными студен- 
тами. Есть некоторые интересные дополнения и уточнения. Когда перечисляются 


ИВ. Молезтаз. Ргее@ зоубз 56 Шегасату (ро@е 2ар1зи розасваёа 2 19 
1945—1949). Ртава, 1962, $. 90—93. 
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возможные параллели с другими писателями (Бернсом, Гартом, Киплингом, Лон- 
доном, Нерудой), то еще более четко определяются отличительные качества Тихо- 
нова как писателя советского, социалистического: «Не трудная жизнь, авантюрист- 
ская молодость, опыт путешествий и жизненной борьбы — все это в большей или 
меньшей степени выпало на долю большинства из приведенных авторов, — но... 
переживания активного участника великой революции, гражданской войны и двух 
мировых войн выковали из индивидуалиста авантюристского склада соратника 
в великом сражении эпохи, соучастника в великой драме его „суровой, трудовой“ 
страны». 

Интересна попытка охарактеризовать творческий путь Тихонова при помощи 
цитат и парафраз из его стихотворений: «Праздничный, веселый ребенок, беснова- 
тый от марсианской жажды жить, который разошелся с небом ин породнился с зем- 
лей, который хотел стать простым, спокойным и ловким, как гвоздь, попал в эпоху, 
когда огонь, веревка, пуля и топор шли с ним как верные слуги, когда неправда 
с ним ела и пила, когда дети уже не пугались мертвецов, потому что их видели 
слишком много, и 

Тогда впервые выучились мы 
Словам прекрасным, горьким и жестоким». 


О стихах и рассказах Тихонова замечается, что они «пахнут полынью». = 

Параллель, особенно близкую сердцу чешского читателя, нашел Матезиус для 
заключительной части послесловия: «...Тихонов является поэтом трезвым и горь- 
ким. Он не сдается, его надо брать. Поверхностный читатель здесь прогорит. 
Но такова уж судьба целомудренных и мужественных поэтов. Они имеют привкус 
того вина, которое пил Карл [У с Бушеком из Вильгартиц».!? 

К творчеству Тихопова Матезиус обращается также в юбилейной статье 
«30 лет русской советской литературы» и в послесловии к антологии «Двенадцать 
портретов советских поэтов».!3 В них он говорит о Тихонове как о поэте «глубо- 
кого дыхания, сурового, мужественно прямого взгляда на мир, авторе лаконичных, 
сжатых стихов, иногда с балладной интонацией». 

Б. Матезиус, хотя и не переводил стихотворений Тихонова, уделял его твор- 
честву исключительное внимание, говорил о нем с большой любовью и признатель- 
ностью. В значительной степени благодаря ему Тихонов считается в Чехословакии 
одним из лучших советских поэтов.!* В ряде последующих работ о Тихонове отра- 
зились наиболее характерные оценки и наблюдения Б. Матезиуса. 

Отзывы 0 творчестве Н. Тихонова мы встречаем в послевоенное время по- 
стоянно, в самых разнообразных изданиях. О нем пишут наши русисты в своих 
книгах по ‘истории русской советской литературы, в лнтературно-теоретических 
работах и учебниках. В ряде чешских и словацких изданий его произведений мы 
находим послесловия с обзором жизни и творчества писателя (их автором чаще 
всего является Я. Шанда, переводчик его прозы). Информацию о Тихонове мы 
можем получить и в некоторых антологиях советской литературы и советской 
поэзии, которые сопровождаются медальонами авторов, туда включенных,!° или 
в словарях советских писателей. В чехословацких газетах и журналах публикова- 
лись юбилейные статьи к 60-летию и 70-летию Н. Тихонова,„6 рецензии на его 
произведения !’и его выступления или отрывки из выступлений на съездах и пле- 
нумах Союза советских писателей. Надо отметить, что основную работу по 
разысканию журнальных и газетных отзывов о Тихонове, особенно в областной и 
районной печати, предстоит еще сделать. 

Все критические отзывы послевоенного периода имеют ряд общих черт. Тихо- 
нов оценивается как один из виднейших, популярнейших советских писателей, 


12 См.: Ян Неруда. Баллада о Карле ТУ. В кн.: Антология чешской поэзин 
Х Х—ХХ веков в трех томах, т. 1. М., 1959, стр. 464—466. 

13 30 ]её газке Шегабагу зоу&зЕК6. РгаБа, 1947, 3. 14; Оуапасё ргоа зоу&зКкусв 
Бази ка. РгаВа, 1948, $. 122. 

14 См. об этом: ЛЫ Е. ЕгапёК. ВопашП Мафез!аз. РгаБа, 1963, $. 101. 

15 Уурог 2 газкё Шегабту ЕКазсКб а то4еги!. РгаБа, 1967; Роезже зоу615К6 
Виз, [, П. Ргара, 1956. 

16 Например: [. ЗКаА|а. Мийпу Маз. К $едезайпАтш МШо]а]е Т1спопоуа. «Виде 
ргауо», 4.12.1956; 7. бап4а. З{а{ебту а зргауедПуу (К 60. уугоб1 пагохеп1 газкёВо 
$р150уа{ее Мщо]а]е Т1сВопоуа). «Гиегаги? поушу», 1956, 5, з. 8; —К—. Вазп\Щ 
Теропоу зейт4езА ебу. «Ви@6 ргауо», 4.12.1966; МО. Зедтдеза а ЪазтлКоуа. «Ге- 
таги! поуту», 10.12.1966; АК. Тасвопоуоуо плз у зоубЕЗК6 Шегабите. «Ота?Ъа» ХТ, 
1966, 3. 504—507. 

'' Например: уЪКк. УуБог 2 роу14ек МКкоа]е Т!свопоха. «Ргасе», 8.5. 1967; 
М. ГавтаАаКа. Оуё роу1ЧАКоуб Ко12Ку. «Ви@6 ргдуо», 5. 8. 1967. 

8 Например: №. Т1сБопот. Зобазпа зу@оуа рокгокоуа Шегафита. «Гиегагп! 
поушу», 1955, 2, з. 4; № Тевопоу о офАткасн Шегафигу. «Ва@6 ргауо», 29.1.1965; 
р. Соуека. «Ргаса», 29.1.1965; ап беро. ГИега&ага уеГКе] еросЪу. «Ргауда», 
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как один из зачинателей русской советской поэзии. Когда характеризуется его 
творчество, чаще всего встречаются определения: мужество, трезвость, простота, 
революционная романтика, сжатость, твердость, острота, угловатость и суровость 
стиха, строгость балладной формы. В качестве основных тематических линий вы- 
двигаются: героизм революционной борьбы и верность воинскому долгу, борьба 
колониальных народов против угнетения и эксплуатации и строительство новой 
свободной жизни на Кавказе и в советской Средней Азии, тема природы и путевые 
впечатления. Наиболее высоко в творчестве Тихонова ставится его ранний 
(«Орда», «Брага») и военный период («Киров с нами», «Ленинградские рассказы»). 
Из послевоенной поэзии особенно ценится книга «Грузинская весна». Творческие 
искания и заблуждения писателя в период работы над сборником «Поиски героя» 
и поэмами «Лицом к лицу» и «Выра» объясняются, как правило, только при по- 
мощи известной цитаты из автобиографии Тихонова. Отмечается его близость 
к Лермонтову. Подчеркивается, что Тихонов разорвал лживый экзотический покров, 
которым буржуазные писатели пытались прикрыть нищету, голод и жестокую 
эксплуатацию народов Востока. Очень положительно оценивается послевоенная 
общественная деятельность Тихонова. 

Разногласия проявляются в определении характера поэзии Н. Тихонова. 
И. Вайл в своих довоенных работах рассматривает ее как пример победы эпиче- 
ского начала над лирическим. Большинство авторов послевоенных статей различает 
довольно четко эпику (баллады и поэмы) и лирику (остальные стихотворения). 
Лишь в очень немногих работах говорится, что Тихонов по существу лирик 
‚(Шанда). Думается, что эти разногласия можно объяснить, во-первых, общей не- 
ясностью вопроса о лирическом и эпическом началах в поэзии, в особенности 
вопроса о так называемой сюжетной лирике, специфике лирического сюжета, во- 
вторых, тем, что понятие «лирика» в советский период значительно обогатилось, 
расширилось, демократизировалось, в-третьих, специфической ситуацией чешской 
поэзии ХХ века, в которой, по существу, нет эпики, и, в-четвертых, степенью зна- 
комства с творчеством Н. Тихонова (довоенное и послевоенное время). Примеча- 
тельна в этом смысле точка зрения Б. Матезиуса. Этот тонкий знаток поэзии счи- 
тает Тихонова. как автора «Орды» и «Браги» и как автора поэмы «Киров с нами» 
лириком. Только поэму «Слово о 28 гвардейцах» он определяет как эпос. 

Остановимся еще на высказываниях отдельных исследователей, представляю- 
щих определенный интерес. 

3. Матгаузер в своей книге о послевоенной советской поэзии критикует поэти- 
ческие путевые дневники разных авторов, созданные в 1945—1948 годах, за их 
пассивную описательность. На их фоне, по его мнению, выгодно выделяется книга 
Н. Тихонова «Стихи о Югославии».!13 

В комментариях к чешскому изданию академической «Истории русской совет- 
ской литературы» (выпущенной ИМЛИ им. М. Горького) высказывается довольно 
спорная мысль о том, что статью о Тихонове следовало бы поместить в первом 
томе, ибо его последующее творчество, считает комментатор, является лишь про- 
должением и развитием завоеваний начального периода.20 

Уже сорок лет прошло со времени первого знакомства чехословацкой обще- 
ственности с творчеством Н. Тихонова. Было сделано много хорошей, полезной 
работы. Книги его лучших произведений на чешском и словацком языках стали 
неотъемлемой частью чешской и словацкой культуры. Выражаем уверенность, что 
предстоящий юбилей замечательного советского писателя окажется для наших 
издательств импульсом' к устранению пробелов, возникших в последнее время, и 
что в скором времени будет издана его новая книга «Шесть колонн», завоевавшая 
уже в Советском Союзе большую популярность. Непрерывное обновление, непре- 
рывная жизнь тихоновских книг у нас — это станет, как нам думается, нашим по- 
дарком к юбилею этого вечно молодого поэта и бойца. 


19 См.: (4епёК Ма Вацизег. Эрг&а роеде. РгаВа, 1967, 3. 33—34. 
20 См.: Обйпу газЕё Щегафагу зоуёёзКв, 3. РгаБа, 1965, $. 537—539. 


ЗАМЕТКИ, 
УТОЧНЕНИЯ 


ГДЕ РОДИЛСЯ ПОЛЕЖАЕВ? 


В Краткой литературной энциклопедии (т. 5, стр. 838) сказано, что А. И. По- 
лежаев родился в 1804 (по другим данным — в 1805) году в селе Покрышкино 
Инсарского уезда Пензенской губернии, а в Большой советской энциклопедии 
(т. 33, стр. 514) —в селе Рузаевке Пензенской губернии (ныне Ромодановского 
района Мордовской АССР). 

Ни то, ни другое не соответствует действительности. 

Согласно данным Мордовского республиканского архива! А. И. Полежаев ро- 
дился в 1804 году (никакие другие данные о годе его рождения документами 
не подтверждаются) в селе Рузаевке Инсарского уезда Пензенской губернии 
(по административному делению тех лет). Позднее вокруг большой узловой стан- 
ции Рузаевка Куйбышевской железной дороги разросся город, ставший одним из 
районных центров образовавшейся в годы советской власти Мордовской АССР. 
Село Рузаевка, где родился А. И. Полежаев, слилось с этим городом. 

В той и другой энциклопедии допущена не просто путаница в географических 
названиях, как это может показаться читателю, не знакомому с административным 
делением Мордовии, а грубая ошибка фактического характера. 

Рузаевский Инсарский районы расположены рядом, и во времена Поле- 
жаева с. Рузаевка входило в состав Инсарского уезда. Оба района находятся на 
юге Мордовской АССР и граничат с Пензенской областью. Ромодановский район, 
куда входит с. Покрышкино, находится на севере республики и граничит с Горь- 
ковской областью. Ранее та часть Ромодановского района, где находится Нокрыш- 
кино, была северной окраиной Саранского уезда. Следовательно, Покрышкино ни- 
как не могло быть Инсарского уезда, как то утверждается в Краткой литературной 
энциклопедии, а Рузаевка не может входить в состав Ромодановского района, как 
сказано в Болыной советской энциклопедии. 

Ошибка, видимо, объясняется тем, что авторы обеих статей в энциклопедиях 
место рождения поэта перепутали с местом, где он провел часть своего детства. 
Вот как в действительности обстояло дело. 

А. И. Полежаев родился, как уже сказано выше, в селе Рузаевке, в именин 
отца, помещика Струйского, от крепостной крестьянки Аграфены Ивановны Федо- 
ровой. После рождения «незаконного» сына мать Полежаева была обвенчана с са- 
ранским мещанином Полежаевым, который вскоре пропал без вести. Аграфена Ива- 
новна вместе с малолетним сыном переехала в село Покрышкино — одно из много- 
численных имений Струйских в Мордовии. Там она вскоре умерла. Мальчик 
остался жить в этом имении вместе с детьми лакеев помещика. 

В последующих изданиях той и другой энциклопедии необходимо сделать 
соответствующие исправления. 


н.и. Шолохов 


ВЕНГЕРСКАЯ ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ГАЗЕТА 
О РУССКИХ НИСАТЕЛЯХ 


В 1968 году во всем мире отмечалось 150-летие со дня рождения И. С. Тур- 
генева. Он был одним из тех классиков русской литературы, которые в течение 
ряда десятилетий прошлого века оказывали болышое влияние на творчество вен- 
герских писателей (Пал Дюлаи, Янош Арань, Ласло Арань, Дюла Ревицкий, 
Элек Гожду, Эден Ивани, Иштван Петелеи, Жигмонд Юшт, Дюла Круди). Изобра- 





' См. книги И. Д. Воронина: 1) А. И. Полежаев. Жизнь и творчество. Саранск, 
1954; 2) А. И. Полежаев. Критико-биографический очерк. М., 1954; 3) Достоприме- 
чательности Мордовии. Мордовское книжное издательство, Саранск, 1967. 
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жаемая Тургеневым эпоха, душевный склад героев и стиль его произведений были 
особенно близки венгерским читателям как раз в период после соглашения 
с Австрией (1867 год). Наибольший отклик вызывали романы Тургенева, так как 
в них нашли отражение проблемы русской действительности, которые были харак- 
терны и для Венгрии. 

Первые произведения Тургенева появились на страницах венгерских журна- 
лов и газет уже в 50-е годы прошлого столетия. После же смерти писателя вен- 
герская печать отмечала, что почти все, что им создано, переведено на венгерский 
язык. Подобное высказывание свидетельствует об исключительной популярности 
Тургенева в Венгрии. Его называли «королем русской прозы», «поэтом женщин», 
«основателем русского нигилизма», «духовным послом» русского народа. Произве- 
дения Тургенева читались многими его венгерскими современниками. Встре- 
титься же лично с писателем, беседовать с ним удалось лишь немногнм. 

Одним из этих немногих оказался представитель города Печ Йожеф Энгель. 
Изучая отклики на русскую литературу в провинциальной газете «Рёсзт Мар|6». 
я нашел его воспоминания, которые, на мой взгляд, заслуживают внимания. 

Йожеф Энгель был королевским советником, имел собственное предприятие 
в городе Печ на улице Ракоци, которым энергично управлял даже в 74-летнем 
возрасте. Это был достаточно культурный человек для своего времени. Он окончил 
экономическое училище в Вене, несколько семестров проучился в Венском универ- 
сптете. Увлекался музыкой и литературой. Дружил с Вагнером, Листом, Ру- 
бинштейном и Голдмарком. Любил путешествовать — объездил Германию, Фран- 
цию и Италию. Пробовал свои силы в литературе: под псевдонимом писал драмы 
на немецком языке, а первая его статья вышла в Вене в 1865 году. 

Встреча Иожефа Энгеля с И. С. Тургеневым произошла в июле 1873 года 
в Карлсбаде. И. С. Тургенев приехал в Вену посмотреть первую всемирную вны- 
ставку, но всю выставку осмотреть ему не удалось, так как он вывихнул себе ногу 
п поехал лечиться в Карлсбад. Там же в это время был и Йожеф Энгель. 

Йожеф Энгель уже до встречи с писателем был знаком с некоторыми его 
романами и повестями. В статье «Кто еще разговаривал с Иваном Тургеневым», 
напечатанной в газете «Рбсз! Мар!6» 26 июня 1926 года, указывается, что и 
в Карлсбаде Энгель читал произведения Тургенева. 

«В сосновом лесу в Карлебаде углубился я в чтение романа „Отцы и дети“. 
Вдруг громадная фигура прошла мимо меня —©с длинными, белыми волосами, 
с белой бородой, как снег. Это был Тургенев. Проблемы, затронутые в романе, 
живо волновали молодой ум, и, подумав немножко, я обратился к нему с письмом» 

Иожеф Энгель получил следующий ответ на немецком языке: 


«Неггп Уозерь Епое! \’о}]сеЪогеп 
Саг]зЪа па Ртеиз1зсЪеп НоЁ 3-е ЗосК 
Саг]зЪа4. Кбш? у. Еп]ап4 


Мошас 4. 21 ТаП 73. 6 Ог АЪепа. 


Меш Негг! сн \моБпле п1с26 шерг ш ОзеггесЬ1зсйеп НоЁ ипа ЪеКкотшлае ег% 
]е42% Штеп ВиеЁ. У’епп $1е Фе МиБе рефеп моПеп, иЪегтогрер (МИжосЬ) сесеп 
11 ОБг 72а ши 72а Кошштеп, 0 УГ ез пасе Рецепт, ге Векаппфзсвай: та таасВеп. — 
Етар{апоеп 51е Че Уегз1сВегапо шешег Носвасапо. 


Гуап Тигоеше\у» ! 


Почти два часа провел Йожеф Энгель в обществе И. С. Тургенева. Говорили 
о мпогом. Сам автор вспоминает следующее: «Я еще помню, что он (т. е. Турге- 





1 Перевод: 
«Его благородию господипу Йозефу Энгелю 


Карлсбад, в Прусеком подворье, 3-Й этаж 
Карлсбад, „Король Англии“ 


Понедельник, 21 июля 73 г‹ода> 6 часов вечера. 


Мнилостивый государь! Я больше не живу в Австрийском подворье п только 
теперь получил Ваше письмо. Если Вы соблаговолите посетить меня послезавтра 
(в среду) около 141 часов, то буду рад познакомиться с Вами. — Примите уверение 
в моем глубоком уважении. 

Иван Тургенев» 


Изучая последние тома полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева 
в двадцати восьми томах, полученные недавно нашими библиотеками, я пришел 
к выводу, что это письмо Тургенева до сих пор считалось неизвестным. Нетрудно 
определить его точное место среди писем Тургенева, включенных в 10-й том изда- 
ния. Ввиду того, что письмо датировано 24-м июля 1873 года, его надо поместить 
между двумя письмами И. С. Тургенева к А. Ф. Онегину (стр. 125—426), т. е. 
между письмом № 3155 от 45 июля и № 3157 от 23 пюля. 
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нев, — „1. Х.) высоко оценил произведения Йокаи, но возражал против некоторых 
их композиционных особенностей. Но после того, как я ему объяснил, что Йокап 
не только пишет романы, но работает редактором и главным сотрудником в одной 
большой политической газете, редактором одного юмористического журнала 
и, кроме этого, является депутатом парламента, Тургенев понял и простил те отри- 
цательные черты композиционного мастерства Йокаи, против которых он вначале 
возражал... Я не забыл одно из его характерных замечаний. Когда наступила пора 
обедать и я прощался с ним, он заметил: „Я не люблю прочных знакомств и пред- 
почитаю им подобные встречи, которые приносят несколько приятных часов“». 

Спустя более чем 50 лет, в 1926 году, Йожеф Энгель хорошо помнил встречу 
с Тургеневым. Из его воспоминаний видно, что он хорошо знал и высоко ценил 
произведения русского писателя, считал его духовным руководителем борцов про- 
тив «русского рабства», т. е. крепостничества. По мнению Йожефа Энгеля, именно 
под влиянием «Записок охотника» царь издал указ об отмене крепостного права 
в России, хотя, как известно, это не соответствует действительности. 

Йожеф Энгель связывал имя И. С. Тургенева с понятием «нигилист», а роман 
«Отцы и дети» причислял к тому типу произведений, в которых давалась харак- 
теристика нигилизма как социального явления. 


# * хх 


28 марта 1968 года весь мир отмечал столетие со дня рождения Алексея Мак- 
симовича Горького. Эта годовщина оказалась значительным событием и для Венг- 
рии, так как произведения М. Горького уже более 70 лет пользуются огромной 
популярностью у венгерских читателей и любителей театра. 

Пьеса Горького «На дне» была впервые поставлена в Венгрии уже в 1903 году, 
а лучшие его произведения были переведены на венгерский язык еще до освобо- 
ждения Венгрии. Известно, что Горького связывала искренняя дружба с рядом 
выдающихся венгерских литераторов 20—30-х годов (Оскар Геллерт, Деже Косто- 
лани). Не случайно Алексей Максимович сразу же после провозглашения Венгер- 
ской Советской Республики в 1919 году послал горячий дружеский привет вен- 
герскому народу. 

Взанмовлияние русской, советской и венгерской литературы уже подверга- 
лось рассмотрению в работах венгерских ученых, но тем не менее все время 
открываются новые факты, освещающие историю литературных связей между 
двумя народами. Вышедшая в свет в 1964 году книга Белы Лендьела «Советская 
литература в Венгрии. 1919—1944» также не охватывает весь материал, связанный 
с этой темой. Так, вне поля зрения исследователя остались некоторые провин- 
пиальные газеты 20-х и 30-х годов, хотя ряд статей в них заслуживает внимания. 

Мне удалось найти на страницах «независимой политической газеты» «Рёсз 
М№ар!0» несколько интересных материалов, свидетельствующих о популярности 
М. Горького в Венгрии уже в 30-е годы. Среди них хочется выделить некролог 
писателя, напечатанный этой газетой 20 июня 1936 года, т. е. спустя два дня 
после его смерти. Автор некролога неизвестен, но, по-видимому, он хорошо знал 
чуть не все произведения М. Гсрького. 

В начале некролога говорится о том, как автору удалось познакомиться 
с романом Горького «Мать». Ему было 12 лет, когда он в городе Печ на улице Ви- 
рая в витрине книжной лавки увидел книгу, на обложке которой была нарисована 
женщина с седой головой, окруженная солдатами. Далее автор вспоминает: «Книга 
стоила 1 крону 90 филлеров; три недели собирал я деньги, потом вошел в лавку 
и с радостью купил ее. Этот горьковский роман лег в основу моей библиотеки. 
„Мать“ была первым романом в моей жизни; мне было 12 лет, и тогда я начал 
увлекаться Горьким. Многого я не понимал у него, но его слова вошли в мою 
кровь, и когда я читал историю отважной забастовки, по ночам снились мне рус- 
скпе города, по улицам которых под знаменами маршируют кричащие люди с бле- 
стящими глазами, т. е. действующие лица романов Горького». «Роман „Мать“ про- 
извел на меня болыпое впечатление, — пишет автор некролога. — Может быть, 
в то время я купил эту книгу из-за ее обложки, но с тех пор я ее много раз пере- 
читывал и, кроме нее, часто берусь за „Детство“, „Дело Артамоновых“, „Мещан“, 
„Фому Гордеева“ и другие романы Горького». 

В некрологе неправильно указана дата смерти писателя: 19 июня вместо 18-го. 
Но эта маленькая ошибка, на мой взгляд, нисколько не уменьшает значение най- 
денного документа. Наряду с другими венгерскими некрологами Горького (Бела 
М. Погань, Золтан Фабри) статья в газете города Печ правильно оценивает твор- 
чество Горького и его человеческие достоинства: «Вчера умер... величайший рус- 
ский писатель... Трудно поверить, что его больше нет, что он отправился по тому 
пути, на котором начнется его бессмертие. Его гроб опустят в землю, в черную 
русскую землю, за которую он боролся смелым и громозвучным словом». 


лАЙОошШ ХАЙЗЕР 
(Венгрия) 


158 Заметки, уточнения 





ОБ ОДНОЙ НЕТОЧНОСТИ В ТЕКСТЕ ВТОРОЙ 
СТАТЬИ БЕЛИНСКОГО О ПУШКИНЕ 


Известно, что в журнальном тексте второй статьи пушкинского цикла, опубли- 
кованной в «Отечественных записках» за 1843 год (т. ХХХ, сентябрь, отд. У. 
стр. 1Ш—60), имелось немало типографских и иных погрешностей. Некоторые из них 
Белинский обнаружил по выходе номера из печати и собственноручно внес соот- 
ветствующие исправления в свой экземпляр. Так, в фразе: «...для нас, нравствен- 
ная чистота и невинность женщины — в ее сердце, полноте любви, в ее душе, пол- 
ной возвышенных мыслей...» (стр. 25) — слово «полноте» заменено на «полном». 
В другой фразе: «Образ Прометея, во всем колоссальном величии, в каком пере- 
Дала его нам фантазия Греков, явился вновь в типическом образе Байрона» 
(стр. 26) — слово «типическом» переделано на «титаническом».! 

По нашему предположению, в первопечатном тексте второй статьи пушкин- 
ского цикла содержится еще одна неточность, не отмеченная Белинским и повто- 
ряющаяся во всех изданиях сочинений Белинского, включая академическое, и во 
всех отдельных изданиях его статей о Пушкине. 

Мы имеем в виду следующую фразу: «Что же касается до Жуковского, — ов 
является в ней совершенно учеником Карамзина. ..›.? Здесь прежде всего неясен 
смысл словосочетания «в ней», поскольку в первой части цитированной фразы 
отсутствует поясняющее существительное женского рода единственного числа, 
т. е. непонятно, в чем же именно Жуковский является «совершенно учеником 
Карамзина». Судя по контексту, здесь явно недостает слова «прозы», т. е. весь 
отрывок нужно читать: «Что же касается до прозы Жуковского, — он является 
в ней совершенно учеником Карамзина». Приведем доказательства в пользу нашего 
предположения. 

Несколькими строками выше цитированной фразы Белинский разграничил 
две стороны литературной деятельности Жуковского: во-первых, как поэта-перевод- 
чика и, во-вторых, как автора оригинальных стихотворений, оригинальных и пере- 
водных произведений в прозе; Белинский подчеркивает в первом случае нова- 
торство, самобытность Жуковского, во втором — его зависимость от Карамзина. 
Сказав, что «венец поэзии Жуковского составляют его переводы и заимствования 
из немецких и английских поэтов: в этом он самобытен, как единственный глава 
и представитель своей собственной школы», Белинский продолжает: «Но у Жуков- 
ского есть и оригинальные произведения, особенно патриотические пьесы и посла- 
ния; сверх того, он был знаменит еще как отличный писатель и переводчик 
в прозе. И вот с этой-то стороны он является писателем, совершенно подчиненным 
влиянию Карамзина, во многих отношениях даже учеником его». 

После рассуждения об оригинальных стихотворениях Жуковского, которые 
«по языку... гораздо выше стихотворений Карамзина и Дмитриева», а по духу и 
направлению соответствуют «карамзинскому взгляду на поэзию вообще», Белин- 
скому, естественно, следовало бы перейти к анализу деятельности Жуковского как 
«писателя и переводчика в прозе (т. е. как автора оригинальных и переводных 
произведений в прозе). 

Он так и поступает. Словами «Что же касается до...» начинается разговор 
о Жуковском-прозаике, который, кстати сказать, ведется в намеченной выше после- 
довательности: сначала речь идет о «критических разборах» и «статьях» (т. е. во- 
обще произведениях в прозе) 3 Жуковского, а потом о его «переводных статьях 
в прозе». Приведем полностью суждение Белинского: «Что же касается до Жуков- 
ского, — он является в ней совершенно учеником Карамзина, и если в отношении 
к стилистике ученик подвинулся дальше учителя, то взгляд на предметы, склад 


' См.: «Литературное наследство», т. 55, 1948, стр. 535. Три исправления, сде- 
ланные Белинским (на стр. 23, 45 и 59 журнального текста), учтены в УП томе 
академического издания полного собрания сочинений Белинского (Изд. АН СССР, 
М., 1955, стр. 162, 195, 219). Две приведенные выше правки Белинского (на стр. 25 
и 26 журнального текста) почему-то не нашли отражения в УП томе академиче- 
ского издания (стр. 164 и 165). А они вполне оправданы: в первом случае восста- 
навливается конструкция с двумя дополнениями, имеющими при себе одинаковые 
определения («в ее сердце, полном...», «в ее душе, полной. ..»); во втором случае 
сопоставляются сходные (по степени грандиозности) понятия, поэтому равнознач- 
ным «колоссальному величию» будет, конечно, «титанический», а не «типиче- 
ский» — ср. в пятой статье Белинского о Пушкине: «В поэзии Байрона прежде 
всего обоймет вашу душу ужасом удивления колоссальная личность поэта, тита- 
ническая смелость и гордость его чувств и мыслей» (УП, 318). 

* «Отечественные записки», 1843, г. ХХХ, сентябрь, отд. У, стр. 8. См. также: 
В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. УП, стр. 144. 

3 Белинский, как и его современники, зачастую «статьей» называл все виды 
о“ в пернодических изданиях (в том числе и художественные произве- 
дения). 
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ума, характер слога и языка — все это чисто карамзинское. Чтоб убедиться в этом, 
стоит только прочесть критические разборы Жуковского сатир Кантемира и басен 
Крылова; статьи его: „Марьина роща“, „Три сестры“, „Кто истинно добрый и счаст- 
ливый человек“, „Писатель в обществе“ и проч. Выбор переводных статей в прозе 
у Жуковского тоже отличается совершенно карамзинским духом, несмотря на то, 
что многие статьи переведены с немецкого».4 
Следовательно, отсутствие в журнальной публикации слова «прозы» в предло- 
‚жении «Что же касается до прозы Жуковского» является случайной ошибкой в ру- 
кописи или наборе, не замеченной в свое время ни Белинским, ни корректором. 
Поэтому, на наш взгляд, в последующих переизданиях статей Белинского о Пуш- 
кине целесообразно вводить в текст слово «прозы» в редакционных (т. е. угловых) 
скобках: это поможет правильному прочтению и пониманию цитированного выше 
отрывка. 
В. Г. БЕРЕЗИНА 





4 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. УП, стр. 141—142. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 


В. А. ЕОВАЛЕВ 


ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕШСКОЙ РУСИСТИКИ 


1 


Чехословацкая русистика имеет давнюю историю и в настоящее время, пожа- 

луй, представляет наиболее развитую и богатую область зарубежной русистики, 
Она зародилась еще в ХХ веке, когда зрели идеи славянской общности и чехам 
и словакам открылись богатства классического искусства братского русского народа. 
Жадный интерес и симпатии чехов и словаков к жизни и культуре России осо- 
бенно возросли в ХХ веке, когда народы нашей страны в гигантских социальных 
битвах 1905 и 1917 годов подготовили и осуществили социалистическую рево- 
люЮЦИюЮ. 
В 1918 году возникло на развалинах потерпевшей поражение Австро-Венгрии 
самостоятельное буржуазное государство Чехословакия. Оно, однако, отнюдь не со- 
действовало сближению страны с Советской Россией. Используя чехословацкий 
корпус, силы реакции пытались помешать утверждению советской власти на Волге 
и в Сибири, действуя в полной гармонии с интервентами. Но лучшие люди Чехо- 
словакии противодействовали реакционному курсу правительства Масарика; воз- 
никшая вскоре после Октября коммунистическая партия Чехословакии давала 
систематическую информацию о жизни Страны Советов и выступила пропаганди- 
стом литературы и искусства нового мира. Именно на страницах коммунистической 
печати в 20-е годы нужно искать истоки передовой чешской русистики последних 
десятилетий. Особенно много русских литературных материалов (переводы с рус- 
ского, критико-информационные статьи) появилось в газете «Ви4@е ргауо». Эти 
материалы изучены М. Заградкой.! Ученый делает вывод, что преобладающая 
«русская советская ориентация» в литературной рубрике газеты компартии Чехо- 
словакии была «необходимым условием нормального развития» национальной лите- 
ратуры и, в частности, одним из существенных факторов формирования «чешского 
левого искусства»,? Обширные материалы о многочисленных чешских и словацких 
переводах советских писателей и громадном влиянии их творчества на развитие 
чешской литературы 20—30-х годов приведены также в статье В. Д. Савицкого 
«Советская литература в Чехословакии (1918—1938) ».3 

В последние годы в работах чехословацких критиков не раз подчеркивалось, 
что советская литература воспринимается в Чехословакии в свете своей собствен- 
ной национальной культурной традиции. Против этого ничего возразить нельзя, — 
как же иначе? Все дело в том, как понимается эта культурная традиция, с какими 
явлениями связывается представление о поступательном развитии национальной 
культуры. Ведь культура прошлого неоднородна, в ней отчетливо видны различные 
преемственные культурные тенденции, связанные с различными классами и со- 
циальными группами. Одна представляет буржуазную и мещанскую идеологию, 
другая — народно-демократическую и пролетарскую. Последняя представлена в исто- 
рии Чехословакии крупными культурными силами. В 20—30-е годы принципы 
демократической и социалистической культуры утверждались в критико-публици- 
стической деятельности Ст. К. Неймана, 3. Неедлы, Б. Вацлавека, Ю. Фучика, 


ыы 


' См.: «Сезкоз]оуепзКа газ1зИКа», 1968, № 5, з. 272—277. Кроме того, см. бро- 
шюру: МтгозЗау Дарта4Ка. Вазка а зоубёзка ШЩегайига у КаЙлаги! гоБмсе «Видёво 
ргауа» у ауасафусЬ 1еёеср. «Рго{Ш»ь, Озтгауа, 1970. 

2 Мтоз1ау Дарга4Ка. ВизКка а зоузкаА Шегабага. .., $. 25. 

3 «Ученые записки ЛГУ», № 184, серия филологических наук, вып. 22, 1955. 
В 1967 году Государственная библиотека Чехословакии издала библиографию 
«Советский Союз в печати Чехословакии. 1936—1944» (Тагозау Удтга. Зоу&зКу 
эуа2 у р!зеттисёуЕ СезКоз]оуепзКа. 1936—1944. «Зуёё Зоуёа», Ргара, 1967), полезное 
в целом издание; жаль, что автор книги не миновал писаний реакционных авто- 
ров — коллаборационистов послемюнхенской поры и белоэмигрантов. 
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Л. Штолла и других, в художественном творчестве П. Илемницкого, И. Ольбрахта, 
Я. Гашека, К. Чапека, В. Незвала, М. Майеровой и многих других.* 

Наряду с этой традицией в Чехословакии была сильна националистически- 
буржуазная, реакционная традиция, противодействовавшая первой, постоянно стре- 
мившаяся вторгнуться в прогрессивную тенденцию с целью ее ослабления и иска- 
жения. Оттого некоторые представители даже «радикальных» литературных на- 
правлений, вроде сюрреалистического, претендовавшие на звание «литературного 
авангарда», порою занимали открыто антиреволюционные и антисоветские пози- 
ции, как это случилось в 1938 году. 


В свете какой именно «национальной культурной традиции» рассматривается 
советская литература — вот в чем вопрос. 

Долг ученых-марксистов, очевидно, заключается в поддержке традиции де- 
мократической и социалистической и критическом отношении к традиции буржу- 
азной, реакционной, «элитарной». Тем более, что первая приобретала все большее 
значение в культурной жизни довоенной Чехословакии. Большинство творческой 
интеллигенции Чехословакии в 20—30-е годы занимало левые позиции и высоко 
оценивало роль Октябрьской революции в духовном развитни современного обще- 
ства. Такова была закономерность культурной жизни Чехословакии в период 
между двумя мировыми войнами. 


Важно также определить точку зрения на характер и этапы становления 
прогрессивной русистики Чехословакии. 

По мнению чешского русиста М. Дрозды, в осмыслении роли Октября в раз- 
витии чешской культуры заметны две волны: первая поднялась сразу же после 
революции (20-е годы), вторая —в результате «революционных социальных пере- 
воротов» после второй мировой войны. Как видим, 30-е годы пропущены. Они, по 
мнению ‘ученого, не вызвали «волны». Но это противоречит иззестным фактам. 
Именно в 30-е годы, когда все явственниее начали сказываться результаты Октября 
в нашей стране и развернулось социалистическое строительство, произошел подъем 
чешской революционной мысли: достаточно только вспомнить имена Ст. Неймана, 
Б. Вацлавека, 3. Неедлы, Л. Штолла, Ю. Фучика, И. Тауфера. Точнее было бы 
сказать так: в 20-е и 30-е годы в Чехословакии утвердилась прочная революци- 
онная и марксистская культурная традиция. Ыстати, наследие марксистской кри- 
тики 30-х годов собрано в ряде изданий послевоенных лет.! 

Не было двух «волн». Был единый процесс постепенного нарастания интереса 
к литературе СССР, ширившейся пропаганды произведений советских писателей, 
роста симпатий чехословацких читателей к подлинно авангардному, передовому 
искусству нового мира. Этот процесс явился продолжением давних крепких куль- 
турных связей чехов и словаков с Россией, с ее передовой литературой. 

Уважением и любовью к литературе братского русского народа была проник- 
нута, например, педагогическая и литературная деятельность крупного чешского 
ученого Яна Махала (1855—1939). В своем трехтомном труде «Славянские литера- 
туры» (1922—1929) он так характеризовал русскую классическую литературу: 
«Русская литература стала в эту эпоху (в ХМХ веке, — В. К.) в авангарде славян- 
ских литератур и явилась для них примером, который в большей или меньшей 
мере определил направление их развития. Она учила реальному и непредвзятому 
взгляду на жизнь, анализу и социальной критике, пробуждала интерес или, по 
крайней мере, содействовала развитию интереса к этическим и социальным 
вопросам».з 

Наследница традиций русской классики, советская литература сразу же при- 
влекла внимание широкого круга читателей Чехословакии. Уже в 20—30-е годы 
появляются первые обзоры русской советской литературы. Среди них книги Фран- 


* Об этом см. в статье С. В. Никольского «Творческая индивидуальность 
и общие тенденции литературного процесса» (в кн.: Художественный метод и твор- 
ческая индивидуальность писателя. Изд. «Наука», М., 1964, стр. 79—85); см. также: 
Л ТаиЁег. Этапа, 146, роКоеп1. КарИо]у о 4оЪё а угзеуше1сВ. «Сезкоз]оуепзКУ 
$р150уа{е]», РгаБа, 1962. 

> Возмущенный этим, крупнейший чешский поэт Витезслав Незвал объявил 
о роспуске «сюрреалистической группы» (об этом писал Ю. Фучик в статье 
«Выступление Незвала»). 


6 Мгоау Ого24а. Чуодп! $10уо. ш: ВЦеп, 1917—1967. «Сезкоз]оуепзКУ зр!- 
зоуа{е1». РгаБа, 1967, $. 16. 

7 См. например: 5% К. Меишапп. О птёвр «СезкооуепзКУ 5р1зоуайе\», 
Ргара, 1958: ОПо ТаЙйа Ка@Ка, УГ (Зай о Шегаш!е). Мак. «ЗуоБо4а», Ргафа, 1954; 
Га41$]ау 51011. 7 Бо]а па «Геуб оп» Ма. роП%. 1%, РгаВа, 1964 (здесь впер- 
вые собрапы статьи Л. Штолла из газет «Геуа {готца», «ТуотБа», «Ва ргауо»); 
многочисленные работы 3. Неедлы. 


8 Дап Масра]!. $]оуатзк6 Шегашту. РИ ПЬ МаАЕЬ Майсе Сезкёб, 
1929, 3. 750. 
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тишека Кубки о советских поэтах’) А. Врзала «Очерк истории ‚новой русской 
литературы», Ф. Писека «Советская литература»,!! Я. ть «Социалисти- 
ческий реализм»,!? И. Ирасека «Русская советская литература». : 

Пропагандистом и исследователем литературы нового мира явился чешский 
ученый Богумил Матезиус (1888—1952), блестящий переводчик, человек, влюблен- 
ный в русское искусство, знаток советской литературы. Именно ему принадлежит 
решающая заслуга в ознакомлении чешских читателей с произведениями писателей 
новой России. Его университетские курсы советской литературы открывали чеш- 
ской молодежи эстетические и идейные ценности социалистической литературы. 
В 20е годы Матезиуса называли коммунистом. «без политической принад- 
лежности». 

И. Франек пишет, что взгляд Матезиуса на советскую литературу был «со- 
знательно чешским»,“ что выражалось, по мнению автора статьи, в том, что 
ученый уделял наибольшее внимание авторам, принятым и усвоенным чехосло- 
вацким читателем. Это не совсем точная трактовка позиции Б. Матезпуса. „Ведь 
Матезиус зачастую шел против течения, называя, например, Горького крупнеишим 
современным европейским и мировым писателем (вто время как многие в Чехо- 
словакии считали Горького старомодным), весьма сдержанно оценивая произведе- 
ния Эренбурга 20-х годов (в противовес широкому приятию Эренбурга в Чехосло- 
вакии) и т. д. Я могу согласиться с И. Франеком в том смысле, что «сознательно 
чешский» взгляд Б. Матезиуса выразился в умении выделить в пооктябрьской 
русской литературе самые важные и значительные явления революционного искус- 
ства, в его стремленин воспитать вкус чехословацких читателей, привлечь их 
интерес к истинным идейным и эстетическим ценностям. 

Становление русистики Чехословакии в 20—30-е годы проходило сложным 
путем. 
Существовала «русистика эмигрантов», последовательно проникнутая враждой 
ко всему новому в Советском Союзе, выполнявшая «социальный заказ» буржуаз- 
ной реакции. Эмигранты широко цопускались к преподаванию в учебных заведе- 
ниях, на страницы журналов и газет Чехословакии. Определенную роль в дезориен- 
тации чешского читателя сыграл Р. Якобсон, усиленно насаждавший в чешской 
филологии формалистические концепции «Опояза». 

Непросто складывалнсь контакты художественной интеллигенции Чехослова- 
кпи с советским искусством. 3. Неедлы писал в 1936 году, что западноезропейский 
человек «даже самой левой‘ ориентации» с трудом понимает советское искусство. 
Причина: его мышление еще является «очень индивидуалистическим»; он появык 
к тому, что литература в эпоху капитализма должна противостоять современному 
обществу.!° Он не принимает стремления советских художников быть понятным 
массе, добизаться признания с ее стороны, считая, что функция искусства не в том, 
чтобы сотрудничать с обществом или помогать ему, а в том, чтобы бунтовать 
против него, отвергать его. Он не хочет быть принятым обывателем. Его радует, 
когда обыватель стоит в растерянности перед искусством. «Поэтому оно (искус- 
ство, — В. К.) стремится увеличить степень пскусственности своих средств». Такому 
искусству «не только не вредит, если оно оказывается изолированным от обще- 
ства, но это прямо приветствуется им» (стр. 481). Годы накануне второй мнровой 
войны назвал «эпохой обостренного индивидуализма» и Ян Мукаржовский.!6 Эта 
тенденция в развитни культуры Чехословакии в 20—30-е годы нашла, например, 
отчетливое выражение в сюрреализме, сознательно и принципиально чуждавшемся 
действительности, уходившем от нее, по словам 3. Неедлы, «в царство снов 
и мечтаний» (стр. 508). Естественно, что в кругах художественной интеллигенции 
Чехословакии нередко можно было встретить проявления непонимания и неприя- 
тия искусства содизлистического реализма. 

Все сказанное выше помогает понять сложности и противоречия в развитии 
чехословацкой русистики в предвоенные годы. Да и не только в эти годы. Сложив- 
шиеся традиции не могут исчезнуть в короткий срок. 


>? Егапы5ек Кака. Ваз! теуоабп о Виазка. ТАдоуА Котоупа Ауепйпа, 
Ртгара, 1924. 

Ю А. Угза! (А. 5611). РЕеШейтё аёйпу поуб Шегабагу газкё. Вгпо, 1996. 

1 Е. Р1зеБ. боуёзка Шегабига. Ргаба, 41935. 

"1. Ргокороуа. ЗосаНзЯску теаПзшиз. Ргара, 1935 (Клувоува «Гетб 
[топбу», зу. 9). 

37. ]1газек. БоуёзКкаА Шегабага гизКё. 1917—1936. У. Рег, Ргара, 1937. 

“Ли ЕгапёК. Вопошю | Мафезшз а зоуёзКА {етабата. ш: Асфа ОпымуетсИана 
СагоНпае, РЬо]ор1са, Г, З1а\1са ргасепзча, У, Ргаъа, 1963, з. 32. 

15° Зденек Неедлы. Статьи об искусстве. Изд. «Искусство», Л.—М., 1969. 
стр. 460 (далее ссылки приводятся в тексте). 

16 Художественный метод и творческая индивидуальность писателя, стр. 53. 
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После освобождения Чехословакии Советской Армией в боевом союзе с чехо- 
словацкими войсками начался новый этап в культурном развитии страны. Чехосло- 
вакия шла к победе народно-демократического строя. В истории чехословацкой 
русистики начался новый период — планомерного, организованного развития. 
Государство всячески содействовало этому. Чешская литературоведческая русистика 
стала широко развиваться уже с 1945 года, словацкая — с 50-х годов.!' Основными 
центрами русистики явились, наряду с Прагой, — Брно, Оломоуц и Братислава. 
Ими стали прежде всего университеты, а также академические институты. 

Большие потери понесла в годы войны марксистская критика Чехословакии: 
погибли Б. Вацлавек и Ю. Фучик. В 1947 году умер Ст. К. Нейман. Но продолжали 
деятельность 3. Неедлы, Л. Штолл и другие. 3. Неедлы в своих новых трудах 
широко разработал теоретические основы социалистического искусства Чехослова- 
кии. Уже в 1945 году он предостерегал против «декадентствующего авангарда», 
подчеркивая, что нужен «такой авангард, который пробивал бы путь туда, куда 
действительно направлен и ведет прогресс» (стр. 494). 

В 1948 году, после победы народа, 3. Нееллы напоминал о сложности ситуа- 
ции в обществе и культурной жизни Чехословакии. Сн говорил: «Хотя нам и уда- 
лось в феврале (1948 года, — В. К.) ликвидировать верхи (буржуазные, — В. К.)}: 
ци лишить мещанство его главной опоры и вождей, но низы его сохранились. 
п продолжают отравлять воздух». Эти социальные слоп имеют свое «искусство». 
«Мещанство выступает в самых разнообразных формах: то под видом национа- 
лизма и патриотизма, то — заботы о „простом“ народе, то — защиты религии, то, 
наконец, — заботы о культуре, о культуре для этого „простого“ народа» (стр. 568). 

Буржуазная и мещанская культура не исчезла в 1948 году. «Традиции» отъ- 
единения искусства от жизни не умерли. В этой связи 3. Неэдлы не раз возвра- 
шался к критике модернизма в художественном творчестве. Говоря о сюрреализме, 
он подчеркивал, что в новых исторических условиях сюрреализм «потерял весь 
свой смысл, очутился где-то далеко позади, плетется за действительностью и не- 
возможно отстает от нее». Не случайно сюрреалисты «стали в настоящее время 
реакционерами не только в художественном, не только в культурном, но и в по- 
литическом отношении» (стр. 509). Другая форма ухода от действительности, 
«более опасная, чем сюрреализм», — это формалистическое искусство, «пользую- 
щееся пустыми формами, без всякого жизненного содержания» (стр. 509). 

Модернизму 3. Неедлы противополагал классическое искусство. Особен- 
ное внимание он уделил защите лучших традиций искусства прошлого, сохра- 
ливших свое живое значение для современности. «Классики — непоколебимая 
скала, на которой строится новая литература», — заявлял 3. Неедлы (стр. 498). 

Он отстаивал принципы реализма в искусстве, настойчиво пропагандировал 
русский реализм как «более жизненный, более действенный и притом более близ- 
кий к действительности» (стр. 532—533). Русский роман, подчеркивал 3. Неедлы, 
«научил нас понимать человека», ставить социальные, гуманистические проблемы. 
Реализм совсем не чужд чешской традиции, напоминал 3. Неедлы, имея в виду 
«народный реализм» Б. Немцовой, «исторический реализм» А. Ирасека, богатое 
реалистическое музыкальное и театральное наследие чехов. Реализм — не неизменеп: 
«поскольку меняется действительность, постольку изменяется и реалистическое 
искусство» (стр. 564). 3. Неедлы предостерегал против плоского понимания реа- 
лизма как фотографизма, иллюстративности, пассивного отражательства. На этих 
основах он мыслил формирование литературы социалистического реализма в на- 
родно-демократической Чехословакии. В суждениях 3. Неедлы синтезированы опыт 
и мудрость прогрессивной линии в искусствознании и литературоведении Чехо- 
словакии. 

В 40-е годы продолжалась научно-популяризаторская деятельность Йозефа 
Ирасека, выпустившего в 1946 году четырехтомную историю русской литературы, 
3-й и 4-Й тома которой посвящены русской советской литературе.!8 Обзор доведен 
до 1936—4937 годов; наиболее подробно освещена литература 20-х годов. Труд 
носил характер обзорный, не претендовал на глубоко разработанную концепцию, 
но написан добросовестно и объективно. Автор познакомил читателя с творчеством 
многих советских писателей, с основными литературными группами и важней- 
шими направлениями в истории советской литературы. 

В 1945—1948 годах Б. Матезиус прочитал университетский курс лекций по со- 
ветской литературе. Его содержание изложено Иржи Франеком.!? В сущности, 





® И Миоау Ргозда. Оезев 1её Роя о зоуёбзкои Шегабаги, 1945—1955. «Зоу&зКА 
Цегафага», 1955, № 3—4; МиеБаЙ Ее4ог. ЗоуепзКо-газКб 1Шегагие у2Фаву ро 
токи 1945. В.ПостаНа. МАК]. Майса з1оуепзЕА, Маги, 1970 (ротапринт). 

18 Ре едпё Аёлру газк6 Шегафту. боуйзКа Шегабата газкаА. Марза! То2еЁ 
Лтазек. УудаЙ паКаЯаке16 7. З{е]зКа| у Вгпб е М. У\е]<Ка! у Ргате, 1946. 

Эм Е. ЕгарёКк. Войиш | Ма®фезаз. Мак]. Кгазие ЩМегабту а итёл!. РгаВа, 
1963, 3. 95—107. Записи лекций Матезиуса в 1962 году изданы Союзом чехосло- 
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этот курс был первым чешским научным курсом истории ‘советской лите- 
ратуры. й 

В общем точка зрения Б. Матезиуса была близка к воззрениям советской 
критики. Исследователь рассматривал советскую литературу как литературу нового 
мира, проникнутую новым мировоззрением и мироощущением. Предложенная им 
периодизация имеет свои особенности: период гражданской войны он называет 
«периодом бури и натиска» (1917—1921), 20-е годы — «периодом закладки основ» 
(1921—1930), первые пятилетки — периодом социалистического реализма. В первый 
период прекращается существование символизма и акмеизма как направлений, 
во второй — футуристов и серапионов; в третий период все сохранявшие свою 
жизнеспособность потоки сливаются в единый поток социалистического реализма. 
Отмечая талантливость Б. Пастернака, Б. Матезиус весьма критически оценивает 
его поэзию как отчужденную от современности, пассивную, пессимистическую, 
индивидуалистическую. Не вызвали у него интереса Бабель, Пильняк. Высоко це- 
нил он Н. Тихонова, М. Шолохова, Горького, Маяковского, А. Толстого, Есенина. 
О Леонове сказал: «лучший ученик Горького». 

В 1947 году Б. Матезиус выпустил брошюру «30 лет русской советской 
литературы». Он исходит из того, что русская революция «не застала русскую 
литературу неподготовленной»: русская литература предчувствовала и предвидела 
революционную смену старого строя. После периода господства символизма и дру- 
тих декадентских литературных школ русская пооктябрьская литература вернула 
себе «миссию быть функцией своего общества».?! Главные черты советской лите- 
ратуры Б. Матезиус характеризует так: в центре ее внимания — рабочий и крестья- 
нин как деятели истории; литература ориентирована на растущие читательские 
народные массы; в основе — «реалистический, боевой, героический взгляд на мир, 
активизм, динамичность»; происходит расширение тематики, сближение с устным 
народным творчеством, обогащение языка. Матезиус стремится уяснить движущие 
силы советской литературы, ее определяющие черты, познать ее в движении и раз- 
витии, в тесной связи с жизнью советского общества. Он внимателен прежде всего 
к классикам советской литературы, через них познавал ее существенные особен- 
ности в целом. 

Наследие и опыт Б. Матезиуса — ценнейшее достояние и ценнейшая традиция 
чехословацкой русистики. 

В 1950 году был организован Чехословацко-советский институт. Здесь разви- 
валась литературоведческая руснстика (издавался с 1952 по 1955 год журнал «Совет- 
ская наука. Литература»). В 1953 году институт вошел в состав Чехословацкой 
Академии наук, русистнка сосредоточилась в секции русского языка, литературы 
и истории СССР, которая в 1954 году была выделена в самостоятельный исследо- 
вательский Институт русского языка, литературы и истории СССР, принявший 
вновь название «Чехословацко-советский институт ЧСАН». В 1956 году был учре- 
жден журнал, посвященный изучению славянских языков, литературы и истории 
СССР, в дальнейшем — «Сезкоз]оуепзКаА гиз1зИКа», основной орган русистов Чехо- 
словакии. В этих учреждениях ведущую роль в исследовании советской литера- 
туры стали играть ученики Б. Матезиуса М. Дрозда, 3. Матхаузер, И. Франек 
и другие. 

В первой половине 50-х годов были подготовлены и изданы такие труды, как 
«Борьба РКП(б) за советскую литературу и ее отзвуки у нас (1947—1925) » 
М. Дрозды,?2? «Чешская поэзия двадцатых годов и поэты Советской России» 
Я. Ииши,?3 «Русская советская литература» 3. Матхаузера.* Вышли работы о Горь- 
ком и Маяковском (Ф. Нечасека, М. Малы, Р. Лужика, Л. Штолла, И. Тауфера 
и других), сборники «Наш Маяковский» (19541) и «Наш Горький» (1952). Ян Ииша 
в предисловии к своей кннге «Чешская поэзия двадцатых годов и поэты Советской 
России» подчеркнул, что главным критерием в деятельности чешских писателей 
было отношение к Советскому Союзу, вера в революцию, и с таких позиций были 
написаны все остальные поименованные труды. 

На этих работах сказалось влияние советской критики и литературоведения 
40-х и первой половины 50-х годов. Но вместе с основными принципами марксист- 
ского литературоведения чешскими исследователями были восприняты и некоторые 
слабые стороны советской науки той поры (элементы догматизма, категоричность 


вацких писателей: Воваш] Мафпез!из. Ре ей зоуёзк6 1Шегафату. (Ро@е 
2ар15и о 2 166 1945—1949). РЕеа4а{е]зка зексе $058, 1962 (литограф. 
издание). 


те 20 а гизкб Шегабигу зоуёзКб. Марза1 ВоВ. Маезгаз. «ОтЬз», Ргара, 
47, 3. 65. 


21 Там же, стр. 8 


? Мтоау Ртозда. Во] КЗВ(р) о зоубзКои Шогашга а дей оБаз ча паз 
(1917—1925). Ртафа, 41955. 


а. |. о рос$ме ЧуасабусВ 1её а Базтис: зоубёзКбВо. Визка. МаК|. 
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* Три издания: 5146. редаг. паК]., Ргара, 1952—1954. 
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и упрощение в анализе сложных явлений искусства). В целом же эти работы 
следует оценить положительно, ибо они вносили в русистику Чехословакии свежую 
струю, обогащали ее марксистской методологией. 

Эти работы ознаменовали новый этап серьезных изучений советской литера- 
туры. Появлялись монографии и сборники, публиковались статьи на страницах 
периодических изданий «З]а\Ча», «Аа ОшуегзКайз СагоЦпае», «З]оуапзК6 ргеШед», 
«Сезкоз1оуепзКа гиз1зЫКа», «ВиПейп Озауа тазК6Бо }фагуКа а ШЩегабагу». В даль- 
нейшем, в течение 50-х годов, появились: обзор «Сорок лет русской советской 
литературы» М. Дрозды (1957), статьи Р. Гребеничковой о формальной школе 
20-х годов и Лефе («СезКоз1оуепзКА гиз1зИКа», 1957—1958), статьи 3. Матхаузера 
о послевоенной советской литературе (1955—1957). В 1959 году вышел словарь 
советских писателей. Изучением творчества М. Горького занимались 3. Матхаузер, 
М. Дрозда, Б. Илек, Я. Буриан, М. Ботура, творчества Маяковского — Я. Ииша, 
М. Дрозда, 3. Матхаузер, Шолохова — И. Франек, А. Вацлавик и др., А. Толстого, 
Федина, Н. Островского — М. Вагнер, Я. Жак, Б. Догнал, советской сатиры — 
М. Грала, вопросами теории —Р. Паролек, 3. Матхаузер, М. Дрозда, И. Франек, 
А. Вацлавик и т. д. 

Все более широко изучались взаимосвязи советской и чешской литератур 
(работы М. Дрозды, Я. ИЙиши, Я. Завады, М. Ботуры, И. Сватоньовой и др.). 
Влиянию Октября на культуру Чехословакии посвящен специальный труд «Вели- 
кая Октябрьская социалистическая революция в истории и культуре Чехослова- 
кии».6 М. Ботура?7 подробно проанализировал отклики в Чехословакии на вы- 
ступления М. Горького на Первом съезде советских писателей, показав борьбу 
3. Неедлы, Б. Матезиуса и других с представителями буржуазной чешской критики 
(Ф. Шальдой, А. Новаком). 

Р. Гребеничкова в статье «Пути марксистской теорни литературы в тридца- 
тые годы» 28 подвергла критике концепции формальной школы 20-х годов, поддер- 
жав позицию П. Медведева, и указала на то, что в 30-е годы советское литературо- 
ведение сделало новые шаги в разработке марксистской науки о литературе 
(правда, она ограничилась указанием лишь на труды В. Гриба и М. Лифшица). 
Ценна статья Ч. Аморта «Советские писатели в борьбе за свободу чехословацкого 
народа».29 | 

В послевоенные годы стала развиваться литературоведческая русистика 
в Словакии, в университете им. Я. А. Коменского. 

Русисты Чехословакии особенно подробно исследовали взаимосвязи чешской 
п русской литератур в 20-е и 30-е годы. Так, Я. ИЙиша установил, что влияние со- 
ветской поэзии сказалось на формированни чешской пролетарской поэзии, ускорив, 
в частности, развитие революционного творчества Ст. К. Неймана. Благодаря пере- 
водам советская поэзия 20—30-х годов глубоко вошла в культурную жизнь передо- 
вых рабочих Чехословакии, укрепляя их революционную решимость и любовь к Со- 
ветскому Союзу. 

Достоинством ряда работ чехословацких русистов, вышедших в 50-е годы, яв- 
лялся анализ творчества советских писателей в широких историко-литературных 
связях; в частности, чешские ученые сделали попытки теснее связать историю со- 
ветской литературы с литературным развитием предоктябрьской поры. Намечались 
и новые теоретические аспекты изучения литературы социалистического реализма. 
19—24 ноября 1959 года на философском факультете Карлова университета прошла 
конференция, посвященная анализу взглядов крупнейших представителей социа- 
листического реализма на проблемы нового художественного метода, в том числе 
воззрений Л. Леонова и А. Фадеева. 

Обобщением опыта чехословацкой русистики 50-х годов является книга 
М. Дрозды «Русская ‘советская литература», вышедшая в свет в 41964 году.3' Это, 
в сущности, первая зарубежная история советской литературы, написанная с пози- 
ций марксистской методологии. Нельзя не отметить творческой смелости автора, 
взявшегося за столь трудную задачу. Ведь ему нужно было решить ряд сложных 
вопросов, над которыми работает современное литературоведение, — таких, как пе- 
рнодизация истории советской литературы, определение ее пафоса и специфических 
черт на отдельных этапах, расположение материала внутри каждого раздела, соот- 
ношение обзорного и монографического материала, становление и историческое 
развитие метода социалистического реализма, ит. д. 





25 Ма[у з]оуглк зоубзкусв зр1зоуа{е!а. Гргасоуа1 М. Ого?4а а]. 5у. 1. Вии 
$р1зоуа*е]е, ПУЗСР, РгаБа, 1959. 

% УеЖА ВЦпоуаА зосаПзиска теуоГасе у 4ёлпасЬ а К®ме СезкозоуепзКа. 
МаК1. СЗАУ, РтаБа, 1958. 

27 «Сезкоз|оуепзКА гиз15ИКа», 1661, № 2, $. 75—88. 

28 Там же, стр. 88—101. 

23 Там же, 1960, № 2, стр. 69—77. 

3° Материалы конференции изданы. См.: «Аба ОшуегзКайиз СагоНпае», РЬПо- 
]обка зарр!етелбит, 1960, РИзрёуКу К 4еоги зосмаПзИскёВо тгеаИзтом, [Ртафа, 1960]. 

31 Матоау Ого24а. ВизКка зоубёзКа Шегага. «ОгЬ1з», РгаВа, 1961. 
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М. Дрозда сумел нарисовать картину развития русской литературы за сорок 
с лишним лет, охарактеризовать творчество крупнейших советских писателей, про- 
анализировать множество произведений 20—50-х годов. Он опирался на достиже- 
ния советской литературно-критической мысли и часто «предоставлял слово» то ав- 
торам академической «Истории русской советской литературы», то отдельным со- 
ветским критикам и литературоведам — Днепрову, Кожинову, Перцову, Иващенко, 
Бялику, Макарову и другим, то писателям — Горькому, Леонову, Федину, Фадееву, 
Твардовскому, Шагинян, Павленко, А. Толстому, Антокольскому. Книга не лишена 
спорных положений; заметна субъективность авторских оценок ряда произведений 
послевоенных лет. Но эти недостатки имели частный характер. В целом она стояла 
на высоком научном уровне. 


$ 


Конец 50-х годов и 60-е годы — новый, чрезвычайно сложный и противоречн- 
вый этап в развитии чехословацкой русистики. В это время преодолевались эле- 
менты догматизма и упрощенчества, сказывавшиеся в некоторых прежних работах 
(например, в упомянутой выше книге М. Дрозды 1955 года), и в этом отношении 
науке Чехословакии много дал опыт борьбы с догматизмом, развернувшейся во 
второй половине 50-х годов в советском литературоведении. | 

Чаще стали проводиться конференции и научные обсуждения; среди них за- 
служивает внимания представительная конференция, посвященная критике (1961). 
Расширился фронт периодических изданий, систематически включавших в поле 
своего зрения проблемы советской литературы («Моуа туз, «СезкозоуептзКА ти- 
зЫКа», «ВазБу ]атуК», «З1оуапзке рЕебе4», «З]ах!а», «З1а\1са зюуаса», «Гиегаги 
поушу», «Ртаба—МозКкуа», «Нозё 4о отм» и другие). 

Был осуществлен перевод на чешский язык трехтомной «Истории русской со- 
ветской литературы», подготовленной Институтом мировой литературы АН СССР, 
причем издание было снабжено обширными комментариями, имеющими целью 
уточнить и дополнить те или иные стравицы «Истории». Правда, порою автор ком- 
ментариев М. Дрозда впадал в докторальный тон, хотя высказывал суждения чрез- 
вычайно спорные. Вместе с тем пражские русясты задумали создать вузовский 
учебник по советской литературе и большую двухтомную академическую историю 
новой русской литературы, второй том которой предполагалось отвести литературе 
ХХ века (вплоть до наших дней). Начинания эти не получили завершения, но 
представление о них в общих чертах можно составить по многочисленным статьям 
авторов «Истории», появившимся в журналах и сборниках 60-х годов (о последних 
скажу ниже). 

В 1963 году вышло пособие для педагогических институтов «Русская и совет- 
ская литература» (авторы: Я. Жак, Ю. Копаничак и др.).33 Советской литературе 
посвящено около 250 страниц. В книге использованы работы советских литературо- 
ведов (Л. Якименко — в главе о Шолохове, В. Ковалева — на страницах, посвящен- 
ных «Русскому лесу», и т. д.). И. Слимаку принадлежит сжатый, справочного ха- 
рактера, очерк советской литературы в двухтомной «Истории мировой литературы» 
(на словацком языке, 1963) .3* 

Итогом длительного труда русистов Чехословакии явился вышедший 
в 1966 году «Словарь писателей СССР».° В нем помещено свыше 1600 статей о пн- 
сателях национальных литератур СССР. , 

Были изданы ценные библиографические справочники «Мировая литературо- 
ведческая русистика», подготовленные Институтом языков и литератур ЧСАН и Ин- 
ститутом русского языка и литературы при философском факультете Карлова уни- 
верситета. Последний выпуск появился в 1966 году.36 Продолжалось начатое 
в 50-е годы изучение чехословацко-советских литературных связей. В 1965 году 
Академия наук Чехословакии издала сборник, посвященный этой важной проблеме, 
5 котором нашли освещение такие темы, как восприятие Горького в чешской крп- 
тике (М. Ботура), связь фучиковского еженедельника «ТуотЬ&» с советской лите- 
ратурной критикой (Я. Ииша) и другие.37 

Из отдельных монографий отметим дельную книгу знатока советской сатири- 


ы г. Подробная оценка книги дана мною в рецензии: «Русская литература», 1962, 
/\о } 

33 Пизка а зоуйзка Шегабига. Рго редасор1ск6 шзЫаиу. 948%. редас. пак]. 
Ргара, 1963 (на русском языке). 

ч рейпу зуефоуе] Шетабагу. П. «Озува», Втайауа, 1963, 5. 276—320. 

3% З|юуп Ц зр!зоуайе!а пагода 5558. Йргасоуа1 Ко]екиу ащог@ ро@ уедепиа 
7. Вебку, М. Ого?4у, М. Нга]у а У. 714Пск6Во. «Зуб зоуб», РгаВа, 1966. О словаре 
см. мою рецензию в «Русской литературе» (1967, № 3). 

35 Зубюу& Щегаговуёпа газ1зИКа у госе 1963. (Сазор1зу). Ргава, 1966. 
а г Е Шегатп! ужаву у оБдо М шелу&ебибт. Мак. СЗАУ, 
гара, | 
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ческой прозы М. Гралы.38 Искусство «предельно целостного изображения человека» 
у Шолохова тонко и обстоятельно изучено в книге А. Вацлавика, дополняющей 
исследования советских авторов в этой области. А. Вацлавик рассмотрел проблему 
© двух сторон: осветил методы внешней характеристики психологии героев и шоло- 
ховские приемы непосредственного изображения их внутреннего мира. Азтор по- 
лемизирует с буржуазными концепциями, отрицающими наличие психологического 
анализа в литературе социалистического реализма. 

Внимательно проанализирована в книге Я. Востры «Человек в драме» * драма- 
тургия Леонова, ее этическое содержание, связь леоновских пьес с его прозой, 
традиции русской классической литературы в его творчестве. Заметно, однако, 
суженное представление автора книги об идейном содержании произведений Лео- 
нова, недооценка им в творчестве писателя тем социально-психологических и на- 
ционально-исторических. Я. Востры исходит из спорной мысли, что главной в лите- 
ратуре всегда является этическая тема. Свои эстетические пристрастия он порою 
выражает небез оттенка нетерпимости. Так, полемизируя с автором настоящей 
статьи по поводу методов «прямого» и «косвенного» выражения художественных 
заданий в живописи 30-х годов, Я. Востры категорически отвергает первый из них, 
считая его упрощенным и вообще для искусства неприемлемым. Однако если бы 
Я. Востры был получше знаком с советской живописью той поры, он мог бы уви- 
деть, что этот метод принес изумительные удачи болышому художнику Александру 
Дейнеке («Полдень», 1932; «Раздолье», 1944, и другие картины). В рецензии на 
книгу Я. Востры «Человек в драме» М. Дрозда хвалит автора за то, что он пере- 
сматривает свои «прежние взгляды». Какие именно? Вероятно, имеются в виду 
суждения Я. Востры о советской литературе 30—50-х годов. Я. Востры пишет: 
«Леоновское представление о новом человеке с начала 30-х годов является соеди- 
нением реальности с желанием, которое не было желанием одного лишь писателя, 
но вытекало из убеждения, что старые проблемы сможет решить эпоха железной 
воли...» “? Из контекста видно, что это «желание» — синоним идеализации жизни, 
стремления выдать желаемое за действительное. Эту тенденцию в трактовке лите- 
ратуры 30-х годов М. Дрозда как раз и одобряет. Но с замечанием рецензента 
нельзя согласиться. Лучше бы Я. Востры остался при «прежних» своих взглядах, 
видимо исключавших подобные субъективные заключения. 

Содержательна книга А. Вацлавика и М. Заградки о Шолохове,^3 включающая 
как общую статью о творческом пути писателя, так и два этюда о его военной 
прозе и «функции юмора» в «Поднятой целине». 

Актуальным и слабо разработанным проблемам стиля романов К. Федина по- 
священа монография М. Заградки.** 

Интересна книга М. Микулашека, посвященная советской комедии 20—30-х го- 
дов.45 Автор дает широкую картину становления жанра комедии в советской драма- 
тургии, полемизирует с бытовавшими в критике упрощенно-отрицательными оцен- 
ками ряда произведений 20-х годов («Мандат» Н. Эрдмана, «Воздушный пирог» 
Б. Ромашова и др.). Выразительно охарактеризована деятельность «непримиримого 
врага сатиры» критика В. Блюма. Автор не преувеличивает достоинств тех драма- 
тургов, которые ему очень нравятся, отмечая, например, у Б. Ромашова отдельные 
«поражения, ложные увлечения», сказавшиеся, в частности, в пьесе «Матрац» 
(стр. 69—70). Подчеркивает, что советским драматургам успехи давались нелегко, 
завоевывались в борьбе с буржуазными влияниями в области идеологии, эстетики 
(«Зойкина квартира» и «Багровый остров» М. Булгакова), в преодолении ложного 
направления, «художественная практика которого, лишенная утверждающего па- 
фоса, вырастала из сдностороннего культивирования отрицательного» (стр. 99). 

Отмечу некоторые статьи в журнале «Сезкоз1оуептзКА газ1зИКа», показавшиеся 
мне в том или ином отношении интересными. 

В статье М. Ботуры высказываются суждения о необходимости преодоления 
худосочных, схематичных представлений о Горьком как о полном антагонисте До- 
стоевского, о более конкретном исследовании сложных связей Горького-художника 


33 МПап Нга{а. ЗоубёзКА зайтсКа ргбта. Гозбелко, ПР а Ретоу, Ко]соу. «Аса- 
Фета», Ргава, 1966 (Во’ргауу СЗАУ, ГаДа зро]есепзкусЬ У64, гос. 76, зе$. 16). 

33 Антонин Вацлавик. Искусство психологического анализа в творчестве 
Михаила Шолохова. 5426. редах. па |., Ргава, 1962. 

40 Дагоз1ау Уозёгу. С1оуёК уе БТе. «ОгЫз», Ргава, 1964. 

41 «СезкозотерзБа газ1$ИКа», 1966, № 1, $. 50. 

“2 Таго$|ау Уозфгу. С]оу6К уе ВТе, 5. 55. _. 

*3 Антонин Вацлавик, Мирослав Заградка. Статьи о творчестве Михаила 
Шолохова. 5484. редас. паК]., РтаВа, 1966. 

* Мирослав Заградка. О художественном стиле романов Константина Фе- 
дина. 518$. редас. паК|., РтаВа, 1962. См. мою рецензию на книгу М. Заградни 
в «Русской литературе» (1964, № 1). 

*%* Мирослав Микулашек. Пути развития советской комедии 1925—1934 го- 
ов. (а. редао. паК]., Ргаба, 1962 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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с наследием Достоевского.46 По-своему любопытна статья И. Франека «Бабель и 
авангард», в которой сближаются некоторые стороны эстетики автора «Конармии» 
с эстетикой модернизма («...мир Бабеля — это мир нарушенной преемственности»; 
композиция его рассказов «отражает разобщенный, разложившийся мир»).“7 Согла- 
шаясь с основной мыслью автора о воздействии модернизма на автора «Конармии»,. 
я расхожусь с ним «лишь» в выводе: то, что подается И. Франеком как плюс, мне 
представляется явным минусом. Я. Жак в статье «За современное понимание „Пар- 
тизанских повестей“ Вс. Иванова» указывает на связь проблематики этих повестей 
с проблематикой последующих произведений писателя.^8 

В 1962 году журнал «Сезко3оуепзКа газ1зИКа» 43 провел плодотворную дискус- 
сию по «проблемам изложения истории литературы другой нации». И. Таборска и 
Л. Дворжак подчеркнули, что вряд ли можно обосновывать «существование специ- 
фической чешской точки зрения» на историю русской литературы. Ведь и перед 
русскими, и перед чешскими литературоведами стоит одна и та же задача — дать 
объективное освещение реальных процессов и явлений в русской литературе. 
К. Крейчи напомнил о необходимости овладеть литературоведческими исследова- 
ниями той нации, история литературы которой излагается, а также о том, что. 
следует быть тактичным при критической их оценке. Указывалось и на то, что 
представление об истории инонациональной литературы обогащается анализом ее 
восприятия за рубежом и творческих взаимосвязей ее с другими национальными 
литературами. Сопоставление национальных литератур делает более ясными пути 
развития европейской и мировой литературы, интернациональное значение твор- 
чества видных писателей. Приходится сейчас выразить сожаление, что материалы 
и результаты этого обсуждения были позабыты в дальнейшем многими чешскими 
русистами. 

Ценно исследование М. Заградки о борьбе советской критики за марксистско- 
ленинскую методологию в конце 20-х— начале 30-х годов. 

В послевоенный период в буржуазном литературоведении усилилась тенденция 
к формализму. В «формальной школе» 20-х годов (ее создателями были Б. Эйхен- 
баум, В. Шкловский и другие) представители современного американского «неокри- 
тицизма» (Р. Якобсон, В. Эрлих и др.) видят своего предшественника. Под знаком 
формализма и структурализма они ведут борьбу против марксизма в литературной 
науке. К сожалению, п некоторые ученые социалистических стран пытаются реаби- 
литировать формализм как якобы плодотворный литературоведческий метод. 

В этой связи очень своевременным было появление труда Л. Штолла о мето- 
дологических и мировоззренческих основах формализма 20-х годов и пражского 
структурализма.! Автор показывает, как в результате кризиса буржуазной эстетики 
в начале ХХ века возникает литературоведческий метод, который в изучении сло- 
весного искусства вступает на путь имманентного понимания историко-лнтератур- 
ного процесса и чисто формального анализа литературного произведения. Автор. 
книги выражает сожаление, что выступление главы структуралистов Я. Мукаржов- 
ского с критикой структурализма (1951) осталось единичным актом и не явилось 
отправной точкой для критического пересмотра и переработки наследия структура- 
листов в целом. 

Против книги Л. Штолла выступили и структуралисты (Ф. Водичка), и не- 
структуралисты (М. Дрозда). Различие филологических ориентаций нисколько не 
помешало оппонентам дружно атаковать Л. Штолла. Странным образом спор смес- 
тился с проблем науки на оценку деятельности Р. Якобсона и романа Е. Замятина 
«Мы». Ф. Водичке не понравилось, что Л. Штолл не умолчал об антимарксистских 
взглядах Р. Якобсона. Он без всяких оснований утверждал, что Р. Якобсон истолко- 
вывал роман Замятина лишь как произведение, направленное против нацистской 
Германии. А М. Дрозда рассматривал «Мы» как роман-предостережение, который 
годен для критики культа личности в СССР, и даже, вопреки фактам, характеризо- 
вал Е. Замятина как передового человека эпохи. Все эти перипетии возникшего 
вокруг книги Л. Штолла спора обстоятельно изложил Ф. Колар,5? дав принципи- 
альную оценку выступлений Ф. Водички и М. Дрозды как фальшивых, основанных 
на тенденциозном искажении фактов, направленных против правильного осмысле- 
ння истории и духа структурализма. 


46 «СезкозоуепзКа гиз1зИка», 1968, № 1, з. 2—10. 

7 Там же, № 3, стр. 155—162. 

18 Там же, 1965, № 1, стр. 26—30. 

19 Там же, 1962, № 1. 

_ 5 Мтоау равта@Ка. Во} га ]1еппау оЧКа2 ШетАгий уёаё у зоуб4зК6 Шегагии 
о о ИлсабусЬ 1е5. ш: О шагх1зИск6 Кы@се 1еф Чс&усьв. О]отшопс, 1962. 
$. 129—156. 

5} Гаф$ау 5401]. О фуаг а эти мага у Зоуезпби ишёпй. «Асадеиша», РгаВа, 
1966. Оценка книги Л. Штолла дана в статье К. И. Ровды в журнале «Русская ли- 
тература» (1967, №1), а также В. Ковалева и К. Ровды в журнале «Дон» (1987, №4). 
а т о Ко| Аг. О 14е0]05й у пб а у ии еск6 КгИасе. «Моуа туз», 1967, 
с. 1, е4еп. 
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Сказанным выше большие успехи чехословацкой русистики в 60-е годы, ра- 
зумеется, не очерчиваются. В частности, интересен ряд статей 3. Матхаузера о со- 
ветской поэзни, работы Я. Вавры о русских поэтах, Я. Буриана о советском романе, 
В. Хомы о литературной критике 20-х годов, книга М. Дрозды и Р. Паролека 
«Искусство и культурная революция», выступления и статьи Л. Штолла, И. Гаека 
и других литературоведов. 

Продолжая разговор о движении чешской русистики, я далее говорю преиму- 
щественно о некоторых противоречивых п негативных тенденциях этого процесса 
и той идейно-литературной борьбе, которая проявлялась в Чехословакии с каждым 
годом все острее и определеннее. 


4 


По мнению М. Дрозды, с середины 50-х годов стал вырабатываться «самостоя- 
тельный чешский взгляд на русскую литературу».“ Эта же мысль выражена в книге 
«Славянская филология в Карловом университете» на страницах, посвященных 
деятельности этого видного чешского русиста. «...С середины 50-х годов, — гово- 
рится в ней, — ученый стремится выработать самостоятельную методологию, кото- 
рая выразила бы специфическое отношение чехословацкой русистики к русской ли- 
тературе. Нисколько не уклоняясь от исследования формальных приемов, он стре- 
мится все частные сведения о художественном произведении включить в изучение 
его философско-эстетического смысла и таким образом связать его с действитель- 
постью, понимаемой как структурная целость, а не как социологическо-поли- 
тический субстрат». Иными словами, литература связывается не с общественной и 
политической основой действительности (такой подход отклоняется), а с некоей 
«структурной целостью» бытия. Вместо социологического понимания связей ис- 
кусства с действительностью предлагается их «структуральное» понимание (смысл 
оговорки относительно «формальных приемов» заключается в отграничении пози- 
ции М. Дрозды от позиций ортодоксального структурализма, тяготеющего к методам 
«формальной школы»). Конкретно-исторический, социально-классовый принцип ана- 
лиза и оценки литературы и литературного процесса как части общественного со- 
знания эпохи подменяется принципом рассмотрения их связей со «структурной 
целостью» эпохи, с некими ее общими особенностями, как их определяет иссле- 
дователь на основе сложившейся у него концепции действительности. Подход 
М. Дрозды можно определить как стыдливый структурализм, избавленный от фор- 
малистических крайностей, не отказывающийся от философского осмысления гене- 
зиса явлений литературы и ее связей с действительностью. Таким образом, позиция 
М. Дрозды не является вполне самостоятельной и может быть оценена как крыло 
чешского структурализма, склонного к некоторым компромиссам с социологическим 
изучением литературы. 

Такова одна, на мой взгляд, характерная тенденция в развитии чешского ли- 
тературоведения 50—60-х годов. Рядом с ней продолжает существовать ортодок- 
сальный структурализм, основы которого были заложены в предвоенные годы 
Я. Мукаржовским и Р. Якобсоном. 

Структуралисты отвергают социально-исторический аспект изучения литера- 
туры, воинственно нападают на любые концепции, стремящиеся раскрыть соци- 
ально-классовые корни, общественный смысл и общественную функцию художест- 
венного творчества, расценивая их как вульгарные, чуждые понимания специфики 
литературы." 

Четкое раскрытие метода и приемов структурализма находим в статье Я. Му- 
каржовского «К методологии науки о литературе», написанной в 1944 году и опуб- 
ликованной в 1968 году, с припиской от автора: «В основе... мои воззрения не изме- 
нились».57 

Мукаржовский заявляет о своем стремлении преодолеть субъективизм в ли- 
тературоведении — чтобы объективная правда в науке не подменялась «субъектив- 


53 Мго$ау ОЮго24а а Ваегаз Раго|еКк. Ошбёп! у Ка{агот геуо]ас1. 546. 
пак]. ро116. 14., [РгаБа], 1964. 

54 МПтгозау Ого24а. Зоибазпв рго бу безКё Шегагибуватё газ1зИКу. «СезКо- 
ЗоуелзКаА газ15ИКа», 1965, № 1, 5. 2. 

55 З]оуапзка #190101е па Оштуетз Ив Катоуб. РгаВа, 1968, 3. 322. 

56 «Структурный подход» характеризуется Р. Паролеком как принцип рас- 
смотрения художественного произведения в «литературном контексте», в связях 
с «внутренними законами» литературы и с учетом ее «относительной самостоятель- 
ности» в обществе. Р. Паролек уклоняется от указания на принципиальное разли- 
чие в понимании этого принципа в марксистском и структуралистском литературо- 
ведении: первые исходят из принципа единства формы и содержания, а последние 
абстрагируют форму от содержания и идеологии. См.: Г. Т. ТуттоЁе]ет. Са аду 
(еоше ]Цегабагу. З4АВ редах. паК]., РгаВа, `1965, з. 473 (послесловие Р. Паролека). 

57 «Опешасе», 1968, &. 1, 3. 38 (далее ссылки приводятся в тексте). Напомню, 
что тот же Я. Мукаржовский заявил в 1951 году о несостоятельности структура- 
лизма. 
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ными мнениями индивида» (стр. 31), чтобы последовательность суждений не под- 
менялась эклектизмом. Что ж? С этим нельзя не согласиться. Научное направле- 
ние, говорит он далее, должно обладать внутренним единством (стр. 32). В чем же 
состоит это внутреннее единство структурализма? В том, отвечает ученый, что 
структура, т. е. «связь сил, находящихся во взаимных диалектических соотноше- 
ниях», понимается «не только как строение самого поэтического произведения, но 
и как его отношение ко всему, что его окружает и что приходит в соприкосновение 
с ним», иными словами — как отношение литературы к другим областям культуры 
и к обществу, понимаемое «как взаимное соотношение между структурами» 
(стр. 32). 

В «художественной структуре», продолжает Я. Мукаржовский, проецируется 
«социальная реальность», как например в языковой системе (стр. 35). Художествен- 
ное произведение является конкретным индивидуальным или идущим от совокуп- 
ности личностей данной эпохи проявлением системы данной действительности. 

Таким образом, структура, во-первых, оказывается качеством архитектониче- 
ским, формальным, и, во-вторых, представляет собою нечто замкнутое, соотнося- 
щееся с другими автономными структурами, т. е. с действительностью в ее различ- 
ных проявлениях, каким-то непостижимым мистическим образом. Понятие «социаль- 
ной реальности» имеет очень отвлеченный характер и, по существу, является 
весьма субъективным, ибо остаются совершенно неясными принципы социального 
анализа и, в частности, оценка противоречивых, противоборствующих сил в 0б- 
цестве. Я. Мукаржовский выводит генезис структурализма из позитивизма и опре- 
деленным образом противопоставляет его марксизму (стр. 33). Структурализм как 
разновидность позитивизма, как неопозитивизм? Вряд ли такая методология обеспе- 
чит сторонникам структурализма декларируемые ими объективность и монизм 
исследования! 

Структурализм понимает процесс художественного творчества и литературный 
процесс как явления имманентные, развивающиеся параллельно с другими явле- 
ниями в обществе; связь их с социальной действительностью выражается, с точки 
зрения структурализма, лишь в неких соответствиях «строения» явлений литера- 
туры со «строением» общества в целом, неких подобиях и проекциях, соединяющих 
автономно существующие процессы развития личности художника, совокупности 
личностей художников данной эпохи, области культуры в целом, общественной 
структуры. | 

Структурализм неоднороден. Диапазон оттенков структурализма — от чисто- 
кровного формализма до неопределенно-абстрактного социологизма, противопостав- 
ленного марксистской науке. 

Таковы негативные тенденции в чехословацком литературоведении 50— 60-х го- 
дов. Они не враждуют между собою, сближаются, выступатот сообща. 

Примером конкретного применения некоторых начал структурализма к изуче- 
нию литературы социалистического реализма является коллективное выступление 
на У съезде славистов в Софии (1963) М. Дрозды, И. Франека и 3. Матхаузера 
с докладом «Социалистический реализм как художественный метод советской лите- 
ратурых».? 

Непосредственной характеристике литературы нового мира авторы доклада 
предпосылают изложение своего взгляда на «структуру» общества до Октября и 
после. В условиях старого общества, говорят они, человек был одинок, жил част- 
ной жизнью, его связывал с действительностью лишь личный интерес; на этой 
почве происходили процессы «отчуждения». Личность, противостоявшая миру, вос- 
принимала его как продукт непонятных ей стихийных сил; человек был пассивным 
объектом истории. После победы социалистической революции человек становится 
активным творцом истории, сливает свои стремления с исторической необходи- 
мостью, с общественным интересом, преодолевает отчуждение, ибо мир создается 
его волей и благоприятствует его развитию. Если раньше самоутверждение чело- 
века неизбежно выливалось в конфликт с действительностью, то теперь оно нахо- 
днтся в гармонии с жизнью, становится естественной закономерностью обществен- 
ного строя. Уже в этой посылке можно отметить неточность в суждениях авторов, 
весьма схематично рисующих взаимоотношения личности и общества в прошлом. 
Человек рассматривается ими абстрактно, вне общественных групп и классовой 
борьбы, которые как раз и порождают в нем чувство судьбы, единой с единомыш- 
ленниками, с братьями по классу, помогают осознать цели этой борьбы и ее ме- 
тоды на путях растущего коллективного сопротивления гнету и несправедливости. 
Именно на этой реальной основе классическое искусство ХХ века разработало 
широкую гуманистическую концепцию, не теряющую своего значения и по сию 
пору. Оно раскрыло не только одиночество личности, ограничение ее жизни разм- 
ками частных интересов, ее исторически определенную пассивность, по и посте- 
пенное становление солидарности прогрессивных сил, пробуждение и рост 





8 Сезкоз]оуепзК6 рЁедпазКу рго У. шегшагойт1 з]е2А Заза у бо. Мак. 
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сознательности и активности масс с развитием классовой борьбы. Искусство 
не просто пассивно констатировало сущее, но осуществляло углубленное познание 
бытия и вело бои за прогрессивное развитие общества. Таким образом, неточность 
в характеристике старого, досоциалистического общества ведет к неточным и одно- 
сторонним представлениям о классической литературе. Авторы доклада неверно, 
односторонне охарактеризовали «структуру» буржуазно-дворянского общества и тем 
самым — «структуру» классического реализма ХХ—ХХ веков. 

В суждениях авторов таится ложная мысль об устарелости принципов реали- 
стического искусства ХХ века, которые якобы совершенно не отвечают новой ис- 
торической ситуации, новому отношению между личностью и историей. Эта скры- 
тая вначале мысль затем выходит на поверхность. 

Как же характеризуют авторы статьи принципы социалистического искусства? 

В соответствии с отвлеченно звучащим тезисом о «борьбе человека за слияние 
с исторней» и высвобождении его от жесткой зависимости от обстоятельств вре- 
мени (стал творцом истории) авторы статьи выделяют в социалистическом реализме 
две основных тенденции, два «стилевых типа», выражаемых формулами: «поэт как 
мир» и «мир как поэт». Первую формулу они иллюстрируют творчеством Маяков- 
ского и Леонова (личность поэта и его герои как бы вбирают в себя мир, что ведет 
к акцентировке художественного субъекта и ослаблению эпического начала), с од- 
ной стороны, и Твардовского и Шолохова (авторский субъект растворяется в раз- 
вернутом эпическом повествовании), с другой. В первом случае происходит отож- 
дествление поэта и мира, во втором — мира и поэта. Обе тенденции полярны по 
своему существу, но каждая из них потенциально содержит в себе другую, противо- 
положную, ибо новая действительндсть выступает как «человеческая» и, следо- 
вательно, насыщенная субъективностью, а субъект является творцом действитель- 
ности и, следовательно, вбирает в себя качества этой действительности. 

Такова «структура» социалистического искусства. 

Так многогранность и широкий новаторский смысл социалистического реа- 
лизма сводится к двум отвлеченным формулам и характеристике их взаимосвязей. 
В стороне остаются коренные принципы партийности и народности нового искус- 
ства, оказывается как бы ненужным обоснование реалистической сущности совет- 
ской литературы. Неясным остается момент эволюции, исторического развития со- 
циалистического реализма: от чего к чему он движется, как это движение связано 
с реальным развитием советского общества и этапами социалистического строитель- 
ства, в чем именно состоит эстетическое новаторство советской литературы?.. 
(Ведь отмечаемые авторами разграничения в искусстве были и в прошлом, напри- 
мер в творчестве Льва Толстого и Достоевского). Неслучайно характеристики Мая- 
ковского, Леонова, Твардовского и Шолохова у авторов доклада даются в терминах 
внепсторических и узко эстетических, формальных. Специфика поэзии Маяковского 
раскрывается через оценку качества его метафоричности (привязанной произвольно 
к «образу осуществленного самовоплощения человека»), приемов пародирования и 
качества предметности поэтического мира; проза Леонова — в колебаниях между 
исторически-конкретной социально-психологической мотивировкой эпического дей- 
ствия и символизацией смысла действующих персонажей и описываемых эпизодов; 
проза Шолохова и поэзия Твардовского — в терминах эпического времени и катего- 
рии трагического. 

Противопоставление двух пар писателей ведется в планах «традиционализма» 
и «модерности». Шолохов и Твардовский наделяются способностью наследования и 
копирования традиций реализма, Леонов же и Маяковский — качествами истинных 
художников-новаторов, связанных в истоках своего творчества с новейшими, «мо- 
дерными» направлениями (символизмом и футуризмом). Этот нюанс в рассужде- 
ниях авторов статьи имеет весьма важную подкладку: генезис социалистического 
реализма связывается на равноправных началах и с реализмом и с модернизмом. 
Недаром в конце статьи авторы 0собо подчеркивают, что социалистический реализм 
не отстраняется от «формальных открытий модернистских течений»; первоначально 
нереалистические элементы начинают в нем функционировать реалистически. 

Здесь останавливают наше внимание два момента: отъединение крупнейших 
представителей советской литературы Леонова и Маяковского от традиций реализма 
ХХ века и придание модернизму равных «прав гражданства» в создании новой эс- 
тетики социалистической литературы. Оба момента несостоятельны, были не раз 
уже научно оспорены в советском литературоведении, и я не буду здесь оста- 
навливаться на их критике. 

В итоге можно сказать, что концепция трех авторов, во-первых, во многом не 
нова и, во-вторых, строится на шатких основаниях. 

Таков пример применения начал структурализма к исследованию литературы 
соцпалистического реализма, заявленный «чешский взгляд» на советскую литера- 
туру. Этот взгляд резко расходится не только со взглядом советских литературове- 
дов, но и противоречит другой, главной чешской традиции восприятия и оценки 
советской литературы в трудах Б. Вацлавека, Ю. Фучика, С. К. Неймана, 3. Нее- 
длы, Л. Штолла, Б. Матезиуса и других критиков и литературоведов. Он является 
отклонением от главного пути развития чехословацкого литературоведения. 
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Анализ общих принципов структуралистского подхода к советской литературе, 
сделанный в предыдущем разделе, облегчает рассмотрение работ чехословацких ру- 
систов по отдельным вопросам теории и истории литературы социалистического 
реализма. 

Обращает на себя внимание «сдержанное» или отрицательное отношение 
многих чехословацких литературоведов к самому термину «социалистический рез- 
лизм». Они склонны заменять его термином «социалистическая литература». 
Чем это объясняется? Справедливо говорит И. Бернштейн, что это объясняется 
неправильным представлением о советской литературе, суженным пониманием 
социалистического реализма как художественного метода, исключающего стилевое 
и индивидуальное многообразие, в частности условную и романтическую образ- 
ность. Но не только этим. 

В чехословацкой критике в 50-е годы стали укореняться ложные толкования 
нового художественного метода, приобретшие вскоре характер устойчивого пред- 
рассудка, что выявилось уже в дискуссии о социалистическом реализме во второй 
половине 50-х годов.! В термине «социалистический реализм» усматривали рецеп- 
турность, нормативность, некий обязательный «эталон» тематики, художественных 
приемов и т. д. Формулирование идейно-эстетических принципов социалистического 
искусства, его характерных особенностей истолковывалось как «навязывание» 
искусству извне надуманных, стесняющих творческую инициативу писателя пра- 
вил и ограничений. Один из читателей газеты «Г.Цегаги! поушу» проф. П. Пешл, 
с доверием воспринявший это скептическое отношение к понятию «социалистиче- 
ский реализм», заявил в своем письме в редакцию: «Горький, Маяковский, Шолохов. 
Леонов и другие были всегда хорошими писателями и без теории социалистического 
реализма».52 

Скептическое отношение к термину «социалистический реализм» объяснялось 
в значительной мере негативной оценкой реализма и реалистических традиций 
вообще. Такой взгляд зародился не в 50-е годы, а гораздо раньше. Л. Штолл 
отмечал, что собственно на антиреалистическом фундаменте возникла эстетика 
модернизма и авангардизма (в том числе чешского поэтизма и сюрреализма). 
«Современное искусство часто характеризуется как новый структурный тип искус- 
ства, по сравнению со старым структурным типом, т. е. с реалистическим 
искусством».63 

Глубинный мотив стремлений к пересмотру формулы «социалистический 
реализм» заключался именно в антпреализме, в отрицании опыта классического 
наследия, в недиалектическом решенин проблем литературной преемственности. 
Игнорировалось то несомненное обстоятельство, что именно классический реализм 
оказался наилучшим методом объективного социального и национального само- 
познания и самым действенным инструментом борьбы за общественный прогресс. 
В ХХ веке отчетливо выявляются основные качества реалистического метода в ве- 
ликих творениях классиков России, Франции, Англии и других стран, обусловленные 
творческим и все более широким, систематическим применением к области искус- 
ства разработанного и сознательного научного метода изучения личности и обще- 
ства. Суть реализма метко определил И. С. Тургенев: реализм, говоря его словами, 
требует от писателя жизненной правды, «верного понимания характерных черт 
жизни», умения дать «сосредоточенное отражение» действительности и притом 
«в ее типических проявлениях». Выработанные в ХХ веке принципы реализма 
в основных своих чертах выдержали испытание двух веков и унаследованы совре- 
менной прогрессивной литературой и в особенности литературой социалистического 
реализма. Мы живем в эпоху главенства реалистического метода в искусстве. 

Художественный метод советской литературы — социалистический реализм, 
сохраняя основы реализма ХПХ века, обогащает их марксистско-ленинским миро- 
воззрением, позволяющим дать наиболее глубокий и целостный художественный 
анализ и синтез жизни. Новаторство советской литературы выражается в широком, 
перспективном взгляде на жизнь современного мира, в раскрытии происходящей 
борьбы двух социальных систем, в изучении революционных преобразований в 0б- 
ществе и перемен в сознании людей, в утверждении высоких идеалов коммунизма. 


° Об этом говорилось в докладе Л. Штолла на конференции, посвященной 
критике, в марте 1961 года. 

. Художественный метод и творческая индивидуальность писателя, стр. 43. 

Обзор дискуссий дала И. Бернштейн в журнале «Вопросы литературы» 

(1959, № 12). 

52 «Гегаги! поушу», 1956, 6. 45, 3. 6. 

в Ладислав Штолл. Творческая индивидуальность и мировоззрение. В кн.: 
Художественный метод и творческая индивидуальность писателя, стр. 147. 

64 И. С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 


томах, Письма, т. ХШШ, изд. «Наука», Л., 1968, стр. 27; Сочинения, т. ХМ, стр. 310, 
т. ХУ, стр. 110. 
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И вместе с тем — в эстетических исканиях, «изобретениях», в восполнении «быта» 
и «психологии» политическим фактором, в исследовании антагонистических и не- 
антагонистических конфликтов, в осмыслении структуры новых характеров, в раз- 
работке новой концепции личности, взаимосвязей человека и истории, в особенно 
широком и систематическом применении приемов «нефронтального» отображения 
реальности, в сосредоточенной «фокусировке» явлений, в применении приемов 
«пересоздания» действительности, «стилизации» (создание крайне обобщенных об- 
разов, гиперболизация и т. д.) при условии, что произведение не теряет глубокой 
внутренней правдивости. 

Некоторые литературоведы Чехословакии толкуют о несовременности реа- 
лизма, о том, что произошла историческая смена реализма новым, «модерным» 
искусством ХХ века! 

Какое искусство следует считать современным? Что такое «модерность в ли- 
тературе»? 

3. Матхаузер в 1957 году ответил на эти вопросы следующим образом. Он ис- 
ходит из того, что существует некое «мироощущение современного человека», 
которое отражается в произведениях современного искусства и определяет его 
структурные и формальные особенности, его подход к осмыслению и изображению 
действительности. Изменение принципов осмысления и отражения заключается 
в том, что на смену типизирующему приему искусства приходит раскрытие «внут- 
реннего смысла» единичного явления или характера (своего рода «литература 
факта»). От сырой репортажности до поэтической фантастики — таков диапазон 
нового искусства. Всем градациям современного искусства становится присуще 
философское содержание, обычно ‘называемое подтекстом, причем новейший под- 
текст отличается от традиционного тем, что проявляется не прямолинейно (алле- 
гории и пр.) и не только в сюжете в целом, но более тонко и во всех его звеньях 
й частях. Благодаря этому сближатотся, говорит 3. Матхаузер, сюжетный и фило- 
софский уровни искусства. 

У 3. Матхаузера заметен упор на формальных аспектах, осмысливаемых 
в духе расплывчато-неопределенной философичности. Представление о «современном 
человеке» не имеет ясной социально-исторической определенности и напоминает 
распространенную в зарубежном искусствознании концепцию единого «стиля эпохи». 
Что же касается самих наблюдений автора над особенностями модерной формы, 
то они явно и заостренно «антитрадиционалистские» и далеко не во всем соответ- 
ствуют фактам. Подтекст у Тургенева и Чехова вполне отвечает требованиям 
модерности, как их характеризует 3. Матхаузер. Приемы же «синтезирующей типи- 
зации» широко применяют виднейшие художники-реалисты ХХ века, как русские, 
так и западноевропейские и американские. 

Статья 3. Матхаузера отражала характерную тенденцию чехословацкой руси- 
стики 50-х годов, расчищавшую путь к той переоценке модернистского искусства, 
которая завершилась позднее. 

Обратимся к работам 60-х годов. Как в них истолковывается понятие мо- 
дерности? 

И. Франек подходит к проблеме повышения эстетических акций модернизма 
с другой стороны. Когда мы определяем то или иное явление искусства как модер- 
ное, говорит он, то хотим этим подчеркнуть не хронологическую включенность его 
в рамки современной эпохи, а свойственное ему новое качество, соответствующее 
содержанию этой эпохи. Не всякое современное произведение является модерным 
явлением нскусства. Оно может быть или традиционным, т. е. не модерным, или 
новаторским, т. е. истинно модерным. Между этими крайними точками существуют 
смешанного типа явления, приближающиеся к одной из точек или же соединяющие 
традиционные и новаторские элементы с разной степенью органичности и эклек- 
тицизма. 

Статья И. Франека называется «О поэтике Шолохова. Ее противоположность 
и соответствие с модернистскими течениями». В ней Шолохов 20-х годов сближается 
с Бабелем, которого автор характеризует как типичного модерниста, причем утвер- 
ждает, что по своему художественному методу Шолохов ближе к модернисту Ба- 
белю, чем, например, к реалистам Б. Горбатову или Ф. Гладкову. На грани литера- 
туроведческого фантазерства стоят заявления И. Франека, что вторая часть «Подня- 
той целины» по своей поэтике произведение модернистское, а «Судьба человека» 
предвещает творчество Солженицына. 6 У И. Франека социалистический реализм 
«без берегов» слит с модернизмом в едином понятии модерного искусства, в общем 
едином стиле эпохи ХХ века. 





=> 
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Чешские литературоведы начинают все более определенно апологетически оце- 
нивать модернизм. 

Ю. Шпитцер на симпозиуме советских и чехословацких литературоведов 
в 1964 году предостерегал против «огульного отрицания» модернистских направле- 
ний.67 В том же 1964 году 3. Матхаузер, выражаясь менее категорично, говорил 
о том, что необходимо вырабатывать «диалектический подход к модернизму».8 Это 
должно выразиться в преодолении негативного отношения к нему, в осуществлении 
детальных исследований его художественной системы, в установлении структурного 
соответствия характерного для него «фальшивого отражения» бытия внутренним кон- 
фликтам общества, скрытым импульсам этих конфликтов. В этом смысле, подчеркнул 
3. Матхаузер в заключение, опыт модернизма не потерял интереса и сегодня. 

В свете сказанного выше делаются понятными и переоценка чешскими литера- 
туроведами модернистской литературы под знаком идеализации ее эстетических 
качеств, и преувеличение ее роли в мировой литературе ХХ века, и из года в год 
растущий интерес исследователей Чехословакии к обстоятельному изучению и про- 
паганде модернистских художественных направлений и творчества писателеи-модер- 
нистов, начиная от формалистических новаторов — футуристов и кончая представи- 
телями идейного и литературного распада и декадентства, вроде Франца Кафки. 
Вслед за пражским симпознумом, посвященным Кафке, в 1965 году в Братиславе 
состоялась конференция по изучению европейского «художественного авангарда» 7% 
и в 1967 году в Праге «симпозиум о русском авангарде». 

Любопытный и неожиданный «подарок» к 50-летию Октября преподнесла ре- 
дакция журнала «Сезкоз1оуетзКА гиз1$ЯКа», выпустив специальный номер под деви- 
зом: «О художественном авангарде. К пятидесятилетию ВОСР» (т. е. Великой 
Октябрьской социалистической революции).7! Главные статьи в нем таковы: «К во- 
просу о художественном авангарде» К. Хватика, «Революционная психоидеология со- 
ветского авангарда» В. Эффенбергера, «Русский кубсфутуризм, его детерминизация 
и трансценденция» 3. Матхаузера, «Имажинизм как тенденция искусства» Я. Ииши, 
«Пастернак и левое искусство» М. Лрозды, «Значение эксперимента («Голый год» 
Цнльняка)» Ф. Браблика, «Предыстория чешского структурализма и русская фор- 
мальная школа» О. Суса. К этому красноречивому перечню достаточно лишь доба- 
вить, что к авангарду относятся, кроме того, концепция Опояза и Лефа, супрематизм 
Малевича, «декомпозиция драмы» в театре Мейерхольда, т. е. под авангардом по- 
нимаются главным образом формальные эксперименты в литературе, причем к аван- 
гарду причисляются направления и концепции, большей частью отнюдь не аван- 
гардные.?? 

В «структурном» соответствии с таким отношением к модернизму находились 
и некоторые антологии и сборники, вышедшие в свет в 60-е годы. В 1967 году 
вышла большая антология русской поэзии ХХ века «Круг вдохновения».?3 Состави- 
тели включили в книгу произведения 3. Гиппиус, которая представлена ббльшим 
числом стихотворений, чем Д. Бедный, много места уделили А. Ахматовой, Б. Па- 
стернаку. О. Мандельштаму, К. Бальмонту, В. Ходасевичу, близким к традиции 
«чистого искусства». Дано по одному стихотворению Б. Корнилова, П. Васильева, 
С. Щипачева. Не представлены В. Солоухин, В. Федоров, А. Прокофьев. Зато даны 
В. Шершеневич, В. Нарбут, А. Мариенгоф, А. Крученых, Б. Лифшиц, Е. Гуро, 
Д. Бурлюк... В послесловин, названном «Золотой век русской поэзии», 3. Матхаузер 
относит к высочайшим достижениям русской поэзии поэзию 1900—1925 годов. 
Дальше, видимо, снижение, спуск вниз? Так, видимо, и следует понять автора, 
ибо в его статье идет речь главным образом о символистах, раннем Маяковском, 
о Хлебникове, Ахматовой и Цветаевой, Мандельштаме, Есенине, футуристах и ле- 
фовцах. 

В другой антологии русской поэзии и прозы, предназначенной для педагоги- 
ческих целей, даны О. Мандельштам, Б. Пастернак, А. Ахматова, М. Цветаева, 


57 Художественный метод и творческая индивидуальность писателя, стр. 93. 

8 /4епёК Ма Вацзег. К теюдаАт ткоишап1 газкбНо таодетии<тиа. «Сезкозо- 
уепзКаА ги$15ИКа», 1964, № 1, $. 1—5. 

5 См. резюме на русском языке на третьей странице обложки журнала. Следует 
напомнить, что некоторые советские литераторы (И. Эренбург в своих воспомина- 
ниях, В. Перцов в своих выступлениях) в ту пору тоже говорили, что надо «покон- 
чить с нигилизмом в отношении к модернизму». 

° Материалы конференции собраны в сборнике: Ргоёту ШегАгпе] ауаптатау. 
Кошетепс1а З]оуепзКе] аКа@ёт1е \еа у ЗтоемеасЬ 25.—27. окбЬта 1965. Ргаб- 
З[ауа. 1968. 

' «СезкозоуепзКа гиззКа», 1967, № 4 (0 ичшеск6 ахапсагаё. К рааезаН- 
]е1 УЁЗВ). 

’? См. оценку этого номера журнала в статье: К. И. Ровда. Пути и перепутья 
чехословацкой русистики (по страницам журнала «Сезкоз]оуетзКА гиз15Н Ка»). «Рус- 
ская лнтература», 1970, № 3, стр. 200—208. 

"3 Ко]о шзратасе. «ЗУ зоуби», Ртара, 1967. 
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А. Солженицын, Б. Ахмадулина, но не представлены А. Прокофьев, В. Федоров, 
Ф. Гладков, А. Фадеев, А. Толстой и другие мастера советской литературы.“ 

Тему модернизма и авангарда облюбовал в качестве главного предмета своих 
исследований 3. Матхаузер. Свои статьи, посвященные «русскому авангарду», он 
собрал в книге, вышедшей в 1969 году. Названа она — «Непопулярные исследова- 
ния». В названии скрыта ирония: ведь среди чешских русистов собранные 
в книге статьи были весьма популярны. Непопулярна подобная приверженность 
к изучению «авангарда» лишь в среде советских критиков (имя одного из них, 
П. Выходцева, трижды поминается во вступительном слове автора). 3. Матхаузер 
на первых же страницах книги пишет о существовании «пражской школы руси- 
стики». Он выступает от имени этой школы. Нам опять напоминают о «чешском 
взгляде» на русскую литературу ХХ века. 

Я. ИЙиша весьма одобрительно отозвался о книге 3. Матхаузера «Непопуляр- 
ные исследования». Отдельные критические замечания рецензента не затрагивают 
ни устойчивой однобокости научных интересов автора книги, ни причин столь 
большого внимания к периферийным, малозначительным явлениям в истории но- 
вейшей русской литературы. 

Много внимания в своих исследованиях 3. Матхаузер уделил русскому футу- 
ризму. Он характеризует футуризм как передовое, подлинно авангардное направ- 
ление литературы начала ХХ века, стоящее «на подступах к поэзии Октября» — 
новаторское в эстетическом отношении и истинно социальное и революционное 
по своему внутреннему смыслу и устремленности. Как доказывает он свою мысль? 
Главным образом посредством отождествления футуризма с поэзией Маяковского 
(на всех этапах творческой биографии поэта). 

3. Матхаузер видит в футуризме эпохальное явление в истории литературы — 
великую антитезу классическому реализму ХХ века. «Во имя мечты и деформации, 
как творческого принципа, футуризм отказывается от воспроизведения в искусстве 
реальности... Футуристы отрицают целесообразность объективного воспроизведения 
мира, точно так же как и воспроизведения внутреннего человеческого опыта».?7 
Футуризм, продолжает автор, интересен «попыткой создать иную модель искусства, 
нежели та, которую создал реализм» (стр. 34). Доказывая этот тезис, 3. Матхаузер 
предельно упрощает реализм, утверждая, что он дает «натурально-онтологическое 
тармонизирование общественного содержания» (стр. 34). Поэтика художественной 
типизации оценивается им как нечто отжившее и устарелое; тнпизации противопо- 
лагается некая абстрактная «аутентичность» и «индивидуальная метафорика» 
(стр. 65). 

Обращаясь к истории советской поэзии, 3. Матхаузер выделяет две «модели» — 
классическую и авангардную. К первой он относит Исаковского, Твардовского, 
Прокофьева, Смелякова, Щипачева и других, ко второй — Маяковского, Есенина, 
Заболоцкого, Мандельштама, Пастернака и других. Не отдавая ясно выраженного 
предпочтения ни одной из этих «моделей», 3. Матхаузер как бы предоставляет 
право самому читателю сделать окончательный выбор. Итак, каковы они, эти два 
основных типа русской поэзии советской эпохи? 

Если художественная структура «классической модели» определяется «эсте- 
тическим идеалом», то в структуре модели авангардной определяющую роль 
играет «эстетический реал». Первый, поясняет автор, носит «отвлеченный и пре- 
имущественно финальный характер», второй — «материальный и преимущественно 
причинный характер». «В первом случае раскрывается однозначность изображаемой 
действительности, соблюдение ее иллюзивной формы, причем эти черты однако 
сопровождаются отступлением от предметной аутентичности, обобщением, пере- 
несением тяжести на „философичность содержания“. Во втором же случае рас- 
крывается вклинение эстетического реала в изображаемую действительность, ее 
многозначность и ее деструированная форма... однако данные черты сопрово- 
ждаются опять явлениями другого порядка: подчеркнутой предметной аутентич- 
ностью действительности; моделированием ее общественных процессов даже посред- 
СТВОМ „артизма“, т. е. обнажения художественной ткани... вообще — „филосо- 
фичностью формы“».73 | 

В другом месте 3. Матхаузер вводит в свое определение некоторые новые 
детали и аспекты. К признакам авангардной модели он относит отмеченную уже 





7* Уурог 7 газк6 Шегагу Каз1с6 а тойегиб. $5444. реда?. паК1., Ргава, 1967. 
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БоЧа», Ргара, 1969. 

76 «За\ма», 1970, № 2, в. 315—317. 

" Зденек Матхаузер. Поэт — мир. На подступах к поэзии Октября. «Артия», 
[Прага, 1967], стр. 26 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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«предметную аутентичность» («эстетический реал») и затем — стилизованность, 
дисгармоничность, автономность элементов ‘образной структуры, непосредственную 
связь с «социальной аутентичностью», с общественной проблематикой, с «утили- 
тарными потребностями», что находит выражение в обнаженной публицистичности, 
агитационности и порою в «метафизике» (в тех случаях, когда эта модель органи- 
чески впитывает в себя «философскую атмосферу своей эпохи»). К признакам клас- 
сической модели относятся преобладание «правильных абрисов мира» над стилиза- 
цией, снижение степени предметной аутентичности («эстетического реала») как 
результат стремления к типизации и эстетическому идеалу, большая духовная 
и философская культура, отсутствие непосредственного стыка с «утилитарными 
потребностями дня». 

Читатель, вчитавшийся в эти определения, приходит к заключению о преиму- 
ществах авангардной модели в сравнении с классической. Ведь первая так близка 
к действительности и носит характер художественного исследования явлений, 
не закрывая путей к поискам их причин! Вторая же от жизни отдалена и стпе- 
мится поскорее закрыть проблемы, дав догматические «правильные» решения! 

Поэтому не приходится удивляться тому, что, намечая актуальные проблемы 
изучения творчества Маяковского, 3. Матхаузер преимущественное внимание уде- 
ляет таким темам, как «Маяковский и модернизм», «Маяковский и классическое 
наследие» (колебания между реализмом и футуристическим нигилизмом), «Мая- 
ковский И „авангард“» (русский и европейский), «Маяковский и поэзия наших 
дней» (А. Вознесенский).!' А в книге «Маяковский и его эпоха» 3. Матхаузер, 
отведя поэзии Маяковского 1924—1930 годов совсем немного отраниц (36 из 287), 
главное внимание обратцает на его раннее творчество, связывая путь поэта с фор- 
мальной школой, футуризмом, Лефом, конструктивизмом. И поэзия Маяковского 
предстает перед читателем книги как явление «русского авангарда», а последний — 
как самое революционное направление в русской поэзии 10—20-х годов. 

В этой связи логичной является защита формальной школы. Формальная 
школа, говорит Л. Штиндл, имела живой контакт с новыми направлениями в художе- 
ственном творчестве 10—20-х годов (А. Белый, В. Брюсов, футуристы и В. Маяков- 
ский). «Формальная школа не только подвергалась влиянию современных поэтиче- 
ских школ, но и активно находила при каждом удобном случае контакт с живым 
творческим усилием в современной литературе, являвшимся питательной почвой для 
ее трудов». С 30-х же годов литературоведение СССР, утверждает Л. Штиндл, утра- 
чивает такие контакты и только в 60-е возникает надежда на установление их! 82 

К вопросу о модернизме и авангарде обратился и М. Дрозда, сразу же под- 
черкнувший, что, употребляя термин «модерна», «модернизм», он «не придает им 
пренебрежительного смысла, как это принято в СССР»›.83 Под «авангардом» он 
разумеет «левое искусство», к которому, как поясняется, относятся скопом футу- 
ристы, лефовцы, формалисты, Пастернак, Бабель. 

Указывая на то, что Горький устанавливал контакты с рядом модернистов 
и уважительно отзывался о них, М. Дрозда говорит, что этот факт объясняется 
мотивами «идейного характера»: Горький сближался с модернистами более всего 
тогда, когда его творчество не было прямым выражением его социального и поли- 
тического кредо, а раскрывало «судьбы людей как судьбы России вообще» (стр. 276). 
М. Дрозда парадоксально сближает Горького с Мережковским (концепция двойствен- 
ной России — рациональной и мистической) и, используя отдельные горьковские 
высказывания о Бодлере, Розанове и др., утверждает, что Горький порою ставит мо- 
дернистов и себя «в один ряд». Правда, тут же М. Дрозда оговаривается, что Горький 
«принимает модернизм... только постольку, поскольку он означает элемент ак- 
тивности, бунта против современной действительности в целом» (стр. 277). В этом 
высказывании автора как бы таится мысль, что такого рода революционная актив- 
ность вообще отличает модернизм и что последнему присущ критицизм, ведущий 
к будущему. Остановившись на некоторых различиях в позиции Горького и модер- 
нистов, М. Дрозда затем переходит к теме «Горький п авангард», к характеристике 
«другой, авангардной волны русского искусства ХХ века», которая, в отличие от 
первой, оказалась непосредственно «в вихрях русской социалистической револю- 
ции», что и привело ее к встрече с Горьким (стр. 279). Разногласия между Горь- 
ким и футуристами и лефовцами (с которыми Дрозда полностью сливает Маяков- 
ского) характеризуются как чисто эстетические. У Горького, говорит М. Дрозда, 
в центре герой, вынутый из реальности, поставленный над нею (поэма Горького 
«Человек»). Лефовцы же стремились к модернизму, к включению поэта и героя 
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в реальность, тем самым занимали более прогрессивную позицию, чем Горький. .. 
Но было у Горького и то, что сближало его с лефовцами, продолжает М. Дрозда: 
это — документальность, элементы «литературы факта» («Городок Окуров», воспо- 
минания). Так Горький поднимается, так сказать, на уровень лефовского «худо- 
жественного авангарда». 

И вывод М. Дрозды: спор между Горьким и авангардом это «не спор идеоло- 
гически антагонистических направлений, а полемика внутри социалистической 
литературы» (стр. 282). Такое гигантское явление, как Горький, уравнивается по 
значимости с одним из боковых, малоплодотворных течений русской литературы 
10—20-х годов. Модернизм и авангард возвышаются до наиболее значимых и вели- 
ких явлений русской литературы ХХ века. 

Вполне естественным стало и тяготение журнала «Сезкоз]оуепзКа газ15ИКа» 
к преимущественному изучению футуристов, лефовцев, декадентской литературы 
начала ХХ века, поэзии Цветаевой, Мандельштама, Пастернака. Охотно публикует 
журнал сведения обо всем, касающемся авангарда. Неудивительно появление на 
страницах этого журнала такого заявления: «Не существует резкой, непроходимой 
границы между модернизмом и реализмом».* . 

Естественно, что при некритическом отношении к модернизму многие чеш- 
ские русисты не склонны отмечать реакционную сущность идейно-эстетических 
принципов модернизма, связь декадентских концепций с идеалистическими фило- 
софскими построениями конца Х|Х— начала ХХ века, анархическую природу анти- 
буржуазных выпадов представителей авангарда. 

Л. Штолл проннцательно заметил: «Авангардистская эстетика, выраставшая 
в некоторых своих идеях из анархистских корней, построила на этой базе свою 
боевую программу, — антиреалистическую эстетику... Тайной  модернистского 
идеала является культ противоречия, обожествление противоречия». Это отражается 
в методе и формах модернизма, в абсолютизации им субъективного, изгнании из 
художественного произведения всего предметного, всяких продуманных социоло- 
гических критериев, психологизма и даже элементарной логики. 

Суть модернизма — не в условных формах, не в «деформации» реальных 
форм жизни, а в субъективности художественного сознания, в индивидуалисти- 
чески-анархистских идеях, в его противопоставленности передовому революцион- 
ному сознанию, в дискредитации самого принципа. отражения в искусстве и 
отказе от теории объективной истины. 

Непонимание решающей роли традиций реализма русской классической лите- 
ратуры в формировании художественного метода советской литературы, искусст- 
венное «подравнивание» логики ее развития к логике развития некоторых западно- 
европейских литератур в 20—30-е годы, в которых модернистские течения порою 
становились ведущими, закрывало путь чешским русистам к постижению на- 
ционального своеобразия русской советской литературы, ее специфики, к постиже- 
нию истоков и факторов ее мирового влияния, ее воздействия на литературы 
других стран. Многие чешские русисты в корне разошлись с советскими литерату- 
роведами в понимании литературного процесса советской эпохи, в оценке роли 


в нем крупнейших писателей, в изученин отдельных этапов истории нашей 
литературы. 
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В чешской русистике заметно проявилось тяготение к преимущественному 
изучению литературы 20-х годов и последних двух десятилетий. 30—50-е годы 
не пользовались вниманием. 

Этот крен возник не случайно, явившись результатом неверного истолкования 
чешскими русистами смысла решений КПСС о культе личности и связанного 
с этим неверного понимания истории нашей страны, развития советской литера- 
туры. Многие русисты догматически отнеслись к высказываниям отдельных совет- 
ских литераторов в конце 50-х— начале 60-х годов, подхватив их и настойчиво 
декларируя их уже «от себя» в ту пору, когда эти литераторы расстались со своими 
заблуждениями. Между тем жизнь ушла вперед, дальше, к новым проблемам 
и к новым решениям. Когда читаешь некоторые работы чехословацких русистов, 
то невольно все время справляешься, когда оБи были написаны и опубликованы. 
К удивлению, обнаруживаешь, что появились они не 10—15 лет тому назад, когда 
порою в работах литературоведов наблюдались «перехлесты» в критической оценке 
недавнего прошлого, в осмыслении исторического процесса 30-х годов, трудных 
военных лет и сложного послевоенного пернода, а в середине и даже во второй по- 
ловине 60-х годов. Поразительно такое отставанне от времени, такие черты «немо- 
дерпости» в трудах литературоведов, жаждущих быть предельно современными! 

В трудах ряда чешских русистов 30—50-е годы стали характеризоваться 
(почти 25 лет истории советской литературы!) как беспросветный период кризиса 
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и упадка искусства, как время непрерывных административных вмешательств 
в литературные дела, утраты искусством критического начала и торжества в нем 
«конформизма». Классовое-де подавило общечеловеческое, исследовательский пафос 
был вытеснен догматизмом и иллюстративностью... Авторы этих трудов, к сожа- 
лению, перестали замечать, что их представления о болышом, отмеченном замеча- 
тельными творческими победами отрезке истории советской литературы совпадают 
с легендами, беспочвенными утверждениями, столь обычными в буржуазной пе- 
чати, в писаниях различного рода «советологов» и «кремленологов». 

Сейчас не хотелось бы напоминать обо всем этом, если бы такого рода мне- 
ния не проникли в статьи и монографии серьезных чешских русистов, с которыми 
нельзя не считаться в практике литературоведческой работы. 

Так, Й. Франек утверждает, что советская литература послевоенных лет 
дошла «до полного остракизма» по отношению ко всему, что было хотя бы не- 
много не только проблематично, но просто проблемно. Другой автор советует 
различать «два рода понятий»: во-первых, «ленинскую атмосферу после Октября» 
и, во-вторых, период культа личности после 1945 года. Разумеется, это разные 
эпохи. Но какое различие в них усматривает данный автор? «Первый род поня- 
тий», говорит он, -— это великое доверие к художнику, второй — недоверие к нему. 
В первом случае был дан простор поэтическому чувству революции, во втором — 
поэту отведена пассивная роль иллюстратора тезисов. Так запросто целая эпоха 
в развитии советской литературы предстает в совершенно очерненном виде, нега- 
тивные тенденции послевоенных лет рассматриваются как единственное ее со- 
держание. 

С точки зрения К. Мартинека, в драматургии 30-х годов было подавлено вся- 
кое живое творчество. Несколько позднее этот же автор заявил, что в середине 
30-х годов в ходе дискуссии о формализме и натурализме «сформировались эсте- 
тические взгляды периода культа личности, способствовавшие в дальнейшем дез- 
ориентации советской культуры. В основу этих эстетических взглядов легли 
вульгарно-социологические воззрения РАПП, отрицавшие художественную форму 
произведений, настаивавшие на дуализме содержания и формы, развивавшне идею 
о механическом соотношении между производством и надстройкой, чтобы ускорить 
темпы культурного развития при помощи административных мер». К. Мартинек 
сокрушается по поводу того, что статьи «Правды» «усилили плагиаторские по- 
пытки, ориентировали авторов, режиссеров и художников на классическое прошлое, 
некритически оценивая русский критический реализм ХХ века». 

М. Дрозда так характеризует ситуацию после 1946 года: «В литературе центр 
тяжести переместился с функции познавательной на нормативную; норма большей 
частью совпадала с иллюзией того, как жизнь могла бы выглядеть. Эта иллюзия 
зачастую выдавалась за действительность; чем слабее был в таких произведениях 
пафос художественного познания, тем ревностнее проявлялись верность в деталях, 
пунктуальное описание подробностей. Вместе с тем литература ограничивалась 
функцией иллюстратора...» В критике господствовала «эстетическая норма догма- 
тизма, враждебная действительному реализму и вообще свободному развитию 
искусства». М. Ботура писал, что в период «культа» советская литература 
утеряла в мировом литературном процессе ведущее положение, и только в 50— 
60-е годы она начала восстанавливать соответствующую ее значению роль. 
М. Вагнер, анализируя путь А. Платонова, говорит, что некоторые плодотворные 
тенденции литературы 30-х годов «под влиянием критиков-конъюнктуралистов 
были подавлены не только в творчестве Платонова, но и в советской литературе 
40—50-х годов вообще».? Какие же тенденции имеются в виду? Речь идет о введе- 
нии в реалистическую ткань «нереальных, фантастических и сновых ($1!) эле- 
ментов, воспринимаемых, однако, героями как элементы реальные». Даже элементы 
фантастики, изображение сна персонажей якобы запрещались! Ф. Браблик заяв- 
ляет: «Вместе с Замятиным, Булгаковым и Пильняком как-то исчезла и самоирония 
со страниц современной серьезной русской прозы». Е. Шедива толкует о «псевдо- 
проблемах», которыми якобы заполнены пьесы Леонова. 


86 «Аа ОшуегзЦайз СагоЙпае, З]а\1са ртасепза», УШ, 1965, з. 154—155. 

37 /4епбкК Ма\Вацзег. Оп16п1 роеме. У!аашиг Ма]дфакоузК] а 1еБо 4оЪа. 
«Сезкоз1оуепзКу зр150уа(е]», Ргава, 1964, $. 129. 

8 См. его рецензию на книгу М. Микулашека «Пути развития советской коме- 
дии»: «Сёзкоз$1оуепзКа газ1зИКа», 1964, № 1, 3. 59—62. 

33 Каге[ Маге!пеКк. Р1зКазе о пабтаЦиа а {огтаНзша у ЯсАсь 1еесВ. 
«Сезкозоуепзка гиз1зиКа», 1966, № 3, $. 141 (резюме на русском языке). 

5 Оёлпу газке зоу&зкё Шегайалту, 6. 3. Ргара, 1966, з. 519—520. 

' «Сезкозоуепзка гаязИКа», 1963, № 3 (резюме на русском языке на третьей 
странице обложки). 

52 Там же, 1965, № 1, стр. 25( резюме на русском языке). 

93 Там же, 1969, № 2, стр. 62. 

% Там же, стр. 57. 


Эволюция чешской русистики 179 


р ииииии_иии_________ 


Так следование догмам ставит авторов в комическое положение и побуждает 
их давать непременные отрицательные оценки советской литературной классике 
30-х годов. 

К 60-м годам относится несколько попыток осветить послевоенный перпод 
советской литературы, но им сильно повредила зависимость от охарактеризованных 
выше общих негативных тенденций чехословацкой русистики. 

В серии «Познаем Советский Союз» пражское издательство «5%6 Зоуб@» 
выпустило в 1963 году книгу о современной русской прозе. Книга в общем полез- 
ная, но в ряде отношений очень спорная, отрицающая ценнейшие реалистические 
традиции советской литературы. Конечно, суждения чешских критиков и лите- 
ратуроведов о явлениях инонациональной литературы не могут не отражать 
опыта собственной национальной литературы. Но у современной русской прозы, 
как известно, многообразные традиции, утвердившиеся в процессе длительного 
развития, исторически оправданные, эстетически плодотворные. Они находятся 
в процессе непрерывного творческого пересоздания, и различные их стороны соот- 
ветствуют различным потребностям современного человека. Богатство реализма 
современного нам этапа русской советской литературы требует всесторонней 
оценки. Но не чувствуется, что авторы книги все это достаточно хорошо понимают. 

В 1964 году вышла книга, посвященная современной советской поэзии 
(авторы — 3. Матхаузер, М. Арнаутова и И. Гонзик).7 Особое внимание уделено. 
в ней молодым поэтам, которые, по мнению авторов, поддерживают «модерное» 
направление. Критические замечания, высказанные в рецензии на эту книгу 
П. Выходцевым,* были встречены довольно раздраженно М. Дроздой (реплика 
в газете «Г4егагта поуту»). Но это обстоятельство не прибавило указанной книге 
объективности в отборе материала и его освещении. 

В 1967 году вышла в свет работа 3. Матхаузера «Спираль поэзии. Русская 
поэзия с 1945 года до сегодняшнего времени». Она была обстоятельно рассмотрена 
в одной из рецензий,!00 с которой я полностью согласен. Книга интересная, содер- 
жащая наблюдения над этапами и стилевыми тенденциями русской поэзии после- 
военных лет. Автор пишет не только об основном потоке, но и о составляющих 
его течениях: он различает множество индивидуальностей и различные традицни, 
действующие в литературном процессе 40—60-х годов. Но на книге лежит печать 
односторонности как в отборе материала для анализа, так и в его истолковании. 
При всей профессиональной квалифицированности автора и определенности сужде- 
ний его воззрения не отличаются оригинальностью. 3. Матхаузер лишь развивает 
сложившуюся в чешском литературоведении концепцию советской поэзии. Он бегло 
касается таких крупных современных русских поэтов, как А. Прокофьев, Б. Ручьев, 
Вас. Федоров, но подробно говорит о сравнительно молодых А. Вознесенском, 
Б. Ахмадулиной, Р. Казаковой и других «модных» именах. Вряд ли такой подход 
обеспечит объективность анализа! С этой особенностью авторского подхода свя- 
заны и его суждения о традициях, которые остаются живыми в современной моло- 
дой поэзии. 3. Матхаузер предпочитает говорить о традициях Заболоцкого, Пастер- 
нака и Цветаевой. В постоянном подчеркивании автором книги роли Пастернака 
и Цветаевой в истории русской поэзии сказывается его пристрастие к этим 
поэтам — вещь вполне допустимая. К сожалению, реальный процесс развития поэ- 
зпи показывает, что роль этих поэтов не была значительна; Цветаева почти со- 
вершенно не связана с духовной жизнью Советского Союза; поэзия Пастернака 
в значительной мере отъединена от жизни народа. Конечно, согласно некоторым 
западным индивидуалистическим концепциям, это обстоятельство хорошо характе- 
ризует данных поэтов, но согласиться с этими концепциями невозможно. Весьма 
ощутимо стремление 3. Матхаузера представить «левый авангард 20-х годов» (куда 
без разбора включаются футуристы, Леф, Маяковский, конструктивисты, имажи- 
нисты) как самое передовое направление советской поэзии — стремление, которое 
у советских исследователей симпатий не вызывает, ибо в нем подспудно заклю- 
чена реабилитация дискредитировавших себя течений (футуризм) и содержится 
искусственное сближение несоединимых явлений (поэзии Маяковского 20-х годов 
и принципов «литературы факта»). Что касается самого анализа явлений русской 
поэзии, то он ведется без достаточного учета их ндейно-общественной значимости 
И зачастую сводится к узко эстетической оценке, что мешает автору книги более 
точно увидеть и определить их масштабы и реальную художественную ценность. 


9 СоиёазпаА зоуёзКкаА Шегабага, Г. ВазКа рго?а. М. СИКоуа, М. Ого24а, 7. Ега- 
пё{, М. Сеп&отА, М. Нга!а, М. ОбааПКота. «Зу6ф Зоубё», РгаВа, 1963. 

% См. оценку книги в моей рецензии в «Русской литературе» (1964, № 4). 

97 ЗоибазпаА зоу&зКА Шегашмта. П. Вазка роеме. «Зуб Зоуё а», Ргава, 1964. 

9 См.: «Русская литература», 1965, № 3. 

99 74епёк Ма пацизег. Зрш&а роежле. Визкб Базп1сё\Ут о гока 1945 90 зоч- 
Саз10зИ. «Уф зоуё а», Ргара, 1967. | 

100 В. И. Ровда, В. А. Шошин. Чешская книга о русской советской поэзии. 
«Русская лнтература», 1969, № 1. 
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Свою концепцию направлений в истории советской литературы (вернее, со- 
ветской прозы) предложил М. Заградка. Она основывается на выделении в ней 
основных стилевых направлений (автор называет их «типами творчества»). 
Сразу же хочу заметить, что такой подход вполне возможен и интересен. По- 
смотрим, как он реализуется у М. Заградки. 

М. Заградка усматривает в советской литературе три тенденции: романти- 
ческую (оговариваясь, что это — неточное название, ибо «в ней отсутствует харак- 
терный контраст идеала и действительности»), традиционно-реалистическую и 
экспериментаторски-модернистскую. Они возникли в 20-е годы и продолжили свое 
существование в дальнейшем. 


Относя к первой из них такие разнородные произведения, как «Падение 
Даира» Малышкина, «Донские рассказы» Шолохова, «Железный поток» Серафимо- 
вича, М. Заградка называет этот ряд произведений «черно-белой прозой», интере- 
сующейся лишь «крайними полюсами жизни» и «персонажами-представителями 
определенной социальной силы». Ее основной принцип — «прямой синтез без пре- 
дыдущей аналитической стадии». Ее концепция революционной действительности 
имеет «по традиционной терминологии романтический характер, но авторы иногда 
пользуются по преимуществу средствами, исторически возникшими в рамках реа- 
лизма».!0! В этом течении автор находит тенденции к схематизму и бесконфликт- 
ности, нашедшие выражение в последующие десятилетия. 


Вторая тенденция представлена в этой классификации Леоновым, Фединым, 
Горьким, Фадеевым, Шолоховым («Тихий Дон») и другими продолжателями рус- 
ского реализма ХГХ века. Она занимает, по признанию автора, «доминирующую 
позицию». В отличие от первой эта тенденция выражается в «анализе человека 
и исторических условий», в «критическом анализе, стремящемся к синтезу». 
С точки зрения этой тенденции «все эксперименты, не соответствующие норме, 
определяются как тупик формализма или даже как литературный вариант поли- 
тического вредительства» (стр. 154). В этом течении автор усматривает опасность 
нормативности и нивелировки. В рамках течения он выделяет две линии — «к вер- 
тикальному глубинному зонду в определенный характер или в определенную чело- 
веческую ситуацию без претензий на всесторонность и комплексность изображе- 
ния» (Солженицын, В. Некрасов, «НПядь земли» Г. Бакланова) и «к горизонталь- 
ному постижению действительности», «к созданию широких полотен описательного, 
иллюстративного характера» («Костер» Федина, военные романы К. Симонова) 
(стр. 155). 

Для третьей тенденции характерно постижение «противоречивости времени 
путем внутреннего или внешнего, неограниченного и не стремящегося к широ- 
кому синтезу анализа, чаще всего анализа внешних проявлений эпохи, направлен- 
ного на максимальную внешнюю аутентичность и на самое большое приближение 
формы к динамичному и противоречивому ходу мира» (стр. 155). Она «имеет ряд 
вариантов», объединяемых «стремлением к эксперименту». К первому из них автор 
относит Пильняка, Бабеля, Веселого, Зазубрина, Вс. Иванова («внешняя чувствен- 
ность изображения», апсихологизм, отрывочность повествования), ко второму — 
сторонников «литературы факта», к третьему — сатириков Замятина, Зощенко, 
Ильфа и Петрова, Булгакова. Это — создатели «прозы аналитического типа», совет- 
ский «художественный авангард», отрицающий «традиционный реализм». Третья 
тенденция, за исключением «литературы факта», не имела продолжения «вследст- 
вие трагической судьбы самых талантливых ее представителей (напр., Бабеля, Ве- 
селого) в тридцатые годы, вследствие т. наз. антиформалистического курса 
в 30—50 годы, а также вследствие зажима общественной сатиры в атмосфере 
культа личности» (стр. 156). 


М. Заградка считает все эти течения в общем равнозначными как в художест- 
венном отношении, так п по их революционной направленности, добавляя, что 
«даже сегодня нельзя заранее решить вопрос о большей или меныпей плотенциаль- 
ной силе того илн другого течения, ибо таким образом мы бы создавали новые 
априорные требовання и ограничения для развития литературы» (стр. 157). 

Мне не кажется убедительной предложенная классификация. Произвольно 
сближение в рамках одной и той же идейпо-художественной тенденции, например, 
Бабеля и Вс. Иванова, Замятнна и Ильфа и Петрова, Зазубрина и Пильняка, «Дон- 
ских рассказов» н «Падения Дапра». Единство каждой из тенденций очерчено ту- 
манно, неопределенно, зиждется, в сущности, на внешних пли частных признаках. 
Автор не учитывает принципиальных различий в творчестве писателей перечис- 
ленных пар, неоправданно сближает писателей разного идейного устремления, 
пафоса, разных традиций и стилей. Способность творческих поисков как бы о07- 
дается целиком третьей, «авангардистской» тенденция. Не учитывается художест- 


‘6! Мирослав Заградка. О литературных течениях в советской литературе. 
«Аа ОшуетзЦаиз Ра]асМапае 0]отисел$15», РЬПоюр1са, ХХУ, 1968, з. 152—153 
{ далее ссылки приводятся в тексте). 
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венное новаторство советской реалистической классики, запросто отождествляемой 
с классикой ХХ века. Словом, на мой взгляд, предложенная классификация полна 
противоречий и неясностей и слабо учитывает реальные идейно-художественные 
тенденции в истории советской литературы. 

Основываясь на изложенных принципах, М. Заградка опубликовал, кроме 
того, этюд о «советской аналитической прозе». Он исходит из мысли, что одни 
литераторы подошли «к революции, как факту, дающему новые импульсы, как 
к новой причине новых, пока неизвестных процессов», «как к открытому процессу, 
революцией начинающему (31с!) и ею же обусловленному». «Эта часть, — пишет 
автор далее, — довольно резко отличалась от традиционной реалистической прозы, 
к которой тяготела остальная проза. Отличалась прежде всего тем, что понимала 
современную действительность как поток вопросов, на которые надо искать ответ, 
и поэтому необходима предварительная аналитическая работа. Это проза вырази- 
тельно аналитического тнпа».!9? Она ищет истину, ставит вопросы, «не претендуя 
пока на выводы общего значения». 

Кто же они, эти новаторы в прозе 20-х годов? Оказывается, Бабель и Веселый, 
главным образом.!03 Думается, что вряд ли на основе такой классификации 
можно прийти к плодотворным решениям. 


В контексте несостоятельных оценок и спорных воззрений постепенно скла- 
дывалась откровенно ревизионистская тенденция в освещении проблем чешской и 
советской литературы. Истоки ее уходят в 50-е годы. 

В выступлении на конференции писателей Чехословакии (1—2 марта 1959 года) 
Л. Штолл 104 дал обзор идейной борьбы в области культуры и искусства во второй 
половине 50-х годов. Уже тогда высказывались воззрения, которые вскоре сложи- 
лись в ложные концепции. Эти воззрения были выражены в ряде выступлений на 
Втором съезде писателей Чехословакии. В них совершенно субъективистски истол- 
ковывались решения ХХ съезда КПСС, путь Чехословакии после 1948 года рассмат- 
ривался как ошибочный, завоевания социалистического стронтельства умалялись, 
недостатки преувеличивались. Духу этих выступлений соответствовали публикации 
произведений, проникнутых настроениями безысходности и скептицизма (стихи 
Ф. Галаса, новеллы А. Беднара и др.). Начали доказывать, что культ личности с его 
последствиями есть органический продукт социалистического строя; что общест- 
венное развитие страны происходило «под давлением», а литература в силу этого 
стала неправдивой. Ясно вырисовывалась линия на деидеологизацию искусства; 
стали твердить о том, что «кончилось господство идеологии». Замалчивалось социа- 
листическое содержание художественного творчества. 

Любопытно, что новоявленные борцы за демократию вскоре стали проявлять 
откровенно диктаторские замашки. Правые элементы постепенно проникали в ру- 
ководство Союза чехословацких писателей, оттесняя неугодных им лиц. «Гиегаги 
поушу» были захвачены узкой группой ревизионистски настроенных литераторов. 
Сотрудничавший в газете литературовед О. Сус частенько практиковал метод кри- 
тической дубинки (на это указывалось на [У съезде чехословацких писателей 
в 1967 году). В журнале «СезКоз]оуелзКа тгиз1з@Ка» чешских литературоведов 
М. Заградку и А. Вацлавика стали откровенно упрекать в том, что они близки 
к взглядам советских литературоведов. !0° 

Складывалась отчетливая ревизионистская трактовка советской литературы. 
На страницах «Русской литературы» мне уже приходилось говорить о некоторых 
общих особенностях ревизионистских истолкований советской литературы («Рус- 
ская литература», 1371, № 1, стр. 190), и они в достаточно ясной форме проявились 
в отдельных работах чешских русистов (главным образом, представителей «праж- 
ской школы»). Ревизионистские нападки на принципы литературы социалистиче- 
ского реализма прозвучали в ряде выступлений на ТУ съезде чехословацких писа- 
телей и систематически публиковались на страницах еженедельника «[.ЦегАги! 
поушпу» (1967), «ГЦегагий 156у» (1968), «Газбу» (ноябрь 1968—май 1969), в журна- 
лах «Р]ашеп» (4968—1969), «Нозё 4о доти» (1968—1969) и других изданиях. В со- 
вершенно превратном свете рисовалась эволюция советской литературы (расцвет 
в 20-е годы, затем — нарастающий кризис), взаимоотношения литературы и об- 
щества в СССР (литература, де утеряла самостоятельность и стала иллюстратором 
политики) и т. д. 





102 М. Заградка. Об одном приеме советской аналитической прозы. (Ком- 
позиция «Конармии» И. Бабеля). «ВазКу ]атуК», гАМ 1970, № 1, 3. 3. 

103 Там же, стр. 4. 
104 Габз$ау 51011. Гиегабага а КаЦато! геуоасе. «Сезкооуепз$КУ зр1зоуайе]», 
РгаВа, 1959. 

185 «Сезкоз1оуепзКка гиззЫКа», 1965, № 3, з. 171—173; 1966, № 1, з. 50—52. 
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Влияние ревизионистских истолкований творчества советских писателей рель- 
ефно сказалось в книге М. Дрозды «Бабель. Леонов. Солженицын» (1966). М. Дрозда 
сразу же предупреждает читателя в‘ своем предисловии, что тот найдет в книге не 
только обычную в критических работах полемику с другими критиками, но и вну- 
треннюю автополемику. О чем речь? Разъясняется, что до сих пор в работах по 
советской литературе исходили из требования тождественности интересов личного 
и общественного и это приводило к утрате «момента нетождественности». Автор-де 
хочет рассказать, «как все было», какая расколотость (415рагатозё) внутри нового 
мира проявилась тотчас при его зарождении (что зафиксировал в своих произведе- 
нпях Бабель); как боролся за «изменчивую правду» эпохи Леонов, в чем он сумел 
«воспротивиться сталинизму» и «в чем ему подчинился»; как созрел в литературе 
на пороге 60-х годов «перелом, связанный с именем Солженицына».!06 То есть ав- 
тор книги решил сосредоточиться на отражении в советской литературе исключи- 
тельно внутренних противоречий и теневых сторон нового общества, которые кем-то 
якобы замалчивались и оутаивались. В трех этюдах о писателях, включенных 
в книгу, последовательно развивается эта мысль. Конечно, произведения Солже- 
ницына, соответствующим образом истолкованные, удобны для обоснования реви- 
зпонистских наветов на Советский Союз и социалистическое строительство, но при- 
способить к ним творчество Леонова — задача довольно трудная. 

Раздел о Леонове — основной в книге. Это объясняется не только тем, что 
автор давно специализировался на изучении творчества этого писателя, но и его же- 
ланием дать бой существующим концепциям советской литературы по линии нап- 
большего сопротивления. Из эстетических проблем творчества Леонова М. Дрозду 
особенно интересуют его связи с классикой, отношение его творчества к действи- 
тельности, эволюция его художественного метода. Этот раздел книги М. Дрозды 
я уже имел случай подвергнуть подробному критическому апализу.!07 

М. Дрозда попытался свести рассмотрение творчества Леонова к проблеме 
мнимой тяжбы художника с эпохой,!0 сузить его творческий диапазон до рамок 
этических проблем (но Леонов ставит также проблемы социальные, политические, 
фнлософские, эстетические), поставить под сомнение реалистическую природу про- 
изведений Леонова (но это действительная летопись эпохи; созданные им образы — 
это полноправные образы-типы, герои времени, не сводимые к неким бесплотным 
«образам-программам» и плоским «эмблемам»). Нормативистский подход М. Дрозды 
к пзучению творчества Леонова делает его концепцию ошибочной, а многие кон- 
кретные суждения — бесплодными. 

В разделе о Солженицыне М. Дрозда становится более откровенным в евопх 
антпмарксистских заключениях. Если в 1961 и 1963 годах М. Дрозда говорил, что 
отчуждение человека — это особенность буржуазного общества, то теперь он при- 
писывает отчуждение социализму (стр. 183). Прежде он говорил о том, что лич- 
ность в стране социализма неразрывно слила свои стремления с задачами общества 
п нисколько не чувствовала себя ущербной; теперь он заявляет, что чем богаче 
возможности личности, тем трагичнее она ощущает свою неспособность отождест- 
виться с революцией (стр. 159). Отсюда логично вытекает требование М. Дрозды, 
чтобы ход вещей в социалистическом обществе «имел человеческую меру, соот- 
ветствовал человеку, не губил его возможностей» (стр. 173), т. е. то самое требо- 
ванпе «социализма с человеческим лицом», которое стало девизом правых реви- 
знонистских сил в 1968 году. Все точки над «и» тем самым М. Дроздой были 
поставлены. .. 

Показательна для эволюции некоторых чешских русистов в сторону ревизио- 
низма и книга М. Дрозды и М. Гралы «Двадцатые годы. Советская литературная 
критика» (1968). В ней характеризуются, по словам авторов, «типы литературного 
мышления 20-х годов». | 

Три характеризуемых типа таковы (цитируем, во избежание могущих 
вкрасться неточностей при переводе, по обстоятельному резюме на русском языке): 
«...тип авангардный (Леф), пролетарско-реалистический, основанный на преобла- 
дании политико-идеологических критериев (Рапп), и неореалистический, предвосхи- 
щающий антинормативную литературу последующих десятилетий («Перевал») ».1° 
Здесь сразу же выявляется точка зрения авторов на второе и третье течения п 
уточняются некоторые их принципиальные установки. Их можно понять так: «пре- 


106 МПгозау Ото24а. ВаЪе|. Геопоу. Зоесуп. «Сезкоз1оуепзКУ зрзоуайерь, 
Ргаа, 1966, 3. 8 (далее ссылки приводятся в тексте). 

107 В. А. Ковалев. Реализм Леонова. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 73—87. 

108 «Проза Леонова никогда не отвечала норме псевдореалистической иллю- 
зорной вероятности, которая овладевала советской литературой в пору догматизма. 
Никогда не была простым слепком ложного сознания эпохи. Всегда несла в себе 
знание трагичности жизни, искупительного пути человека к красоте и счастью» 
(стр. 145). 

109 М. Огораа, М. Нга]а. Оуасаё& 16а зоуёзк6 Шегаги1 Кыыку (Те Варр, 
Ротеуа[). ОшуетзЦа Каг]оуа, РгаВа, 1968, з. 451 (далее ссылки приводятся в тексте). 
М. Грале принадлежит раздел о РАППе. 
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обладание политико-идеологических критериев» в деятельности литературной 
группы — это плохо (какие именно критерии — неважно; главное, чтобы не было 
«господства идеологии»); в «последующие десятилетия», т. е., очевидно, в 30-е, 40-е 
и частично 50-е годы, существовала «нормативная литература», которой противо- 
стояли принципы группы «Перевал»; «неореализм» перевальского типа (не чуждый 
интивитуистских концепций и подчеркивавший свою аполитичность) это-де самая 
ценная традиция в последующей истории советской литературы. Пока еще остается 
беглой и недостаточно определенной оценка авторами лефовского «авангардизма» 
и «пролетарско-реалистического» типа мышления, но, как видим, уже в этих «за- 
певных» строках авторы сказали много и о содержании книги, и о своем отно- 
шении к существенным сторонам литературного процесса 20—50-х годов. 

Чтр же говорится о каждом из этих направлений? 

Пролетарский «тип мышления» недвусмысленно сближается с общей полити- 
кой советского государства в области искусства. Авторы пишут: «Советская по- 
литика в области культуры основана на своеобразном традиционализме... Однако 
этот традиционализм не лишен внутренних противоречий. С одной стороны, он вы- 
ражает собою гуманистический характер революции, преемственность ее по отно- 
шению к „памяти человечества“. С другой стороны, он — в условиях отсталой 
страны — сплошь и рядом оборачивается эклектицизмом, механическим традицио- 
нализмом, который — в соединении с гипертрофией политичности и, значит, само- 
обольщением властью — может стать хронической болезнью социалистической куль- 
туры» (стр. 152). Итак, «эклектицизм», бездумное следование устарелым тради- 
циям — такова особенность этого «типа мышления». 

Читаем далее: «В России идея пролетарской литературы появилась в среде ре- 
волюционных мыслителей, примыкающих к рабочему движению... этим фактом по- 
ясняются некоторые ее особенности: программный и нормативный характер, почти 
полное отсутствие эстетических критериев, большой интерес к проблеме понимания 
художественного произведения читателем» (стр. 155—156). Итак, нормативность, 
непонимание специфики искусства — таковы черты ведущего «типа мышления» 
в советской литературе. 


М. Грала высказывает далеко не оригинальную, много раз повторенную в анти- 
марксистских работах мысль, что мир нельзя понять «исходя из единственной 
точки зрения универсального классового подхода» (стр. 157). Нужны и другие под- 
ходы (вот она, «антиэклектичная» концепция авторов книги!). Классовый анализ 
автор желает сочетать с внеклассовым. Как это «ново» — сводить марксистский 
метод к одному из «равноправных» методов исследования общественных явлений! 

Читаем далее: «Критика Пролеткульта Лениным... была поддержкой тенден- 
ции к общечеловеческой культуре. Но, несмотря на это, она не могла победить, 
потому что она не была в состоянии преодолеть влияние сектантства и классово 
ограниченных взглядов на культуру, которые имеют глубокие социальные корни» 
(стр. 156). Деятельность Родова, Лелевича, Авербаха и других руководителей 
РАППа автор и рассматривает как проявление этой неискоренимой болезни сек- 
тантства и догматизма — своего рода традиции русской культурной жизни. 


Таков один «тип мышления» — в подаче авторов книги. Этому типу мышле- 
ния противостоят остальные два. Что же говорится о них? 


Леф, пишет М. Дрозда, был антиподом «эклектического традиционализма» (как 
мы ‘уже знаем, общей болезни новой культуры) и в этом отношении играл поло- 
жительную роль. Но, сожалеет автор, он не пользовался поддержкой власти. Зна- 
чение Лефа он видит «в одиноком мужественном сопротивлении горстки квали- 
фицированных специалистов против насилия посредственности» (стр. 155), в том, 
что его программа базировалась «на ощущении генерального исторического пере- 
лома, на доверии к реальности, которая существует для человека, но которая рас- 
крывается ему в своей аутентичности только в процессе борьбы за ее пересозда- 
ние. Это программа раскрытого мира» (стр. 155). Таков второй «тип мышления», 
апологетически и идеализированно поданный авторами книги. 


Самый отрадный, с точки зрения автора, третий тип. Цитируем: «...в основ- 
ном дяя перевальской критики характерно не классово-ограниченное, а эпохологи- 
чески-широкое мышление» (стр. 161) (вспоминаем принципы структурализма, они 
основаны как раз на этом «типе мышления»). Линию «Перевала» автор связы- 
вает с будущим советской литературы: «... неореалистическая программа „Пере- 
вала‘ конца 20-х годов глубоко перспективна; она обращена к будущему и пред- 
восхищает определенное подспудное антинормативное течение русской литературы 
последующих десятилетий» (стр. 164). Автор книги говорит, что это — «антикон- 
формистская теория» (стр. 163), представлявшая собою «оппозицию против абсо- 
нютизированной и неподвижной коллективной задачи во имя диалектического 
включения ее в концепцию „открытого мира“» (стр. 163). 


«Перевал», развивает М. Дрозда свою мысль, «создавался как модель „нор- 
мальной"“ литературной жизни. Но судьба его трагическая». Литературной жизнью 
на рубеже 20-х и 30-х годов «все больше завладевают два авторитета: политико- 
идеологическая демагогия Раппа и официально утверждаемые, становящиеся 
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общеобязательными высказывания А. М. Горького. „Перевал“ является антиподом 
все более крепнущего „казенного натурализма“ эпохи сталинизма» (стр. 160). 

На такой ноте завершается исследование М. Дрозды и М. Гралы. Противники 
«господства идеологии» в искусстве дали образчик господства в науке представле- 
ний, сливающихся с ревизионистскими концепциями. 

Положительно оценив книгу М. Дрозды и М. Гралы, 3. Матхаузер полагает, 
что она «могла бы стать импульсом к возникновению чешской истории советской 
литературной критики». Думается, что такой импульс может лишь повредить 
реализации такого замысла: в книге много тенденциозных суждений, произволь- 
ных «деформаций» материала; все это противоречит проверенным принципам на- 
учной объективности, понятиям прогрессивности в науке о литературе. 


Ряд обстоятельств, и в первую очередь идеологическая диверсия империа- 
лизма, предопределили нарастание противоречий в культурной жизни Чехослова- 
Кии. 

Переход Чехословакии к развитому социалистическому обществу обычно свя- 
зывали с принятием социалистической конституции в 1960 году. Но слишком влия- 
тельными в культурной жизни страны еще были традиции старой, буржуазной 
культуры, что и обнаружилось вскоре в области критики и художественной литера- 
туры, особенно интенсивно в период кризиса в 1968-м и первой половине 1969 года. 
Возрастанию ревизионистских и правооппортунистических тенденций содействовали 
ложный тезис об отсутствии классовой борьбы в Чехословакии и «беспринцип- 
ность и оппортунизм в идеологической области».! В руководстве КИЧ (Новотный) 
проявились крупные ошибки догматического свойства. 

Назревшие меры по обновлению руководства страной, осуществленные в ян- 
варе 1968 года, были использованы правыми и антисоциалистическими силами для 
очернения всего пути социалистической Чехословакии в послевоенный период, под- 
рыва марксистско-ленинского ядра партии, развязывания гиирокой пропаганды 
антикоммунизма с целью отрыва Чехословакии от. лагеря социализма. В форми- 
ровании политической оппозиции приняли участие писатели, ряд критиков и лите- 
ратуроведов. 

В печати развернулась реабилитация структурализма (см. журнал «Опеткасе» 
за 1968 год), декадентских течений. Спекулятивная критика культа личности с ис- 
пользованием антисоветских произведений А. Солженицына !!? направлена была на 
дискредитацию внутренней и внешней политики Советского Союза, подчинена до- 
стижению грязных целей правых и антисоциалистических элементов. 

Все эти события еще послужат предметом историко-литературных рассмот- 
рений. Мне же хотелось здесь лишь подчеркнуть тот достойный сожаления факт, что 
некоторые чешские русисты, знатоки советской литературы, изменив принципам, 
которые они раньше разделяли, не погнушались выступать вкупе с политическими 
отступниками, с ревизпонистами. 

В 1970-—1971 годах началась постепенная перестройка в литературоведении 
Чехословакии. Прозвучали в печати голоса, призвавшие самокритично произвести 
переоценку опыта чехословацких русистов, критически взглянуть на концепции и 
тенденции, господствовавшие на протяжении 60-х годов. 

Немалую роль в перестройке чехословацкого литературоведения на основах 
марксизма-ленинизма играют еженедельники «Туогра», «5у6ё зослаЙзта», такие ли- 
тературоведы, как Л. Штолл, И. Гаек и другие. В частности, весьма важной яв- 
ляется статья Л. Штолла «К вопросу о критериях модерности и прогрессивности 
в искусстве»,!!3 направленная в защиту реализма, подвергающая критике внеклас- 
совый подход к современной литературе, забвение некоторыми искусствоведами 
проверенного критерия прогрессивности в литературе и искусстве. Разговор о необ- 
ходимости критики ошибок чехословацких русистов, ревизионизма и антисоветизма 
в литературоведении был начат в докладе Е. Фойтиковой «Ленинское понимание 
культурной революции и место русской культуры в нашей воспитательно-образова- 
тельной системе», сделанном на научной конференции в Карловом университете 
о ленинизме.!!* Чрезвычайно важно появление статей В. Пекарека «Партия и ли- 
тература. (К 50-летию КИЧ)» и М. Заградки «Историческая закономерность 
принципов социалистического реализма». К мужественному признанию совершен- 
ных ошибок призвал чехословацких русистов в письме в редакцию газеты «Вид6 
ргауо» М. Заградка (июнь 1970 года). 


10 «5]а\а», 1970, № 3, 3. 464. 

!! Мирослав Валек. Уверепность. «Правда», 1971, № 2, 2 января. 

12 См. например, статью: Миштоз1ау Ого24а. Вотапоуб ишёо! Аехапага $01- 
2еп1сува. «Р]атеп», 1969, № 4, з. 76—81. 

13 «ТуогБа», 1970, № 50—51, 16 ргозиосе, з. 4, 6. 

14 См.: Тезе геЁегаба уб4ескб Коп{егепсе ОшуегзИу Кагоуу о ]етит1зтоа. РгаБа, 
[1970], $. 50—51 (ротапривт). 

15 «Виаё ргауо», 1974, № 102, 1\У; № 156, ЗУП. 
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Об ошибках, допущенных чешскими русистами в 1968—1969 годах, вел разго- 
вор в журнале «5уёё зодмаПзта» Б. Дейдар,6 но не был поддержан. Выступление 
Б. Дейдара, возможно, было несколько взвинченным по тону, но ведь суть-то дела 
характеризовалась в общем верно, и о неблагополучии в области чешской русис- 
тики, и об ошибках 1968—1969 годов через некоторое время пришлось заговорить 
и самим русистам.!7 

Чешским русистам свойственна известная замкнутость в работе. Если, напри- 
мер, слависты ГДР сумели выступить в качестве организаторов ряда симпозиумов 
по советской литературе, подвергнуть широкому коллективному обсуждению проб- 
лемы советской литературы, то русисты Чехословакии предпочитали обсуждать их 
в собственной среде, без широкого привлечения литературоведов ГДР, СССР, Болга- 
рии и других социалистических стран. Показательно, что чешские русисты совер- 
шенно не имели контактов с советскими литературоведами по проблемам построе- 
ния курса истории русской литературы ХХ века, в том числе советского периода, 
над которым они работали последние десять лет. 

В 1969—1970 годах совершается преодоление кризисных явлений, происходит 
консолидация на принципиальной основе как внутри партни, так и в обществе. 
Полностью восстановлен классовый подход и классовый анализ общественных яв- 
лений. Этот благотворный процесс затронул и чешских русистов. Результаты этого 
процесса выявятся позднее. 


Л. Ф. ЕРШОВ 


ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ ИЗУЧЕНИЯ СОВЕТСКОГО РОМАНА 
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Роман — ведущий жанр современной литературы. Ему доступно в большей 
мере, чем какому-либо иному жанру, философское осмысление бытия, исследование 
тонкостей человеческой психики, глубокое проникновение в структуру общества и 
анализ пнтимного мира человеческой души. 

Не случайно роман был и остается в центре современных споров и дискуссий 
у нас и за рубежом. «Быть или не быть роману?», «Куда идет роман?», «Кризис 
романа!», «Гибель романа!» — таковы кричащие заголовки ряда статей и очерков 
последнего десятилетия. 

Общемировой резонанс имел напряженный диалог о путях развития и судьбах 
современного романа на Ленинградской сессии Европейского сообщества писателей 
в 1963 году. Кажется, ни одна из наиболее существенных проблем романа второй 
половины ХХ века не была упущена участниками этого представительного форума, 
проходившего под девизом: «Роман, человек, общество». Вот перечень только неко- 
торых вопросов, в той или иной мере затронутых в дискуссии: классические тра- 
диции и развитие современного романа, основные течения в современном европей- 
ском романе (модернизм и реализм), проблема формы и содержания современного 
романа, роман и современный читатель, гражданская ответственность у современ- 
ного романиста, природа эпичности романа ХХ века, влияние русского классиче- 
ского романа на западноевропейский и многие другие. 

Мысли н надежды советских писателей с наибольшей полнотой и силой вы- 
разили два крупнейших советских романиста — М. Шолохов и Л. Леонов. Пафос их 
выступлений в том, что народность и гуманизм — основа большой эпической формы 
современности. Вопреки широко распространенной на Западе теории отмирания 
монументальных жанров М. Шолохов говорил: «Лично для меня вопрос о том, 
„быть пли не быть роману“, не стоит, так же как перед крестьянином не может 
стать вопрос — сеять или не сеять хлеб. Вопрос может быть поставлен в такой 
плоскости: „Как сеять и как вырастить урожай получше“. Точно так же и для 
меня, как для романиста, может возникнуть вопрос, как получше сделать роман, 
чтобы он с честью послужил моему народу, моим читателям».! 

Раздумья, близкие к шолоховским, пронизывают и речь Леонида Леонова. Го- 
воря о необходимости бороться за «высокое человеческое достоинство», писатель 
задает резонный вопрос поклонникам модернистских концепций: «Откуда же полу- 





иб ВЕеЦау Ре] даг. [Г у га313Исе «КкКо]аБогащешт». «5у6ф зосаПзши», 1969, 
22, Х, 5. 6. 

17 См. их заявление в № 28 еженедельника «Тгопа» за 1970 год. 

' М. Шолохов. С честью послужить народу. «Правда», 1963, № 218, 6 ав- 
густа. 
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чается, что будто бы все так безоговорочно покончено и с человеком, и с романом 
на данном историческом перевале? Разве нечего стало открывать, не за что больше 
сражаться?..» 2? «И когда мы осознаем этот наш долг, — продолжает Л. Леонов, — 
не возникнет и мысли об устарении романа. Сколько раз в прошлом помогал он 
мировой литературе выходить из не менее стесненных обстоятельств. Нет, я не 
верю в искусство, которое начинается с барабанных манифестов».3 

На протяжении полувекового развития советской прозы роман — наиболее 
универсальный художественный инструмент познания мира — находился в Центре 
литературных дискуссий и споров. В истории изучения советского романа как 
жанра можно наметить три этапа — 20-е годы, 30-е годы, послевоенный период. 

Уже в 20-е годы роман стал объектом ожесточенного и продолжительного 
спора. С одной стороны, комфуты («коммунистические футуристы»), формалисты 
и лефовцы нигилистически отвергали крупные прозаические формы; с другой сто- 
роны, успешно развивавшийся в ту пору жанр романа получил в работах А. Лу- 
начарского, выступлениях части рапповской и перевальской критики, суждениях 
крупнейших советских писателей разностороннее историко-литературное осмысле- 
ние. Заслуживают быть отмеченными статьи критиков тех лет, посвященные таким, 
например, проблемам, как становление жанра романа в литературе первых лет 
Октября (А. Воронский, В. Правдухин), формирование социального романа нового 
типа (В. Полонский, А. Ревякин), классические традиции и современный русский 
роман (А. Слонимский, В. Красильников, Н. Берковский), эволюция жанра романа 
в прозе 20-х годов (А. Лежнев, А. Селивановский). Особо важное значение имели 
дискуссии о сюжете романа, о формах психологического анализа, о взаимосвязях 
между романом и малыми позвествовательными жанрами (новелла, очерк, фельетон). 

30-е годы отмечены повышенным пнтересом к проблемам и судьбам романа. 
В середине этого десятилетия прошли дискуссии, посвященные различным вопро- 
сам развития крупной эпической формы. Особенно заметными стали обсуждения 
проблем теории романа (в Комакадемии, 1934 год). исторического романа (на стра- 
ницах журнала «Октябрь», 1934 год) и ленинградская дискуссия о сюжете в ро- 
мане (1935 год). Впрочем, результаты полемик не всегда оказывались значитель- 
ными и плодотворными. Так, например, большинство участников дискуссии, посвя- 
щенной проблемам теорни романа, повторило вульгарно-социологические концепции 
20-х годов, хотя и в обновленном виде (выступления Г. Лукача, Г. Поспелова, 
У. Фохта). Роман был объявлен (в который раз!) «буржуазным жанром», и в соот- 
ветствии с этим ему уготовили участь отмирающего вида литературы. 

Отличительной особенностью литературно-общественной жизни 30-х годов яв- 
ляется то обстоятельство, что не только критики и ученые, но и сами романисты 
стали обсуждать вопросы романа. Особенно много позитивных решений таких 
проблем, как классические традиции и новаторство советского романа, советский 
роман и роман западноевропейский, язык и стиль современного романа, дали ма- 
териалы Первого Всесоюзного съезда советских писателей и дискуссия о языке 
(выступления М. Горького, К. Федина, М. Шолохова, Л. Леонова и др.). Немало 
внимания уделялось в 30-е годы психологическому анализу, а также таким важным 
компонентам и элементам романа, как герой, композиция, сюжет. Нередко в ходе 
дискуссий и полемик пробуждался повышенный интерес к проблемам взаимосвя- 
зей между различными прозанческими жанрами (роман и очерк, роман и новелла). 

В 50-е годы бурное, хотя и весьма неровное развитие романистики не сопро- 
вождалось сколько-нибудь серьезными достижениями в изучении истории и теории 
жанра. 

Известные успехи в изучении советского романа были достигнуты авторами 
монографий о крупнейших романистах (Горьком, Шолохове, Леонове, А. Толстом, 
Фадееве, Федине). Тогда же появился ряд работ и об историческом романе (книги 
Р. Мессер, С. Петрова, А. Алпатова и др.). На эту пору приходится возникновение 
аналитического писторико-литературного подхода к изучению судеб большой эпиче- 
ской формы. В первую очередь здесь следует назвать книгу В. Ковалева «Романы 
Леонида Леонова» (1954), а также ряд диссертаций, посвященных как отдельным 
периодам в развитии романа, так и различным жанрово-тематическим и проблем- 
ным аспектам.^* 


? Леонид Леонов. Литература и время. Избранная публицистика. Изд. 2-е, 
доп., изд. «Молодая гвардия», 1967, стр. 336. 

° Там же, стр. 344. 

“А. Кудряшова — «Послевоенный советский роман о Великой Отечественной 
войне» (1953); П. Юшин — «Проблема положительного героя в русском послевоен- 
ном романе о колхозной деревне» (1952); И. Кузьмичев — «Проблема пдеала пре- 
краспого в русских советских романах 30-х годов» (1953); А. Носко — «Романы 
о коллективизации (1927—1934 гг.)» (1953); В. Тамахин — «Образ положительного 
героя в русском советском романе о послевоенной колхозной деревне (1946— 
1950 гг.)» (1953); Г. Могилевская — «Проблема конфликта в произведениях совет- 
ской литературы о деревне (1921—1941 гг.)» (1954); В. Пискунов — «Повести и ро- 
маны о Великой Отечественной войне (1945—1950)» (1955). 
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Однако в ту пору еще только набирали силы строго научные методы иссле- 
дования литературы. Порою вместо раскрытия объективных закономерностей 
авторы довольствовались упрощенными социологическими схемами, а круг анали- 
зируемых произведений нередко был узок. Вопросы мастерства и стиля ромавистов, 
многообразие типологических разновидностей романа еще не стали предметом при- 
стального изучения. 

Следовательно, 50-е годы с их обострившимся интересом к различным идейно- 
тематическим направлениям современной романистики воспринимаются все же 
скорее как предыстория, своеобразное предвестне того лавинообразно нарастающего 
процесса, который с такой силой обнаружил себя в нашем литературоведении 
и критике 60-х годов. 


2 


В 60-е годы новелла и повесть несколько оттеснили на второй план большую 
эпическую форму. Роман накапливал силы перед новыми рубежами. 

Правда, в эти годы успешно выступила на литературной арене плеяда моло- 
дых прозаиков (Ю. Бондарев, П. Проскурин, В. Астафьев, В. Шукшин и др.); созда- 
вали свои книги писатели, заявившие о себе еще в конпе 40-х— начале 50-х годов. 
Однако развитие жанра происходило скорее экстенсивно, нежели интенсивно. 
Роман 60-х годов действительно активно осваивал новые темы и объекты, вознп- 
кали модифицированные жанровые разновидности (роман-очерк, роман-фельетон, 
панорамный роман), но все же таких принципиальной важности завоеваний, кото- 
рыми отмечено, например, бытование деревенской или лирической повести, не было. 

Это и не случайно. Задачи исторического и национального самопознания 
в рамках такого жанра, как роман, особенно трудны. Для подведения итогов и фн- 
лософского осмысления крутых сдвигов в социально-политической и нравственно- 
эстетической сферах жизни требовалось время, ибо в самой основе крупной эпиче- 
ской формы заложена взвешенная объективность наблюдений и мудрая неторопли- 
вость выводов. 

Вместе с тем, как это нередко случается в ходе литературно-общественной 
эволюции, именно в 60-е годы появились глубокие историко-литературные и теоре- 
тические исследования в области романа. В первую очередь необходимо отметить 
обилие и, как правило, высокое качество специальных работ, посвященных жанру 
романа в творчестве классиков советской литературы. Так, например, интересные 
книги были созданы о жанре романа-эпопен у М. Горького И. Новичем, А. Овча- 
ренко, П. Строковым, Л. Резниковым. Среди исследований, посвященных прозе 
А. Толстого, обращают на себя внимание работы В. Щербины, Л. Поляк, Ю. Кре- 
стинского, А. Алпатова. Романы М. Шолохова и Л. Леонова стали предметом углуб- 
ленного изучения большой группы литературоведов и критиков 60-х годов (см. 
статьи и книги В. Гуры, А. Хватова, В. Петелина, Л. Якименко, Н. Маслина и дру- 
гнх о Шолохове; работы В. Ковалева, Е. Суркова, Ф. Власова о Леонове). Немало 
полезного почерпнет читатель и из многочисленных монографий, посвященных 
творчеству А. Фадеева, К. Федина, А. Серафимовича, Ф. Гладкова, А. Макаренко, 
А. Малышкина, вышедигих в те же годы. 

В 60-е годы проявляется повышенный интерес не только к творчеству выдаю- 
щихся советских романистов, но и к судьбам различных видов крупной эпической 
формы. Если историческая проза и ранее была в поле зрення научной литературы 
(работы М. Серебрянского, С. Петрова, Р. Мессер), то именно в 60-е годы выходят 
специальные исследования в области таких сравнительно малоизученных жанров, 
как сатирический и научно-фантастический роман (книги А. Вулиса, А. Бритикова 
и др.). 

Минувшее десятилетие отмечено появлением историко-литературных и теоре- 
тических трудов обобщающего характера. Исследуются проблемы генезиса большой 
эпической формы (В. Кожинов. «Происхождение романа», 1963), дается общая кар- 
тина развития русского советского романа на протяжении полувека (М. Вузнецов. 
«Советский роман», 1963), равно как история романа в национальных республиках 
(А. Аламович. «Становление жанра. Белорусский роман», 1963; 3. Голубева. 
«Украинский советский роман 20-х годов», 1967) и за рубежом (В. Днепров. «Черты 
романа ХХ века», 1965; Т. Мотылева. «Зарубежный роман сегодня», 1966) и пр. 

Как естественное завершение научных разысканий в области романа воспри- 
нимается выход в свет первого обобщающего труда — двухтомной «Истории рус- 
ского советского романа» (1965). В нем в научный обиход заново вводятся романы 
и повести первых лет революции и гражданской войны, забытые и полузабытые 
произведения 20—30-х годов — это помогает более зримо, чем раньше, показать 
значение произведений, давно ставших нашей советской классикой (романы Д. Фур- 
манова, А. Фадеева, К. Федина, Ф. Гладкова, А. Макаренко, Н. Островского, А. Тол- 
стого, Л. Леонова, М. Шюлохова). 

Истоки поваторства советского романа авторы видят в социально-философских 
концепциях, новом понимании бытия, которые отличают мировосприятие худож- 
ника социалистического реализма. 
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Ноиски советских художников шли по путям, отличным от тех, на которые 
встали многие западноевропейские писатели ХХ века. Консерватизм и застоиность 
социального уклада вызвали в капиталистическом мире усиление интереса к соб- 
ственно формальному экспериментаторству, к проблемам разорванного сознания. 
Роман «потока сознания», экзистенциалистский и сюрреалистический ромая, анти- 
роман — таковы характерные типы и разновидности крупного прозаического жанра 
в творчестве модернистов и «авангардистов», стремившихся максимально разорвать 
связи с реалистической традицией прошлого. 

Прослеживая историю жанра, авторы «Истории русского советского романа» 
развернуто рисуют картину ожесточенной борьбы реалистического романа с модер- 
нистскими, формалистическими, натуралистическими влияниями и тенденциями; 
показывают духовное родство писателей декадентского направления и лефовско- 
формалистических теоретиков и практиков, а также представителей мещанско- 
натуралистического видения и отражения жизни. 

«Истории русского советского романа» присущ пристальный интерес к гума- 
нистической и демократической направленности нашей прозы. Если современные 
буржуазные советологи (Г. Струве, М. Слоним и др.) выработали схему, согласно 
которой гуманистическая проблематика закрепляется за узким кругом авторов, 
противостоящих главной тенденции развития советской литературы, то авторы 
«Истории русского советского романа» показывают, что пафос исканий литературы 
социалистического реализма как раз и состоял в изображении подъема чувства 
личности, что советский роман на всех этапах своего развития утверждал идеал 
гармонического нового человека. 

Сочетание конкретно-исторического и проблемно-теоретического подхода к изу- 
чаемому предмету позволило не только по-новому осветить многие вопросы со- 
циально-исторического характера, но и раскрыть процессы взаимодействия большой 
эпической формы и нового художественного метода, формирование ведущих жан- 
ровых разновидностей советского романа (социально-психологический, публицисти- 
ческий, философский, роман-эпопея) и его основных эстетических принципов 
в связи с эволюцией и обогащением метода социалистического реализма. 

Выход в свет «Истории русского советского романа» вызвал оживленный 
обмен мнениями. С разбором достоинств и недостатков этого труда выступили 
не только советские, но и зарубежные литературоведы. В частности, рецензент 
«Вопросов литературы» отметил, что авторы «Истории» «уловили основные законо- 
мерности в развитии советского романа, вдумчиво проанализироваля многие его 
характерные образцы и основные направления» (стр. 156). 

Автор отзыва в экурнале «СезКоз]оуепзКА гиз1зИКа» В. Доскочилова пишет 
о том, что в «Истории» удалось раскрыть специфику романа, проследить эволю- 
цию различных его жанровых форм. Книга побуждает к дальнейшей разработке 
большой и сложной проблемы. 

Особенно подробный и развернутый анализ «Истории русского советского ро- 
мана» содержится в статье двух немецких исследователей — Г. Юнгера и В. Байца. 
Авторы этого отзыва отмечают богатую фактическую основу труда, что и позво- 
лило с достаточной полнотой раскрыть ведущие закономерности развития жанра. 
Создатели «Истории», по мнению рецензентов, не только возрождают из небытия 
некоторые несправедливо забытые произведения. Достоинство работы они видят 
также и в том, что хорошо известные книги предстают здесь нередко в новом 
освещении. 

Вместе с тем Г. Юнгер и В. Байц специально останавливаются на дискуссион- 
ных положениях «Истории русского советского романа», фиксируют отдельные про- 
белы и неточности. В частности отмечено нарушение в ряде случаев хронологиче- 
ского принципа, нечеткое выявление типологических особенностей некоторых жан- 
ровых разновидностей романа. Немецким авторам представляется, что в труде 
лабо показано влияние Горького на развитие болыной эпической формы в совет- 
ское время, недостаточно раскрыто значение А. Толстого и М. Шолохова для ста- 
новления социально-психологического романа; нуждается в более дробном делении 
периодизация литературы послевоепных лет. Вывод авторов таков: «„История рус- 
ского советского романа“ — значительное явление в советской науке о литературе» 
(5. 109). 

В отличие от 20—30-х годов в настоящее время изучение романа проходит 
под знаком полной его реабилитации как жанра. Вместе с тем возникает опас- 


° Л. Кубанцев. Судьбы советского романа. «Дон», 1966, № 9, стр. 468—173; 
А. Хватов. История служит современности. «Ленинградская правда», 1967, № 34, 
) февраля; Н. Жегалов. Советский роман за полстолетия. «Вопросы литера- 
туры», 1967, № 12, стр. 179—186; У. РозкКоё!1ота. Оёйпу зоуёзЕ6Ъо гошапи. 
«СезкозоуетзКа газ1зИКа», 1967, № 4, 35. 254—255; Н. Запрег М. Ве! 12. г 
СезсЬ1се 4е5 гизз1зсВеп зо\]ейзсВеп Вотапз. ш: З1амизИзсве Вейтёсе аиз ег 
Рещзспей ОешоКтайзсВеп ВераЪ Их таш 50. Тартезае 4ег Стоззеп ЗожаИзИзевеп 
ОКшЪегтеуоа оп. Акадепие— Уегах, ВегПи, 1967, $. 108—124. 
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ность, но уже иного рода, — опасность отрыва романа от собственно романной 
традиции, растворения его в общелитературном потоке. 

Например, в работах В. Днепрова роман возводится даже в особый род лите- 
ратуры. Эта позиция встречает не только противников (критиковали положения 
В. Днепрова довольно энергично), но и сторонников. Свидетельство тому — выход 
в свет второго тома «Теории литературы», авторы которого, в противовес, напри- 
мер, лефовцам (по их мнению, все жанры прозы должны были вытеснить доклад- 
ная и рапорт), впали в другую крайность, уверяя читателей, что роман в наше 
время «все поглотил». 

В 60-е годы обострился интерес к судьбам и проблемам современного романа. 
Подтверждением этого интереса служат многие сотни критических статей, напн- 
санных на эту тему,’ ряд дискуссий, всколыхнувших литературную общественность. 

В 1960 году состоялись две дискуссии: одна в Институте мировой литературы 
им. А. М. Горького (результатом ее явился сборник «Пути развития современного 
романа», 1961), другая — на страницах «Нового мира» (статьи М. Кузнецова, 
А. Берзера, Г. Белой и В. Назаренко). 

Это были первые в послевоенной критике опыты коллективного обсуждения 
проблем современного романа. Отсюда известные накладки и промахи: некоторые 
общие признаки романа порой выдавались за своеобразно-особенное в современ- 
ном романе; участники дискуссий не очень счастливы были в создании типоло- 
гических и классификационных схем. Но критика привлекла внимание к таким 
важным проблемам, как роман и его герой, Функции и роль документального 
начала в структуре большой прозаической формы, проблема романтического, лирн- 
ческого стиля в современной прозе, взаимосвязи романа со смежными жанрами 
(эпопея, повесть). 

В ряде выступлений справедливо критиковались авторы некоторых популяр- 
ных в то время романов за нарушение законов жанра. В частности, М. Кузнецов, 
товоря об образе политрука Синцова, главного героя романа К. Симонова «Живые 
и мертвые», утверждал, что «автор все же чересчур упростил этот характер... 
духовный мир его главного героя остается, по сути, и неглубоким и мало обога- 
тившимся... быть главным героем большого романа об Отечественной войне — 
задача для него явно непосильная».38 

Более скромны результаты дискуссии о романе, которая состоялась в марте 
1964 года в Риге и была организована «Литературной газетой». Здесь обсуждались 
новинки советской романистики и попутно затрагивались некоторые вопросы бы- 
тования жанра (соотношение лирического и эпического в современном романе, 
традиции советской классики, проблема национального характера). 

Проблемы романа живо обсуждались в текущей литературной периодике, ста- 
новились предметом споров на многочисленных конференциях и научных сессиях 
з вузах и исследовательских институтах. Критиками и литературоведами (М. Куз- 
вецов, И. Кузьмичев, А. Павловский, В. Пискунов и др.) делались попытки вы- 
явить и наметить основные особенности и закономерности развития современного 
романа. Отмечались, как наиболее характерные, три тенденции: рост лирической 
прозы; усилившееся тяготение к факту и документу, а на этой основе развитие 
такой жанровой развовидности, как роман-очерк, романическая хроника; тенден- 
цпя к интеллектуализации прозы. Теперь, спустя несколько лет, можно с уверен- 
ностью сказать, что, пожалуй, только в первом пункте схвачены некоторые спе- 
цифические черты романистики 60-х годов. Две другие особенности столь же при- 
сущи советскому (на различных его этапах), как и русскому классическому 
роману. 

Разве случаен тот факт, что критика середины 20-х годов, в связи с обилием 
художественно-документальных произведений о только что отгремевшей граждан- 
ской войне, отмечала возрождение романа-хроники, то есть той разновидности 
жанра, которая стоит на стыке репортажно-очеркового и собственно беллетристи- 
ческого повествования, с его резко ослабленной тенденцией к лепке характеров, 
с сюжетом, организуемым посредством развертывания многочисленных эпизодов 
во времени и пространстве?! Точно такяе же процессы совершались в нашей ро- 
манистике 30-х, 40-х, 50-х годов. При этом тематика, разумеется, менялась (пафос 
преобразований первых пятилеток, суровая и трагическая эпоха Отечественной 
войны, хроника послевоенного восстановления кародного хозяйства), но принципы 


5 См.: Теория литературы. Роды и жанры литературы. Изд. «Наука», М., 1964, 
стр. 119, 130, 131, 135 и др. 

7 См. в кн.: Советский роман, его теория и история. Библиографический ука- 
затель. 1917—1964. Составила Н. А. Грознова. Изд. БАН АН СССР, Л., 1966. 

ЗМ. Кузнецов. О путях развития современного романа. «Новый мир», 
1960, № 2, стр. 248. 

Ух См.: 3. Крахмальникова, Р. Трофимов. В поисках и спорах. 
«Литературная газета», 1964, № 36, 28 марта; А. Макаров. Роман и его герой. 
«Литературная газета», 1964, № 38, 28 марта; № 39, 31 марта. | 
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документально-очерковой организации жизненного материала не претерпели су- 
щественной эволюции. 

Что же касается процесса «напряженной интеллектуализации жанра» 
(В. Оскоцкий), который стал якобы в 60-е годы «ведущей закономерностью развп- 
тия жанра в целом, проявил себя в литературе последних лет столь стремительно, 
что в немалом ряде случаев даже побудил романистов в чем-то существенном 
менять избранное ранее направление творческого поиска...»,0 то в этой связи 
хотелось бы напомнить о первых шагах фнлософского романа в России. 

ХУПТ век в России дал одновременно натурфилософскую оду и философский 
роман. Именно в результате поисков путей к «напряженной интеллектуализации 
жанра» возникают прозаические полотна М. Хераскова («Кадм и Гармония», 1786; 
«Полидор, сын Кадма и Гармонии», 1794), в которых отчетливо проступают черты, 
сближающие их с философской прозой Вольтера. Оригинальное произведение 
большой социально-нравственной насыщенности создает в ту пору и М. Щеуба- 
тов — роман «Путешествие в землю Офирскую г-на С... швецкого дворянина». 
Автор его ставит и решает крупные проблемы своего времени (государство, закон, 
власть, благо, народ, нравственность и т. п.), широко пропагандируя прогрессивные 
идеи эпохи Просвещения. В России ХУШРЬ-ХХ веков ни на десятилетие не пре- 
рывалась линия интеллектуально насыщенной прозы. Достаточно назвать хотя бы 
имена Радищева, декабристов, Герцена, Чернышевского, Достоевского — то есть 
писателей, определивших‘ основные вехп становления и развития русского со- 
циально-философского романа. 

Наиболее серьезным недостатком суждений критики 60-х годов по проблемам 
романа являлось то, что она не смогла соотнести нынешнее состояние романи- 
стики с теми капитальными приобретениями, которые уже были добыты русской 
классикой. Отсюда ее неумение выявить подлинно новаторский характер совре- 
менного литературного процесса. Наблюдения ин прогнозы даже такого, по общему 
мнению, тонкого ценителя литературы и проницательного критика, как А. Мака- 
ров, были далеко не оригинальны. Подводя итоги дискуссии в Риге, он писал: 
«В развитии романа. происходят процессы, вызывающие желание их осмыслить. 
Процессы эти сказываются, в частности, в обогащении повествовательной формы 
новыми элементами: внутренние монологи героев в „Иду на грозу“ Гранина, слож- 
нейшая композиция романа „Дикий мед“ Л. Первомайского, где действие перено- 
сится то в прошлое, то в настоящее, появление романов в новеллах («Тронка» 
О. Гончара, «Проданные годы» Ю. Балтушиса и др.)...»П Все то, что увидел 
критик в прозе 60-х годов ХХ века и выдал за новое, имеет по меньшей мере 
столетнюю историю. Во всяком случае, в «Герое нашего времени» имелись и «внут- 
ренние монологи» и «сложнейшая композиция». Наконец, именно это произведение 
предстало перед русским читателем как «роман в новеллах». 

В цикле «Бесед о романе», который был помещен в «Литературной России» 
в преддверии ГУ съезда писателей Союза ССР,? авторами статей были предпри- 
няты попытки осветить некоторые вопросы развития прозы (типология романа, 
роман и повесть, современный военный роман и т. д.). 


3 


Для эволюции крупного жанра в 60-е годы характерно изменение функцио- 
нальных координат. Место так называемого колхозного романа конца 40-х—начала 
50-х годов уверенно заняла деревенская повесть. Хотя налицо видимое сужение 
жанровых границ (ведь еще Белинский, говоря о различиях между романом и по- 
вестью, писал, что повесть — это «глава, вырванная из романа»), на самом деле 
именно деревенская повесть расширила социально-исторические и нравственно- 
философские рамки прежнего узкопроизводственного повествования о жизни зем- 
ледельца, русского крестьянина.! Отсюда повышенный интерес в критике к по- 
вести вообще и к проблеме взаимоотношений между повестью и романом. 

На всем протяжении 60-х годов велся спор: какому из жанров принадлежит 
в общественно-литературной жизни десятилетия пальма первенства — роману или 


10 В. Оскоцкий. Вровень с веком. «Волга», 1967, № 9, стр. 154. 

ПИ «Литературная газета», 1964, № 38, 28 марта. 

2 Л. Якименко. Своеобразие романа. «Литературная Россия», 1966, № 40, 
30 сентября; Ф. Левин. На пороге завтрашнего дня. «Литературная Россия», 
1966, № 41, 7 октября; Л. Аннинский. Загадка «бесстильных» книг. «Литера- 
турная Россия», 1966, № 43, 21 октября; В. Оскоцкий. Вершины всегда впереди. 
«Литературная Россия», 1966, № 44, 28 октября; И. Золотусский. Война и ро- 
ман. «Литературная Россия», 1966, № 47, 18 ноября; Г. Бровман. Еще о военном 
романе. «Литературная Россия», 1966, № 50, 9 декабря. 

'8Ю Подробнее об этом см.: А. Хватов. Писатель и его герои. Изд. «Худо- 
жественная литература», Л., 1969, стр. 58—81; В. И. Протченко. Современная 
повесть о деревне. «Русская литература», 1970, № 4, стр. 62—79. 
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повести? А. Макаров в 1964 году решительно заявил: «В последние годы жанр 
романа, отступивший было на время перед жанром повести, вновь обретает свое 
ведущее место. Достаточно вспомнить о новых известных романах в русской, 
украинской, белорусской литературах. Споры о преимуществе в наше время млад- 
шей сестры романа — повести — оказались празднословными».14 

Однако дальнейшее развитие жанра повести и прежде всего появление новых 
произведений Л. Леонова, Ч. Айтматова, С. Залыгина, В. Белова, В. Шукшина, 
В. Астафьева, В. Тендрякова и других авторов прокорректировало и этот прогноз 
авторитетного критика. Повесть все более явственно начинала выходить в большой 
социально-эстетический поиск. Она не только прокладывала путь будущим эпиче- 
ским полотнам, но играла большую самостоятельную роль. Авторы лучших пове- 
стей стремились дать синтез эпохи если не через монументальные картины жизни, 
что подвластно лишь роману, то через отдельные человеческие характеры-откры- 
тия («Еуреша [уапоупа», «Прощай, Гульсары!», «На Иртыше», «Привычное дело»). 
В целом 60-е годы — это время расцвета двух жанровых разновидностей повести: 
деревенской и военной. 

Вот почему представляется резонным далеко не риторический вопрос, который 
прозвучал недавно в статье Арк. Эльяшевича «Что есть повесть?»: «Продол- 
жается ли эпоха гегемонии романа среди других повествовательных жанров? 
Не ‘подчиняемся ли мы просто инерции, начиная наши обзоры современной прозы 
с обзора новых романов, в то время как этот жанр сегодня ни количественно, 
ни по своим идейно-художественным данным отнюдь не доминирует, как прежде, 
в книжном потоке?» !° Авторы ряда статей о повести, помещенных под рубрикой 
«О чем мы спорим» в девятом сборнике «Литература и современность», кажется, 
единодушны в своих мнениях на этот счет. В частности, Ю. Суровцев, отмечая 
авангардную роль повести в современной иерархии прозаических жанров, делает 
такой итоговый вывод: «Повесть вышла на авансцену сегодняшнего литературного 
дня потому, что она удовлетворяет его запросам — запросам нашего общественного 
самосознания. Развитие жанров — не стайерский, а тем более, не спринтерский бег. 
У романа есть серьезные завоевания и сегодня. Но если он завтра даст их больше, 
это не будет означать, что повесть обязательно „отстанет“. Их цели общие, а не 
разные, — познание человеческой души и условий ее бытия. И то и другое безгра- 
нично в своем многообразии. И то и другое роман и повесть будут исследовать 
и художественно воплощать в союзе, а не в соперничестве друг с другом».16 

Если в романах на современные темы шли поиски без сколько-нибудь зна- 
чительных приобретений, то в области крупного прозанческого жанра о Великой 
Отечественной войне обозначился заметный прогресс. Он был обусловлен накопле- 
нием огромного количества фактических сведений о минувших сражениях (доку- 
ментально-художественные произведения, мемуары участников, научные исследо- 
вания историков), а главное, углублением социально-исторического и философского 
понимания столь еще недавнего прошлого. На гребне большого, неизменно расту- 
щего общенародного интереса к теме войны выросла особая жанровая ветвь — 
«военный роман».!7 

В критической литературе 60-х годов, посвященной военной прозе, шли одно- 
временно два взаимосвязанных процесса: открытие, введение в научный обиход 


141 «Литературная газета», 1964, № 38, 28 марта. 

5 Арк. Эльяшевич. Что есть повесть? В кн.: Литература и современность. 
Сборник девятый. Изд. «Художественная литература», М., 1969, стр. 372. 

16 Там же, стр. 409. 

' Подробнее об этом см.: И. К. Кузьмичев. Жанры русской литературы 
военных лет (1941—1945), гл. УП. Горький, 1962; М. Н. Лебедева. Русская со- 
ветская литература периода Великой Отечественной войны. Изд. «Высшая школа», 
М., 1964; И. Козлов. Гуманизм и подвиг. «Наш современник», 1964, № 2; 
И. Кузьмичев. Заметки о современном военном романе. «Октябрь», 1965, № 3; 
А. Бочаров. Истоки победы. «Знамя», 1965, № 5; Л. Д. Поколодный. 1) Оне- 
которых особенностях изображения событий Великой Отечественной войны в совре- 
менном военном романе. В кн.: Материалы УТ научной конференции преподавате- 
лей Ошского государственного педагогического института (гуманитарные науки). 
Ош, 1966; 2) Правда истории, пафос исследования. (Тема сорок первого года 
в современном военном романе). В кн.: Материалы УТ научной конференции пре- 
подавателей Ошского государственного педагогического института (гуманитарные 
науки). Ош, 1966; Г. Краснов. Испытаны железом и огнем. «Урал», 1966, № 6; 
И. Золотусский. Война и роман. «Литературная Россия», 1966, № 47, 
18 ноября; Г. Бровман.. Еще о военном романе. «Литературная Россия», 1966, 
№ 50, 9 декабря; А. А. Журавлева. Романы периода Великой Отечественной 
войны. «Ученые записки Московского областного педагогического института», 1967, 
т. 187, вып. 8; Л. Плоткин. Литература и война. «Советский писатель», М.—Л.., 
1967; А. Журавлева. Проза периода Великой Отечественной войны. Изд. «Про- 
свещение», М., 1969; П. Е. Глинкин. Эпос народного подвига. «Русская литера- 
тура», 1971, № 1, стр. 23—44. 
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забытых или полузабытых произведений и в то же время широкое обсуждение 
истинных и мнимых ценностей популярных в те годы романов и повестей об Оте- 
чественной войне. Наиболее интересны историко-литературные исследования 
о военной теме И. Кузьмичева и А. Журавлевой. 

Труд А. Журавлевой появился семь лет спустя после исследования И. Кузьми- 
чева. К сожалению, в ряде случаев фактическая основа в книге А. Журавлевой 
мало обогатилась по сравнению с работой ее предшественника. Так, например, 
начальный этап развития повести в книге «Проза периода Великой Отечественной 
войны» рассмотрен с учетом всего лишь трех произведений — «Народ бессмертен» 
В. Гроссмана (причем, поставлена дата «1941—1942», хотя повесть печаталась 
19 июля—20 августа 1942 года в «Красной звезде», а полностью помещена в восьмой 
книжке журнала «Знамя» за 1942 год), «Русская повесть» (1942) П. Павленко п 
«Непокоренные» (1943) Б. Горбатова. На самом деле ранее этих произведений 
появились десятки психологических, приключенческих, документальных повестей. 
Вот наиболее интересные среди них: Ф. Панферов. «Своими глазами» («Новый 
мир», 1941, №№ 11—12); Ю. Либединский. «Гвардейцы» («Знамя», 1942, 
№№ 1—2); Л. Славин. «Мои земляки» («Новый мир», 1942, №№ 1—2); П. Ни- 
лин. «Линия жизни» («Знамя», 1942, №№ 3—4); Е. Кононенко. «Бессмертие» 
(«Октябрь», 1942, №№ 3—4); А. Поляков. «Белые мамонты» («Октябрь», 1942, 
№№ 3—4, 5—6). А всего за первые полтора года войны только русских повестей 
вышло из печати около сорока. Приходится об этом говорить потому, что до сих 
пор не только в специальной литературе, но и в учебных пособиях бытует упро- 
ценное, обедненное представление о прозе первых полутора-двух лет Великой 
Отечественной войны. В недавно вышедшем вторым изданием третьем томе ака- 
демической «Истории русской советской литературы» (1968) читатель опять встре- 
чает традиционный разбор лишь нескольких канонизированных вещей. 

Живой интерес среди читателей, критиков и литературоведов вызвали 
в 60-е годы дискуссии вокруг проблем «военного романа». Начало им было поло- 
жено полемически заостренными «Заметками о современном военном романе» 
И. Кузьмичева («Октябрь», 1965, № 3). Автор первым поставил на историко-лите- 
ратурную основу анализ современных произведений о войне. Разбор романов и по- 
вестей, созданных в конце 50-х— начале 60-х годов, был сделан не только с учетом 
опыта разработки этой темы в период Великой Отечественной войны, но, что 
не менее важно, с опорой на завоевания и традиции русской классической ли- 
тературы. 

Основные положения статьи И. Кузьмичева, его размышления о правде войны 
и 0б «окопной» правде не вызвали возражений. Зато критические замечания 
в алрес романов К. Симонова «Живые и мертвые» и «Солдатами не рождаются» 
породили бурю раздраженно-возмущенных реплик. Особенно резко — и безоснова- 
тельно — оспаривал оценки симоновских романов критик А. Бочаров («Знамя», 
1965, № 5, стр. 234, 235 и др.). В чем же упрекал И. Кузьмичев известного рома- 
ниста и был ли он одинок в своих «повышенных» требованиях? 

Одно из замечаний автора «Заметок» сводилось к тому, что у ряда писате- 
лей (в том числе и у Симонова) возникло «преувеличенное внимание... к собы- 
тийной стороне войны, к правде факта, которая нередко берет верх над правдой 
человеческого характера».'8 Вот почему «во всех книгах Симонова о войне, начиная 
с повести „Дни и ночи“, основным конструктивным элементом сюжета является 
не логика и развитие характеров, не история действующих лиц, а логика собы- 
тий».!3 Военные романы К. Симонова, насыщенные большим хроникально подан- 
ным материалом, несут «печать очеркизма» и иллюстративности. «В романах К. Си- 
монова редко ощущается „эпическая дистанция“, зачастую недостает оценки про- 
исходящего с точки зрения исторического разума. Произведения проникнуты ощу- 
щением, мыслью и думой живого участника событий. Но в них сплошь и рядом 
нет эпического подтекста, „второго“ измерения времени, той исторической перспек- 
тивы, которая характеризует эпос». В книгах писателя «очень слабо и схематично 
изображена солдатская масса».?! Война в них показана как цепь событий, но глу- 
бинные причинно-следственные связи, т. е. то, что мы называем закономерностями 
жизни, ускользают от взора романиста. 

Ряд критиков до и после выступления И. Кузьмичева пришли к тем же вы- 
водам. 

Вот, например, что писал в статье «Судьба человека, судьба поколения» 
А. Нинов, характеризуя роман К. Симонова «Живые и мертвые»: «Фактическая 
достоверность наблюденного отчетливо сквозит в общем очерке событий, воспроиз- 
веденных в романе „Живые и мертвые“... Масштаб личности центрального героя 
оказался в заметном несоответствии с историческими обстоятельствами, через ко- 


8 И. Кузьмичев. Заметки о современном военном романе. «Октябрь», 
1965, № 3, стр. 187. 

19 Там же, стр. 191. 

20 Там же, стр. 193. 

21 Там же, стр. 195. 
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торые он проходит и в которых формируется его сознание как участника войны. 
Слишком узкий, частный характер носят его переживания, его опасения за себя, 
за свою репутацию, они недостаточно созвучны тому народному бедствию и той 
ярости массового сопротивления, свидетелем которых он стал... Взгляд героя, огра- 
ниченный эмпирическим кругом его личных впечатлений, естественно, не охваты- 
вает всех наиболее существенных сторон исторической картины начала войны... 
В попытках понять и осмыслить происходящее автор не ведет своего героя дальше 
общеизвестного».22 

Надо заметить, что на переломе 50—60-х годов заявило о себе и к середине 
60-х годов выявило всю свою дезориентирующую силу пелое направление в нашей 
романистике. Военная тема есть прежде всего тема народного подвига, бесстрашия 
и героизма. Но авторы таких романов и повестей, как «Будь здоров, школяр!» 
(1961) Б. Окуджавы, «Пропавшие без вести» (1962) С. Злобина, «Убиты под Моск- 
вой» (1963) К. Воробьева, «Неудачи» (1964) Ю. Гончарова, «Последние две недели» 
(1965) А. Розена, «Июль 41 года» (1965) Г. Бакланова, «Наш комбат» (1968) Д. Гра- 
нина, сосредоточили внимание на изображении «черных будней войны», «окопной 
правды», отвлеченного человеколюбия. С целью деэстетизации темы народного под- 
вига использовалась теория так называемого потенциального героизма, славное 
прошлое пересматривалось в свете скептических его оценок, «сгущения трагизма». 
В этих произведениях выявились две тенденции: во-первых, непременное стремле- 
ние к сенсационности, к концентрации негативного материала; во-вторых, факто- 
графичность, неглубокий журнализм, хроникальность. Сосредоточение внимания на 
теневых сторонах действительности приводит к искажению картины исторического 
процесса, к затушевыванию главных тенденций общественного развития. При уста- 
новксе на фактографию и репортажность большие нравственно-философские про- 
блемы, сколько-нибудь значительные обобщения вряд ли могут иметь место. 

Народ наш хранит память о Великой Отечественной войне как времени выс- 
шего духовного подъема. Историческое и национальное самопознание пережило 
в ту пору необычайный взлет. Вот почему любое серьезное обращение к эпохе Оте- 
чественной войны подразумевает анализ именно этих ее глубинных пластов. 

Когда в трактовке героической темы стал проявляться однобокий критицизм, 
это не могло не вызвать реакции среди писателей и общественных деятелей (вы- 
ступления Л. Соболева, И. Стаднюка, М. Алексеева, А. Ананьева и др.). В частно- 
сти, М. Алексеев писал: «...странными кажутся мне попытки подменить героику 
ложно понятой трагедийностью, обернувшейся в некоторых фильмах и повестях 
унылым пессимизмом. А ведь от него не такой уж длинный путь до идейного 
разоружения!» 3 На Втором съезде писателей Российской федерации секретарь 
ЦК ВЛКСМ С. П. Павлов говорил о том же: «...в жизни на наших глазах место 
Корчагиных и молодогвардейцев занимают миллионы их духовных преемников, 
а в литературе все выше поднимают голову трусливые школяры и „честные пле- 
няги“».2“ 

Актуальным проблемам разработки военной темы в нашей литературе были 
посвящены совещания и обсуждения последних лет (совещапие в ЦДСА 10— 
11 марта 1969 года; Всесоюзное совещание по военно-патриотической теме в лите- 
ратуре 19—20 мая 1970 года). В отчете о первом совещании содержался раздел 
«Против искажения правды истории». Участники совещания протестовали против 
односторонности подхода к явлениям действительности, «при которой преиму- 
щественно изображаются ошибки и неудачи».? 

Поиски и находки ряда художников привели к тому, что так называемое «кри- 
тическое» направление существенно сдало свои позиции. Об этом свидетельствует 
выход в свет таких романов, как «Исход» (1967) П. Проскурина, «Берегите солнце» 
(1967) А. Андреева, «Блокада» (1968—1970) А. Чаковского, «Медвежьи ворота» 
(1969) В. Чернова, «Крещение» (1969) И. Акулова, «Горячий снег» (1969) Ю. Бон- 
дарева, и повестей: Ю. Сбитнева «Своя земля и в горсти мила» (1967), В. Астафьева 
«Где-то гремит война» (4967), С. Крутилина «Лейтенант Артюхов» (1968). Досто- 
инством этих произведений является стремление их авторов к строго объективному 
воссозданию картины истории. Все они возвращают читателя к большим социаль- 
но-нравственным проблемам времени. И не случайно, что если раньше задавала 
тои повесть, то теперь снова на первый план выходит роман. 


22 См.: А. Нинов. Судьба человека, судьба поколения. В кн.: Советская лите- 
ратура наших дней. Статьи. Гослитиздат, М.—Л., 1961, стр. 348, 349—350. См. также 
статью: И. Золотусский. Война и роман. «Литературная Россия», 1966, № 47, 
18 ноября. 

23 М. Алексеев. В пренебрежении к доблести нет доблести! «Молодая гвар- 
дня», 1965, № 5, стр. 201. 

24 В кн.: Воспевать героическое. Воениздат, М., 1965, стр. 85. Об этом же см. 
в статье С. Борзунова «Так ли надо воспевать героическое?» («Коммунист воору- 
яженных сил», 1965, № 22). 

25 «Литературиая газета», 1969, № 12, 19 марта. 
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В наши дни уже не спорят о важности и плодотворности типологического 
анализа явлений литературы. Свидетельство оживившегося внимания литературной 
науки к вопросам типологии — выход в свет коллективного труда «Проблемы типо- 
логии русского реализма» (1969). В статье М. Б. Храпченко «Типологическое изу- 
чение литературы и его принципы», открывающей сборник, хорошо очерчены за- 
дачи подобного исследования литературных явлений: «В отличие от сравнительно- 
исторического подхода к литературе — типологическое ее изучение предполагает 
выяснение не индивидуального своеобразия литературных явлений и не просто их 
сходных черт, и не связей, как таковых, а раскрытие тех принципов и начал, ко- 
торые позволяют говорить об известной литературно-эстетической общности, о при- 
нэдлежности данцого явления к определеяному типу, роду. Принадлежность эт& 
нередко обнаруживается и тогда, когда литературные факты не находятся в непо- 
средственной связи между собой».26 

О необходимости типологического изучения романа говорилось на протяже- 
нии всех 60-х годов. Критик Л. Якименко в статье «Своеобразие ромача» писал: 
«...одной Из важнейших задач современного изучения жанра следует считать со- 
здание научно обоснованной типологии современного советского романа». Однако 
некоторые попытки обоснования такой типологии делались. Автор настояццих строк 
предложил свою классификацию (см.: «Русская литература», 1962, № 4, а также: 
«История русского советского романа», 1965). Еще раньше М. Кузнецов в статье 
«О путях развития современного ромапа» («Новый мир», 1960, № 2) дал классифи- 
кацию романа, особо выделив «роман событийный» и «роман характеров», а также 
«роман-исследование», «роман-проблему». Нс разве роман характеров может обхо- 
диться без событий и наоборот, или полноценное произведение крупного жанра 
мыслимо без открытий, «проблем» п самостоятельного исследования жизни? Непол- 
ная, неточная систематизация рождается вследствие одностороннего осмысления 
литературно-исторического процесса. В статье М. Кузнецова нарисована такая кар- 
тина развития советского романа 20-х—30-х годов: «Есть периоды в развитии совет- 
ской лптературы, когда на первый план выдвигается „роман событийный“, тогда 
как в других исторических условиях первенство переходит к „роману характеров“. 
Несколько огрубляя, можно сказать, что у нас обычно „роман событийный“ пред- 
шествует „роману характеров“. Первые романы о революции и гражданской войне 
должны быть отнесены к „событийному“ типу... Нечто схожее увидим мы и тогда, 
когда обратимся к романам о труде. В эпоху первой пятплетки преобладают ро- 
маны типа „Гидроцентрали“, „Большого конвейера“, „Время, вперед!“... В них 
господствует событие, пгирокая эпическая картина наступлення социализма. „Люди 
из захолустья“, „Танкер «Дербент»“ — книги, где в центре характеры, — появятся 
позднее».28 

Схема эта была бы очень удобной, если бы она была верной. Однако факты 
истории литературы свидетельствуют об ином. Даже в годы гражданской войны 
роман «событийного» типа не был господствующей формой, ибо наряду с «Двумя 
мирами» В. Зазубрина существовали романы В. Вересаева и С. Сергеева-Ценского, 
а одновременно © «Железным потоком» создавался «Чапаев» Фурманова. Может 
быть, критик хотел сказать, что в количественном отношении преобладал все-таки 
«событийный роман». Возможно, дело так и обстояло. Но кто же будет делать ко 
многому облзывающие выводы, основываясь на факте существования серых, аморф- 
ных, растянутых повествований, которые не сыграли никакой роли в истории жанра 
и которые всегда, в любую эпоху, заполняли кнняный рынок. 

зытование советского ромапа в период первой пятилетки также вносит су- 
щественные коррективы в схему М. Кузнецова. Допустим, критик прав, причисляя 
к разряду произведений событийного типа роман «Гидроцентраль», сюжет которэого 
все-таки двигали отлично сделанные характеры. Но почему же он не упоминает 
в своем перечислении «Соть» Л. Леонова, «Энергию» Ф. Гладкова, «Поднятую пе- 
лину» М. Шолохова? Неужели это тоже ромалы событий, а ке характеров? 

Впоследствии ещэ не раз предлагались разнообразные системы классифи- 
кации советского романа. Почти каждый исследователь, писавший о проблемах 
жанра в цолом, не проходил мимо этой стороны дела. Е сожалению, мало кому 
удавалось построить содержательную схему, выдерживающую не только проверку 
опытом истории, но и не противоречащую хотя бы элементарным требованням ло- 
гики. Так, например, в статье Ю. Суровиева «Роман и время» (1967) были выше- 
лены такио разновидности крупного прозанческого жанра наших дней: роман- 
драма, ромапическая хроника, роман в новеллах, романная форма «биографив 


в М. Б. Храпченко. Типологическое изучение литературы и его приндины. 
В кн: Проблемы типологии русского реализма. Изд. «Наука», М., 1969, стр. 12. 

2" «Литературная Россия», 1966, № 40, 30 сентября. 

2 М. Кузнецов. О путях развития современного романа. «Новый мир», 
1980, №2, стр. 233, 234. 
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одной души», роман воспитания и, наконеп, широкозахватный, панорамный роман. 
Здесь смешаны определения жанра по самым различным логическим основаниям: 
по объекту и теме, по цели и временному признаку, по ведущему структурно- 
композиционному приему. 

В большинстве случаев критики и литературоведы обходят проблему жанро- 
зых разновидностей. В тех же случаях, когда делаются попытки осмыслить совре- 
менный литературный процесс в рамках внутривидовых особенностей, нередко 
получается только видимость структурного подхода, ибо под признаки жанра под- 
водится самое различное, весьма случайное, а порой и не идущее к делу со- 
держание. 

В последнее время появился ряд работ, авторы которых стремятся избежать’ 
этих недостатков. Интересную попытку осмыслить проблему типологии предпри- 
нял И. Вузьмичев в статье «К типологии эпических жанроз». Опираясь на глу- 
бокий анализ теоретической и критической литературы за последние полвека, 
ученый дает исторический обзор разработки проблемы классификации романа и 
зпоса. Автор выясняет различия между старым эпосом и романом нового времени 
(предмет изображения, принципы сюжетостроения, приемы раскрытия характеров). 

Проявляющееся порой недоверчивое отношение к проблемам типологии иногда 
бывает вызвано опасениями схематизма. Дескать, разработают два-три типа 
(схемы) романа и станут примерять ко всякому новому произведению — подходит 
или не подходит. В действительности, само по себе отсутствие или наличие типо- 
логии не может служить ни стимулом к схематизму, ни гарантией от него. 
Но не. расчленив и не классифицировар явления, невозможно пх изучать. Не слу- 
чайно ведь и у философов есть такое понятие — деление мира. 

Слабо изучается исторический и сатирический роман. В книгах об истори- 
ческой и сатирической прозе главенствует тематический подход, а не структурно- 
типологический. А разве менее важно, после того, как проанализирована истори- 
ческая канва «Петра Первого» или «Разина Степана», рассмотреть эти произведе- 
ния как великолепные образцы социально-психологического романа? Или, скажем, 
показать, что «Подпоручик Киже» и «Малолетний Ритушишников» Ю. Тынянова — 
весьма плодотворные опыты сатирического романа на историческом материале? 

В последвие годы усилился интерес к вопросам структурного анализа. 
Но часто он удовлетворяется совсем не лучшим образом. Некоторые ученые, вкп- 
димо в погоне за модой, пытаются математизировать литературоведение, насы- 
тить эстетические приемы анализа художественного произведения средствамн кя- 
бернетики. электронно-счетных устройств. Пример «нстрадиционного» разбора 
романа «Двенадцать стульев» продемонстрирован кибернетлзаторами от литерату- 
роведевия в журнале «Вопросы литературы» (1967, № 1). Когда видишь, как про- 
бится на кибернетическом молоте структуралистов формального толка изящная 
проза Ильфа и Петрова, становится неловко и за «школу» и за ее адептов. В ре- 
зультате усилий кибернетика кукла оказывается разломанной. В сожалепию, 
внутри ничего, кроме опилок и механизма для закрывания глаз, им не обнаружено. 

Художественное произведепие, а в особенности роман — самый сложный ин- 
струмент постижения мира. Оно не может быть сведено ни к эмоциональному, 
ни К логическому эквиваленту. Тем более здесь бессильны нормативы языкозна- 
ния. Вот почему и статистические методы, включающие подсчет «сем» и «морфем», 
ни к чему не приводят, ибо сложное целостное единство произведения раздроб- 
ляется на молекулярные элементы, в которых пачисто пропадает и социальный 
и эстетический смысл романа как самого совершенного инструмента художествен- 
ного познания общества.30 

Пристальное внимание нашей науки к проблемам большой эпической формы 
объясняетсл прежде всего тем обстоятельством, что именно роман является тем 
жанром, который, находясь на стрежне общественно-лнтературной жизни, во мчо- 
гом определяет закономерности ее развития. Некоторые из историко-литературвых 
п теоретико-эстетических проблем, связанных с бытованием крупной прозаической: 
формы, уже получили свое решение в монографических и коллективных трурах.. 


23 Н. С. Лейтес. О типологической классификации жанровых форм прогрес- 
спвного немецкого романа 1933—1945 гг. В кн.: Проблемы метода и стиля в про- 
грессивной литературе Запада ХХ века. «Ученые записки Пермского государствеп- 
ного университета», № 188, 1968; И. К. Кузьмичев. 1) К типологип эпических 
анров. «Ученые записки Горьковского государственного университета», т. 79, 
1968; 2) Введение в теорию классификации литературных жанров. «Ученые 
записки Горьковского государственного университета», т. 79, 1963. 

3% Глубокий критический анализ принципов структуральной школы дал 
известный болгарский ученый П. Зарев, отметив, что искусство у сторонников этого 
направления «становится только материалом для систематизации знаков, совокуп- 
ностью математически выведенных величин, которые приобретают ценность сами 
по себе. Приходят к анатомни мертвого, а не живого» («Вопросы литературы», 
1969, № 12, стр. 69). 
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Однако, несмотря на известные достижения, многое в этой области литературове- 
дения еще нуждается в дальнейшем углубленном изучении. 

Ждут исследования процессы, происходящие в романистике последнего деся- 
тилетия. Назову ряд назревших проблем: роман и повесть, их взаимодействие 
и отталкивание: соотношение исторического и современного, документа и обоб- 
щенно-типизированного; лирико-исповедальное и эпическое начало; новое качество 
психологизма; вопрос о философской насыщенности произведения и игре в интел- 
лектуальность; свободная форма романа и традиционные приемы повествования; 
национальная форма и национальный характер в современном романе. 

Вопрос “о герое современного романа широко обсуждался в литературных 
дискуссиях 60-х годов. Немало высказывалось верных, хотя и общеизвестных 
суждений о необходимости социально-исторической укорененности героя эпиче- 
ского полотна, о психологической проработке характера и т. п. К сожалению, зна- 
чительно меньше обсуждалась проблема национального своеобразия романа наших 
дней и уж совсем спорадически, случайно, поднимался вопрос о национальных 
особенностях герся. Только на дискуссии в Риге затрагивалась эта тема, да и то 
она свелась к обсуждению скорее региональных (Прибалтика), нежели общесоюз- 
ных задач. 

Интерес к проблемам национального самосознания и национального харак- 
тера, к особенностям той нли иной национальной культуры нынче особенно обо- 
стрился. Это и не случайно. Диалектика развития состоит в том, что сближение 
наций происходит не через умаление их своеобразия (как многие полагали 
раньше), а через расцвет всех возможностей, заложенных в нациях. Если понятие 
«национальное самосознание», правда, порою трактуемое довольно узко, только 
лишь как осознание групповой этнической общности людей, не подвергается 
сомненню, то намного сложнее обстоит дело с категорией нацпонального харак- 
тера. До сих пор в научной литературе проскальзывают суждения о неуловимости 
н даже несостоятельности национального характера как якобы мистической вели- 
чины. Авторы отлельных работ доходят до того, что объявляют национальный 
характер расистским мифом. 

Порою высказываются не столь категорические мнения. Вводится, например, 
момент «национального самосознания», но всего лишь с целью «личной и группо- 
вой идентификации». ! Однако и при такой постановке вопроса категория нацио- 
нального характера в сущности упраздняется. Вначале в статье И. Кона «На- 
цпональный характер — миф или реальность?» все, казалось бы, обстоит благо- 
лолучно: национальный характер поставлен в связь с национальной культурой. 
А потом эта декларативная зависимость отбрасывается и весь вопрос подменяется 
проблемой «национального самосознания». Характер исчезает, становится мифом, 
ибо одно национальное самосознание, то есть ощущение своей групповой этниче- 
ской общности, еще не имеет права претендовать на выражение неповторимой 
физиономни нации как явления не столько этнически-природного, сколько со- 
цнально-исторического. 

Художественная литература — это такой вид искусства, где лучше всего запе- 
чатлевается реальность национального характера — наиболее устойчивого момента 
в психическом складе нации. Могут совершаться на протяжении ряда лет и деся- 
тплетий более или менее существенные изменения в психическом складе народа, 
однако национальный характер в основе своей эволюционирует чрезвычайно 
медленно. Вряд ли кто-нибудь станет утверждать, что нынче исчезли черты на- 
цпонального характера, воссозданного Пушкиным и Гоголем, Тургеневым и Тол- 
стым, Достоевским и Чеховым. 

Для того чтобы умалить значение национального момента, он объявлялся 
этакой орнаментальной завитушкой, могущей в какой-то мере определять форму, 
ло уж никак не содержапие того или иного литературно-общественного явления. 
На самом же деле, как верно заметил Давид Альфаро Сикейрос, «национальное 
своеобразие неминуемо составляет основу всех выдающихся произведений как 
в изобразительном искусстве, так и во всех остальных видах искусства».3? 

Раскрытие национальной специфики продолжает оставаться слабым местом 
наших работ. Правда, время от времени появлялись статьи и брошюры, скажем, 
типа полезной работы Д. Д. Благого, книг и статей Г. Ломидзе, А. Овчаренко и 
некоторых других. К сожалению, речь в них шла лишь о классической литературе 
или литературах национальных республик. В исследованиях по русской советской 
литературе национальный аспект не выявлялся. 

К неизученным вопросам следует отнести и решение проблемы «роман и по- 
весть». На самом раннем этапе формирования прозы, когда советский роман еще 
только нащупывал свою дорогу, нередко представая то полудокументальной хро- 
никой, то очерково-репортажным повествованием, то циклом рассказов или фелье- 


И. С. Кон. Нацпонаяьный характер — миф или реальность? «Иностранная 
иитература», 1968, № 9, стр. 228. 

>? А. Сикейрос. Национальное в искусстве. «Творчество», 1958, № 8, 
стр. 14. 
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тонов, — на этом этапе преобладала повесть. Постепенно ее границы раздвигались; 
переставая быть локальной, она приобретала черты романа. Взаимосвязи и взаимо- 
отношения между этими видами прозы изучены у нас очень слабо. 

Особые заслуги в формировании романа и метода содиалистического реализма 
принадлежат создателям больших эпических полотен. Развитие романа-эпопеи 
шло в советской литературе по самым различным руслам. Традиции автора 
«Войны и мира» продолжены в трехтомном повествовании А. Толстого «Хождение 
по мукам» — эпосе потерянной и возвращенной родины. Совершенно оригинально 
п неповторимо воплотились жанровые особенности большого прозаического по- 
лотна в «Жизни Клима Самгина», этой, по словам А. Луначарского, «панораме 
движущихся десятилетий», в «Тихом Доне» М. Шолохова. «Гихий Дон» наследует 
не только жанровые признаки «Войны и мира», в нем развиватотся коренные черты 
толстовского реалистического метода, обогащенного горьковскими открытиями со- 
циально-классовой детерминации характера, и тем: самым безмерно раздвигатотся 
возможности метода социалистического реализма. Возьмем ли мы прозу о войне 
(Михаил Бубеннов, Виталий Закруткин, Анатолий Калинни) или о послевоенной 
п довоенной деревне (Владимир Фоменко, Петр Проскурин, Миханл Алексеев, 
Сергей Залыгин), нельзя не обнаружить, что для многих из них школа шолохов- 
ского опыта была основополагающей. Разумеется, в твоочестве нового поколения 
писателей мы видим не просто освоение шолоховских традпций, но выработку 
на их основе собственных художественных принцинов. 

Понять судьбы советского романа как явления международного невозможно, 
пе привлекая материал западно- и восточноевропейской ромапистики. 

Период зрелости нашего романа (конец 20-х—начало 30-х годов) отмечен 
повышенным интересом к прогрессивным зарубежным традициям. Рельефно видна 
связь советского романа с важнейшими тенденциями зарубежного романа в твор- 
честве К. Федина, Л. Леонова, М. Шолохова. Однако и эта проблема остается 
до сих пор одной из наименее исследованных. 

Наметившийся в 60-е годы прогресс в изучении основных проблем жанра 
позволяет надеяться, что исследователям удастся глубже раскрыть закономерпости 
становленпя нового творческого метода, уточнить и конкретизировать многие сто- 
роны историко-литературного процесса. 

Немало еще предстоит сделать, н прежде всего в областы таких перспектив- 
ных направлений, как теория жанра, его структурные и тинологические особен- 
ности, русский советский роман и мировая литература. 

ХХ век — время проявления невиданных социальных противоречий; масштаб 
исторических деяний безмерно расширился. Роман — зеркало большой истории. 
Печально, что сейчас за рубежом предпринимается немало усилий, чтобы разбить 
это зеркало, обречь человечество на то, чтобы оно смотрело на себя и на дела рук 
своих в осколки. 

Советский роман прошел большой и сложный путь, он внес в литературу 
огромные идейно-эстетические ценности. Принципы нового художественного ме- 
тода, его совершенствование и эволюция — все это с наибольшей полнотой воплоти- 
лось в нашем романе. Однако роман еще не сказал своего слова, время нового 
синтеза наступает и оно, верится, не за горами. 


Л. П. ТИМОФЕЕВ 


НОВЫЕ КНИГИ О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 


Работы последнего времени в области теории социалистического реализма 
несомненно вносят новое, многое уточняют, позволяют четче наметить исследова- 
тельские перспективы. 

Прежде всего становится уже общепризнанным, что социалистический реа- 
лизм представляет собой явление интернационального масштаба, определяющее 
развитие мирового литературного процесса в целом. О его всемирности, планетар- 
ности пишет А. Овчаренко, как явление всемирного порядка рассматривает 
его С. Петров, о его универсальности н всемирном масштабе говорит С. Асадуллаев.3 





ГА. И. Овчаренко. Социалистический реализм и современный литератур- 
ный процесс. «Советский писатель», М., 1968, стр. 40, 77. 

°С. Петров. Возникновение и формирование социалистического реализма. 
Изд. «Художественная литература», М., 1970, стр. 483, 606. 

3 С. Г. Асадуллаев. Историзм, теория и типология социалистического 
реализма. Баку, 1969, стр. 4, 5. 
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«решающим фактором мирового литературного процесса» считает его А. Метченко,* 
с «судьбами развития мировой культуры» связывает его В. Щербина.? Особый его 
характер показывает А. Мясников, говоря, что «социалистический реализм дает 
неограниченный простор раскрытию всех особенностей искусства как определенной 
формы духовной деятельности людей. В этом его отличие от других методов... 
В этом смысле законы социалистического реализма совпадают с законами 
искусства». , 

Тот же ход мысли находим у Г. Недошивина. «Социалистический реализм, — 


говорит он, —...стремится к тому, чтобы стать ведущей силой эстетического про- 
тресса, располагая возможностями решения любых современных жизненных 
проблем».? 


Все это примеры того, что представление о социалистическом реализме как 
явлении интернациональном, имеющем определяющее значение для мирового лите- 
ратурного процесса, становится: в теории социалистического реализма существенной 
предпосылкой дальнейшей работы. Поучительным примером в этом отяошении яв- 
ляется книга «Великая Октябрьская социалистическая революция и мировая ли- 
тература», в которой собран обширный материал, показывающий воздействие со- 
циалистического реализма на развитие зарубежной литературы. 

В нашей теории, по сути дела, открывается новая глава, вернее, устанавли- 
вается повая историческая перспектива понимания развития социалистического 
реализма и его значения для современного мирового процесса развития искусства 
и литературы, осмысляющая его в широком интернациональном плане эстетичз- 
ского прогресса современности. 

Несомненный интерес з этом отношении представляет книга А. Овчаренко 
«Социалистический реализм и современный литературный процесс». Поставленные 
в ней вопросы в значительной мере возникли во встречах и дискуссиях автора 
< зарубежными литературоведами и критиками во время его поездок в ГДР, Че- 
хословакию, Югославию, Китай, Францию, США, т. е. имеяно в атмосфере между- 
народного‘ литературного процесса, позволившей автору, сохраняя «разговорную 
интонацию, полемические увлечения... донести до читателя», как он сам говорит. 
«остроту, с которой обсуждаются проблемы нашей науки во всем мнре».8 

Сопсставления с литературой модернизма, с зарубежным критическим реализ- 
мом, некоторые представители которого, по словам автора, «вплотную подходят 
к пограничвкой зоне между критическим и социалистическим реализмом (как это 
наблюдается в романе «Иметь и не иметь» 9. Хемингуоя, «Мост через Дрину» Иво 
Андрича)»,? птироко разработанная проблема романтизма — все это (безотноси- 
тельно к бэглости, а также к естественной дискуссионности, как и у других авто- 
ров, отдельных положений) находится на подступах к большой теме осмысления 
интернациопальной природы соцпалистического реализма. 

Из этого основного положения вытекзет очень существенный вывод о необ- 
ходимости изучать социалистический реализм как явление исторически необычайно 
многосбразное прежде всего потому, что он необходимо приобретает в своем раз- 
витии национально-историческую обусловленность, вне ее не может проязиться. 
Это относится и к перспективам его развития, и к его формированию, к возник- 
новению переходных форм, к неравномерности проявления различных его сторон. 

В. Щербина пишет: «Само понятие социалистического реализма не одноли- 
нейно, многогранно... едва ли верно предъявлять каждому писателю требование 
воплощать всю совокупность программных положений социглистического рез- 
лизма... неправомерно отлучать от развития социалистического реализма таких. 
например, писателей, как С. Есенин... Облик и паследие С. Есенина неотделимы 
от историн личности в революционную эпоху».!0 

Ту же мысль о «неравномерностп» и «несинхронности» развития социалисти- 
ческого реализма высказывает Д. Марков; '! и мысли о том. что «нельзя. конечно. 


А. Метченко. Завещало Горьким. Изд. «Художественная литература». 
М., 1969, стр. 7. | 

> В. Щербина. Искусство живое, развивающееся. В кн.: Актуальные про- 
блемы социалистического реализма. «Советский писатель», М., 1969, стр. 51. 

бА. Мясников. Социалистический реализм и вопросы теории литературы. 
В кн.: Актуальные проблемы социалистического реализма, стр. 91. 

ТГ. Недошивин. К методологии изучения социалистического реализма. 
В кн.: Реализм и художественные искания ХХ века. Изд. «Наука», М., 1969. 
стр. 25. 

3 А. И. Овчаренко. Социалистический реализм и современный литератур- 
ный процесс, стр. 4. 

9 Там же, стр. 81. 

0 В. Щербина. Искусство живое, развивающееся. В кн.: Актуальные про- 
Юлемы социалистического реализма, стр. 58, 59. 
о рт — Марков. Генезис социалистического реализма. Изд. «Наука», М.., 
ЯХТ), стр. 17. 
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АЕ По ее ыы 


отлучать „Двенадцать“ от социалистического реализма», приходит С. Асадуллаев; !2 
о «Двенадцати» как «гениальной увертюре к новой революционной литературе» го- 
ворит С. Петров, сближающий эту поэму с романом Горького «Мать» («В „Двена- 
дцати“ символ бури... воплощает движение самих революционных масс») ." 
В этом же плане ставит вопрос о Блоке и В. Щербина. 

Эти переклички не случайны, они говорят о возросшем чувстве историзма 
в подходе к развитию социалистического реализма, о стремлении, как справедливо 
говорит А. Овчаренко, «лишить какой бы то ни было опоры легенду о жестких 
рамках социалистического реализма».\“ 

И в самом деле, когда С. Есенин в середине 1948 года пишет: «Мать моя — 
родина, Я — большевик», —а Блок еще раньше: «Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем», — то в реальной исторической обстановке 1918 года 
принциниальное утверждение в творчестве обоих поэтов непримиримой борьбы 
двух миров и прихода нового героя нельзя понять изолированно от стаповления 
социалистического реализма (характерно упоминание в недавно опубликованных 
воспоминаниях Вс. Рождественского о некоем профессоре, кричавшем Блоку после 
чтения им поэмы 13 мая 1918 года в бывшем Тенишевзском училище: «Стыдно. .. 
Вы, значит, за разруху, за большевиков? ..»).15 

Конечно, вопрос о понимании Блока или Есенина сложен и во многом дискус- 
сионен, но для нас здесь он важен как пример стремления ряда авторов подойти 
к развитию социалистического реализма именно в конкретно-историческом плане. 

Историчность, отказ от жесткости в понимании социалистического реализма 
в его неравномерном и несинхронном движении — это важная ступень в развитии 
нашей теории. Она предполагает сбращение к конкретному изучению национально- 
исторических форм социалнистического реализма. И именно в этом направленин 
развивается сейчас теоретическая работа. Прошедшие недавно конференции «Лени- 
низм и развитие метода социалистического реализма в литературах СССР» (Киев, 
1969), «Актуальные проблемы соцпалистического реализма в литературах народов 
Прибалтики» («Вопросы литературь:», 1969, № 11), дискуссия «Проблемы социали- 
стического реализма в ГДР» («Вопросы литературы», 1969, № 10) — наглядное 
этому подтверждение. Можно было бы назвать ряд работ, вышедших и в более 
ранние годы. 

В этой же связи большой интерес представляет книга Д. Маркова «Генезис 
социалистического реализма. Из опыта южнославянских и западнославянских ли- 
тератур», рассматривающая художественный опыт литератур Болгарии, Польши. 
Чехословакии, Югославии. 

На этом своеобразном нацпонально-псторическом материале Д. Марков пока- 
зывает общие закономерности развития метода социалистического реализма 
и вместе с тем обращается к его национальным корням. В одних странах, говорит 
он, «новые явления интенсивно проявлялись уже в пачале 20-х годов, в других — 
в конце 20-х и в 30-е годы. Очевидно, периодизация социалистического реализма 
в мировой литературе должна учитывать эти факты, не выравнивая пронсходившие 
в разных странах процессы, а отмечая их характер и последовательность во 
времени».!6 

Усилился интерес и к изучению нацпионально-исторических истоков литератур 
социалистического реализма, в частности русской. Здесь заметное место принадле- 
жит книге С. М. Петрова «Возникновение и формирование социалистического 
реализма», охватывающей наиболее значительные явления русской и зарубежной 
литературы, показывающей закономерный процесс накопления тех творческих тен- 
ценций, которые получили свое выражение и утверждение в художественной дея- 
тельности М. Горького. | | 

Опыт русского и зарубежного — реалистического в первую очередь — искус- 
ства, развитие пролетарской литературы, зиачение ндей социализма, придавших ли- 
тературному движению новую целеустремленность и нашедших наиболее глубокое 
зыражение в ленинском учении о партийности, — весь круг этих вопросов, сжато 
и содержательно поставленных в книге, позволяет представить с достаточной пол- 
нотой, в какой мере органично, с какой мерой исторической необходимости скла- 
дывались предпосылки того, чтобы в искусстве социалистического реализма эпоха 
социалистического переустройства мира сделала новый шаг в художественном 
развитии человечества, ощутить, какими «могучими и разветвленными» являются 
и в процессе дальнейшего изучения скажутся еще более значительными корни 
этого искусства. Все это — несомнениое достоинство книги С. Петрова. 





2 С. Г. Асадуллаев. История, теория и типология социалистического 
реализма, стр. 157. 


3 С. Петров. Возникновение и формирование социалистического реализма, 
стр. 444. 


ЗА. И. Овчаренко. Социалистический резлизм и современный литератур- 
ный процесс, стр. 68. 

5 «Литературная газета», 1970, № 48, 25 ноября. 

° Д. Ф. Марков. Генезис социалистического реализма, стр. 77. 
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Меньшее внимание автор уделил анализу роли романтического начала в тра- 
дициях классической литературы, хотя анализ этот внес бы новые и важные 
черты в характеристику природы и многообразия развития социалистического. 
реализма. Этот недочет связан с общей недооценкой в книге С. Петрова значения 
романтизма. «Романтизму как художественному методу, — полагает он, — присуще 
было субъективистское, отвлеченное, а не конкретно-историческое изображение 
жизни, что не могло способствовать объективно верному художественному отобра- 
жению людей и событий пролетарской революции, начавшегося процесса созида- 
ния нового мира».!7 Возвращаясь к очень верной мысли А. Мясникова, что законы 
социалистического реализма совпадают с законами искусства и поэтому открывают 
неограниченный простор развитию всех его особенностей, можно думать, что основ- 
ные черты, присущие романтизму, ни в какой мере не могут ограничивать воз- 
можности социалистического реализма, а наоборот, придают ему особое качество. 
И книга С. Петрова выиграла бы, если бы полнее раскрыла значение романтиче- 
ских традиций для формирования и развития этого метода. 

Особое место в книге занимает вопрос о критическом реализме как об одном 
из существенных истоков социалистического реализма и в связи с этим критика 
той его трактовки, которая очень решительно была сформулирована в книге 
«Русская литература конца ХПХ—начала ХХ в. Девяностые годы» (авторы: Б. Бя- 
лик, Е. Тагер, В. Келдыш) и получила широкое распространение. 

Суть этой трактовки состояла в том, что «ни о каком кризисе критического 
реализма говорить нет оснований», что «идея неизбежного кризиса критического 
реализма не выдерживает проверки фактами».!8 

С этой точкой зрения непосредственно связано положение о том, что крити- 
ческий реализм занимает определенное место и в развитии советской литературы. 1? 

Спор этот поучителен для понимания исторической основы развития художе- 
ственного метода. Сам по себе художественный метод в своей основе в конечном 
счете представляет собой то отношенне искусства к действительности, которое воз- 
никает в данной общественной среде в данный исторический момент. Это откоше- 
ние и определяет живую материю образности, присущую творчеству писателя, 
т. е. круг конфликтов и характеров, их речевое выражение, их эстетическую 
оценку, осмысление писателем природы и уровней общественных противоречий, 
в которые он включен. 

С этой точки зрения критический реализм в своей основе был исторически 
обусловлен общественными противоречиями ХПХ века, изображение им действи- 
тельности характеризовалось, с одной стороны, предельной остротой этих противо- 
речий, с другой — непреодолимостью их в условиях буржуазно-помещичьего госу- 
дарственного строя. Этим определялось в своей основе своеобразие критического 
реализма как художественной системы, отвечавшей требованиям своего времени. 

Положение существенно изменилось к началу ХХ века: возникли условия 
преодолення общественных противоречий, искусство должно было подняться на 
новый уровень, должна была возникнуть новая свободная литература с новыми 
героями, конфликтами; выступил на сцену рабочий класс, начавший борьбу за 
социалистическое общество. Это новое историческое содержание уже не вбирал 
критический реализм, он уже не мог охватить наиболее драматнческие противо- 
речия эпохи — тем самым менялось его место в литературном процессе. Критиче- 
ский реализм ХХ века и критический реализм ХХ века — это не однозначные 
понятня по отношению к общественному прогрессу (поскольку проблема непреодо- 
ленности за рубежом еще не везде решена, критический реализм там имеет иное 
значение, и мы о нем, естественно, не говорим). Реализм Бунина, например, илн 
Куприна по отношению к ходу истории своего времени стоит на ином уровне, 
чем реализм ХГХ века (06 этом, в частности, справедливо говорит С. Петров 
в своем книге). 

Наконец, в нашей послеоктябрьской литературе вопрос о критическом рез- 
лизме получает совершенно другой характер: применительно к современности он 
утратил свое историческое содержание, применительно к прошлому он не может 
не воспринимать его иначе как в свете современности, т. е. приобретает иное 
качество. Это снова неоднозначное с первыми двумя понятие.20 


ТС. Петров. Возникновение и формирование социалистического реализма, 
стр. 454. 

18 Русская литература конца ХХ— начала ХХ в. Девяностые годы. Изд. «Наука». 
М., 1968, стр. 28, 145. 

'} См.: М. Пархоменко. О закономерностях перехода от критического 
к социалистическому реализму в литературах народов СССР. В кн.: Актуальные. 
проблемы соцналистического реализма, стр. 228—275. См. также: Г. Ломидзе. 
Интернациональный пафос советской литературы (глава «Реализм критический 
и социалистический»). «Советский писатель», М., 4970. 

*^ Поучительны романы бурятского писателя Х. Намсараева «На утренней 
заре» (1950—1955) и якутского писателя Н. Мординова «Весенняя пора» (1944). 
Оба они начинают с подробного изображения жизни угнетенных народностей 


Новые книги о социалистическом реализме 201 


а ен 


Художественный метод в своей конкретности не может быть оторван от исто- 
рической эпохи, в которой он развивался, в которой обладает, так сказать, своей 
определенной индивидуальностью. Критическое начало присуще реализму, но оно 
входит в новую художественную систему и только в ней может быть понято. 

Нерасчлененность понятия критического реализма, его неоднозначность и при- 
водит к прямолинейным утверждениям о неизменяемости критического реализма 
в изменяющемся общественном и историко-литературном процессе. 

Нужно поэтому признать обоснованными соображенпя С. Петрова о том, 
что «игнорирование кризисных явлений в развитии критического реализма, 
оценка этого развития как перманентного подъема искажает реальную картину. 
литературного процесса, недооценивает опасность отрицательных воздействий на 
реализм натуралистических и модернистских течений».?! К подобному же выводу 
приходит и Д. Марков, считающий, что «в ХХ в. со всей остротой обнаружилась 
идейная недостаточность критического реализма. ..». «...Нелогично, — пишет он, — 
делать вывод о том, что критический реализм сосуществует с социалистическим 
реализмом, выступает как эстетическая целесообразность внутри социалистического 
искусства».22 

Правда, может быть, вернее было бы говорить не столько о кризисе, сколько 
об утрате ведущего значения, которое принадлежало в ХГХ веке критическому 
реализму. И, пожалуй, в данной связи речь может идти не только о реализме, 
но о романтизме, поскольку в начале ХХ века перестройка захватила весь 
литературный процесс. Но это уже другая проблема, для нас же важно сейчас 
подчеркнуть, что, говоря об истоках социалистического реализма, мы яспее должны 
представить роль критического реализма и неоднозначность этого понятия (крити- 
ческий реализм в России ХПХ века, начала ХХ века, в послеоктябрьский период 
п современный зарубежный критический реализм). 

Основной интерес книг Ю. Андреева «Революция п литература» и С. Асадул- 
лаева «Историзм, теория и типология социалистического реализма» заключен 
опять-таки в конкретном рассмотрении историко-литературной обстановки, в кото- 
рой развивался социалистический реализм в первые годы советской власти и в 20— 
30-е годы. Ю. Андреев привлекает к рассмотрению обширный круг ранних про- 
пзведений советской литературы, малоизвестных или полузабытых, внимательный 
анализ которых позволяет ему показать органичность формирования принципов. 
социалистического реализма в массовом литературном движенни тех лет. В этом — 
основное достоинство книги. Но многое в ней и спорно. Автор не преодолел ту 
«жесткость» в понимании социалистического реализма, о которой говорил А. Ов- 
чаренко, и стремится к излишней типологизации литературы первых лет револю- 
ции, находя в ней и демократическое искусство, и социалистическое искусство, 
и советское искусство, и социалистический реализм, п то, что можно назвать, ру- 
ководствуясь его типологией, «несоциалистическим» реализмом. Правда, он сам вы- 
нужден сказать, что «данная типология сугубо условна»,?3 но все же она вносит 
ненужную усложненность в характеристику литературного движения и ограничи- 
вает понимание социалистического реализма в тех его исторических формах, кото- 
рые существовали в первые годы советской власти. 

Вряд ли верен историзму Ю. Андреев и в своем строгом отрицании схемы 
развития советской литературы от «изображения масс — к анализу личности», 2“ 
получившей сравнительно широкую поддержку в печати. Если вспомнить слова 
писателей — современников литературного процесса 20-х годов (А. Толстой: «В со- 
временных русских повестях еще не видно человека... Мелькание людей, но не сам 
человек»; 2° К. Федин: «Где герой современности? — вопрос этот все резче ставился 
перед писателями»; 26 Б. Горбатов: «До сих пор не было еще людей в литературе. 


в тяжелую предреволюционную пору, и в этом плане могли бы быть названы 
критическими реалистами. Но и в том и в другом романе все резче назревают 
революционные события, проступают черты людей — борцов за новую жизнь, в 0с- 
нове сюжета лежит, по сути дела, борьба двух социальных миров, завершаются 
романы победой Октября. Самые названия их символичны, черты критического: 
изображения в них старого уклада включаются уже в совсем иную художествен- 
ную систему, приобретают иную тональность, своего рода телескопичность в изо- 
бражении ускоренного хода событий, нарастающих перемен жизни, формирования 
новых человеческих характеров — носителей революционного начала, строителей 
социалистического общества. И реализм этих романов — это новый, социалистиче- 
ский реализм. 

21 С. Петров. Возникновение и формирование социалистического реализма. 
стр. 172. 

22 Ц. Ф. Марков. Генезис социалистического реализма, стр. 291, 279. 

_ Ю. А. Андреев. Революция и литература. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 106. 
=* Там же, стр. 107. 
А. Толстой. Литературные заметки. Задачи литературы. В кн.: Писатели, 
об искусстве и о себе. М.—Л., 1924, стр. 14, 15. 

6 «Литературная газета», 1954, № 18, 13 февраля. 
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Были массы, лозунги, крики. Сейчас мы должны показать Человека. Но этот чело- 
век — необыкновенный, Новый человек»), то мы поймем, что вопрос сложнее, 
чем он представляется Ю. Андрееву. Речь идет об изображении нового человека, 
рождавшегося в революции, в движении самих масс. Естественно, что писателей 
первых лет революции привлекала прежде всего масса и постепенный рост в ней 
человека — и это характерно не только для прозы, но и для драматургии (массо- 
вые представления), и для поэзии («150000 000»). Как рассказывал Фурманов 
в «Чапаеве», красноармейцы отказывались от орденов («Мы. .. будем все одинако- 
вые...), а сам он участвовал в составлении письма в ЦК 06 отмене наград,” — та- 
ков был дух времени, дух массы, и он не мог не сказаться на особенностях его 
художественного отражения. И когда Ю. Андреев говорит о «совершенствовании 
принципов психологического анализа»,?3 то это означает, по сути, не что иное, как 
движение литературы к изображению личности нового человека. И характерно это 
не только для советской литературы. Д. Марков отмечает сходные черты в лите- 
ратурах славянских стран в 20-е годы: «...личность растворялась в общей массе. 
отсутствовал индивидуально-психологический облик человека... Позже... был 
преодолен разрыв между социальным и психологическим. . .». 

Внимание С. Асадуллаева обращено к критике 20—30-х годов, к теоретическим 
спорам того времени, до сих пор мало у нас изученным, тем более что мы не рас- 
полагаем и историей советской критики, хотя потребность в ней очевидна. 

Первые две главы его книги широко освещают споры о методе в литературе 
и критике, прослеживают самый процесс формирования понятия социалистического 
реализма, показывая его органическую связь с осповными тенденциями развития 
советской литературы. Это наиболее удачная сторона книги. Сложнее обстоит 
дело с третьей главой, где поставлена новая проблема — типология социалистиче- 
ского реализма. р 

Автор намечает, как он говорит, «на сегодня» пять стилевых течений внутри 
социалистического реализма: реалистическое, романтическое, сатирическое, научно- 
фантастическое и лирическое.3! Легко заметить, что здесь нет единого ‘принципа 
деления: в социалистическом реализме реалистическое и романтическое трудно 
отделить друг от друга, сатирическое может быть и реалистическим и романтиче- 
ским, научная фантастика весьма часто и в зарубежной и в советской литературе 
включает в себя и сатирическое, под лирическим течением автор разумеет` лири- 
ческую прозу, но это слишком частное явление, и, кроме того, предшествующие 
четыре течения легко могут с ним совместиться. Таким образом, не вдаваясь в по- 
дробный разговор о типологии, приходится признать, что задача автором постав- 
лена, но отнюдь не решена. ` 

В рассмотренных книгах затронуты и проблемы современных дискуссий: о со- 
циалистическом искусстве, об автономном романтическом течении (даже методе!) 
в пределах социалистического реализма, — но тут между авторами согласья нет. 
Ю. Андреев поддерживает отграничение социалистического искусства, а Д. Марков 
и С. Асадуллаев не видят для этого оснований, С. Петров излишне строг по от- 
ношению к романтизму вообще, а Д. Марков и в особенности А. Овчаренко, у ко- 
торого романтизму отведена наиболее значительная глава книги, отстаивают его 
автономность. «Исторический опыт становления новой литературы, — полагает 
А. Овчаренко, — позволяет утверждать: романтизм существует в ней как художе- 
ственный метод на ранних этапах, но далеко не только на ранних этапах ее раз- 
вития».32 

Разрешение этих споров потребует, вероятно, более тщательного изучения 
самой жизненной основы социалистического реализма, т. е. нового качества социа- 
листической действительности, обусловливающей природу. того, что можно назвать 
живой материей образности художественного творчества. В свое время об этом 
хорошо сказал К. Симонов: «Когда в нашей, только что закончившей войну стране, 
в стране, громадная территория которой была оккупирована пемцами, в которой 
были разрушены десятки и сотни тысяч городов и сел, был опубликован план 
послевоенного восстановления и развития народного хозяйства, этот план, выпол- 
нение которого мы сейчас досрочно заканчиваем, был невероятно романтическим 
документом. Что такое этот план? Это не соединение реализма и романтизма, нет: 
он одновременно и реальность и романтика, и сухие цифры, и полет мечты. 





77 Б. Горбатов. Письмо к А. Ефремовой от 4 января 1928 года («Юность», 
1955, № 1, стр. 17). 
о Фурманов, Сочинения в трех томах, т. Г, Гослитиздат. М., 1954. 
стр. | 

23 Ю. А. Андреев. Революция и литература, стр. 315. 

1 Д. Ф. Марков. Генезис социалистического реализма, стр. 76. 

С. Асадуллаев. История, теория и типология социалистического реа- 
лизма, стр. 199 и др. 
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. . И. Овчаренко. Социалистический реализм и современный литератур- 
ный процесс, стр. 229. 
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ИЕ НИНЕ ОИЕЬИНИ Е ЗЬНИО ЕЕНЕЕ ВВ БНЕЕЕЕРЕНННЕЕЕАЕ Н 


В нашей жизни это едино, и поэтому в нашей литературе... истинно роман- 
тическое произведение может создать только тот, кто будет опираться па реаль 
ную жизнь, на реальное знание этой жизни, на реальные характеры людеи нашего 
общества. 

Поэтому история реального Алексея Мересьева из „Повести о настоящем 
человеке“ Б. Полевого — это высокая романтика нашего временн».8 

Как определить природу героики людей советского строя, по какому классу — 
романтическому или реалистическому — ее числить в условиях нового времени, 
когда по словам ОМЛенина, «Россия сможет выдвинуть... героев сотнями. 
тысячами»? 34 

Без понимания значения этих «экстралитературных» факторов мы, вероятно. 
не сможем осмыслить и новый характер их художественного отражения. 

Мы, конечно, не могли сколько-нибудь полно охватить многообразие проблема- 
тики и материала названных выше книг, но очевидно. что авторама их многое 
сделано для прояснения ряда вопросов, важных для понимания теории социалисти- 
ческого искусства. , 

Но нельзя вместе с тем не сказать, что полезная и нужная разработка вопро- 
сов этой теорин идет пока еще в плане, который правильно охарактеризован 
в книге Д. Маркова: «Отвергая догматические формулы недавнего прошлого. 
заявляя о богатстве социалистического реализма, мы часто продолжаем оставаться, 
к сожалению, на уровне самых общих констатаций. Мало, счень мало сделано для 
конкретного раскрытия проблемы».3° И это, конечно, зерно. 

Разработка теорип социалистического реализма зсе отчетливее подводит к не- 
обходимости перехода от общих формул к осмыслению копкретного процесса его 
развития. Художественный метод находит свое осуществление в индивидуальном 
стиле писателя. Но вместе с тем он не может проявиться пначе как в своеобразном 
национально-исторнческом облике. И в свою очередь это национально-историческое 
своеобразие находит различное выражение в зависимостн от тех конкретно-истори- 
ческих условий, в которых оно протекает. Здесь, в частности, — основа для осмысле- 
ния типологии метода. Таким образом. общее представиенле об основных чертах 
‹оциалистического реализма предполагает вместе с тем и понимание его нацио- 
нально-исторического своеобразия (в историческом развитии), определяющего ин- 
дивидуальный стиль писателя. В свою ‘очередь понятие о творчестве писателя 
тоже представляет собой известное обобщение, охватывающее ряд его произведений. 
Культура анализа произведения как явления метода социалистического реализма 
у нас еще ке выработана, хотя именно здесь мы и сможем найти ответы на мно- 
гие, пока лишь . теоретически поставленные вопросы. Изучение метода в его 
реальной исторической жизни — одно из важнейших условий развития теории со- 
циалистического реализма, расширения ее кругозора. Назревшая необходимость 
перехода к последовательной конкретности изучения социалистического реализма — 
весьма существенный вывод, вытекающнй из анализа теотетических работ послед- 
него времени, ему посвященных. 


Б. Ш. ГООРОДЕЦЕИИЙ 


ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИЙ НОВОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В СОВЕТСКОМ АКАДЕМИЧЕСКОМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 


1 


Создание подлинно научной истории русской литературы является важной 
задачей нашей литературной науки. 

Процесс разработки советским литературоведением основных концепционных 
начал русского литературного развития был достаточно сложен. В первую очередь 
здесь должны быть названы работы П. Н. Сакулина середины 20-х годов — «Рус- 
ская литература и социализм» (ч. 1, 1922), «Социологический метод в литературо- 
ведении» (1925), «Синтетическое построение истории литературы» (1925), «Методо- 
логические задачи историка литературы» (1925) и др. | 

В книге «Русская литература и социализм» П. Н. Сакулин писал: «Социализм 
трактуется мнозо в его идейной сущности, как определенное мировоззрение, как 
философия жизни... как переживался он наряду с идеями религиозными и фило- 
<офскими? Какое место занимал он в интимной истории человеческих идеалов? .. 


33 «Литературная газета», 1950, № 9, 28 января. 
4 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 42, стр. 4. | 
35 Д. Ф. Марков. Генезис социалистического реализма, стр. 284. 
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Объединить литературный материал и осветить его с вышеуказанных точек зре- 
ния — вот задача, которую я поставил себе».1 , 

В статье «Методологические задачи историка литературы» П. Н. Сакулин 
настаивает на необходимости при изучении литературного процесса уделять пре- 
имущественное внимание не столько индивидуальным характеристикам отдельных 
писателей, сколько «всему комплексу явлений», охватываемых широким термином 
«литературная жизнь», понимаемая как часть всей социальной жизни народа 
и страны.2 

В 1928—1929 годах вышли две части труда П. Н. Сакулина «История русской 
литературы. Социолого-синтетический обзор литературных стилей». Рассматривая 
явления русской литературной жизни с древнейших времен до 40-х годов ХХ века, 
Сакулин разбивает русский литературный процесс на ряд периодов, каждый из 
которых определяется «ведущей формой идеологии». Такой основной идеологиче- 
ской формой для древней русской литературы являлась религия — синтез языче- 
ской и христианской культур и византийских традиций. Новый период русской 
литературы, начинающийся с реформ Петра, характеризуется как синтез зарождазв- 
шейся русской национальной культуры и «европеизма». 

Представляющая собой в методологическом отношении довольно искусствен- 
ное и неорганическое сочетание социологического и историко-культурного методов, 
«История русской литературы» П. Н. Сакулина в гораздо меньшей степени, чем 
его предшествовавиший труд «Русская литература и социализм», способствовала 
движению советской литературоведческой мысли вперед по пути разработки основ- 
ных концепционных начал русского литературного процесса. Между тем именно 
в эти годы, особенно в связи с нормализацией учебного процесса в высшей и сред- 
ней школе, нужда в действительно научном и отвечающем современным требова- 
ниям освещении русской классической литературы становится особенно острой. 
Первым опытом, учитывающим именно эти цели, явился вышедший в 1940 году 
учебник А. Г. Цейтлина «Русская литература первой половины ХХ века».3 По сло- 
вам автора, это был первый вузозский курс со времени Великой Октябрьской 
социалистической революции (сиг. стр. 4). 

Свое изложение А. Г. Цейтлин доводит до 1864 года. Литературный процесс 
первых шести десятилетий ХХ века он разделяет на три периода: 1801—1825 годы 
(«политическое его содержание определяется зарождением и подъемом декабрист- 
ского движения, литературное — развитпем сентиментализма, неоклассицизма и ро- 
мантизма»), 1826—1842 годы («период разгрома декабристского восстания... период 
напряженных философских исканий и бурного роста художественной литера- 
туры... Реализм завоевал командные высоты русской литературы»), 1843—1861 годы 
(период «споров западников и славянофилов, начавшегося распада западничества. .. 
в эти годы начинает свое существование „Натуральная школа“. Художественный 
реализм окончательно завоевывает в эту пору русскую литературу»). Внутри ка- 
ждого периода членение литературного материала осуществлено по десятилетиям 
(каждый раздел предваряется краткой социально-политической характеристикой 
данного десятилетия). Этим определяется и построение курса: «Первая четверть. 
девятнадцатого века» (1501—1825), «Двадцатые и тридцатые годы» (1826—1842). 
«Сороковые и пятидесятые годы» (1843—1860). 

По сравнению с предшествовавшими опытами создания целостной картины 
русского литературного процесса труд А. Г. Цейтлина, несмотря на отдельные 
недочеты, обусловленные общим состоянием литературной науки тех лет, отли- 
чается продуманностью концепции, новизной и свежестью в освещении литератур- 
ного материала. В общей характеристике романтизма подчеркивается «существо- 
вание двух видов романтизма — революционного и реакционного». Более подробно, 
чем это делалось ранее, говорится о декабристской литературе, о «натуральной 
школе», о направлениях и течениях в литературном процессе. 

Все это свидетельствует о том, что труд А. Г. Цейтлина оказался значитель- 
нее поставленной цели — создания вузовского учебника. По своим методологиче-. 
ским принципам (с учетом уровня науки того времени) н принципам периодизации 
литературного процесса книга А. Г. Цейтлина явилась значительным явлением: 
в научной литературе тех лет и заметной вехой на пути создания марксистской: 
концепции русского литературного процесса первой половины ХХ века. 


о 
= 


С середины 30-х годов начинается совместная работа двух литературоведче- 
ских институтов Академии наук СССР — Института русской литературы (Пупт- 
кинский дом) и Института мировой литературы им. А. М. Горького — по созданию. 





'П. Н. Сакулин. Русская литература и социализм, часть первая. ГИЗ, 
1922, стр. 3—4. 
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- «Печать и революция», 1925, кн. 1, стр. 98. 
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А. Г. Цейтлин. Русская литература первой половины ХХ века. Учебник 
для высших учебных заведений. М., 1940. 
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а 


предпринятой по инициативе А. М. Горького десятитомной академической «Исто- 
рии русской литературы». Опыт такого масштаба осуществлялся в русском лите- 
ратуроведении впервые. 

На предварительном этапе были составлены и опубликованы обширные планы 
будущего труда.“ В «Объяснительной записке» к планам были определены общие 
контуры «Истории русской литературы» и основные принципы работы над ней. 

Хронологические рамки труда вмещают изложение русского литературного 
процесса с древнейших времен до Великой Октябрьской революции. В отдельных 
случаях (М. Горький, Маяковский, Блок и др.) плапы, преследуя цель полноты 
и связности изложения, предусматривали возможность выхода за конечную хро- 
нологическую грань. Предполагалось, что изложению литературного процесса 
от Октября до 30-х годов будет посвящен дополнительный ХТ том. Осуществлено, 
однако, это не было в связи с возникшим в Институте мировой литературы за- 
мыслом «Истории советской литературы». 

Основная задача «Истории русской литературы» определялась в «Планах» 
следующим образом: «...дать не сборники персональных монографий, а изло- 
жение целостного литературного процесса, раскрыть его закономерности и пока- 
зать общее движение русской литературы ХХ века, в лучших ее проявлениях, 
к реализму и народности, как исходным пунктам для будущего развития социали- 
стического реализма» (стр. 3). Общая идея труда состояла в стремлении показать 
«путь развития русской литературы к социалистическому реализму, завоевание ею 
ведущей роли в мировом литературном движении как литературы передового 
человечества» (стр. 3). | 

«Планы» предусматривали необходимость включения в изложение литератур- 
ного процесса чрезвычайно широкого круга явлений общественно-социальной и 
культурной жизни русского общества того или иного периода. Они ставили задачу 
«выявить классовую дифференциацию и борьбу в литературе того или иного пе- 
риода, проследить развитие таких основных проблем, как народность, реализм, 
взаимосбщение русской литературы и литературы мировой, литературы русской 
и литератур народов СССР, литературы и фольклора, литературы, театра и 
искусств, рост областных ответвлений русской литературы, рост художественных 
жанров, критики, журналистики... выявить специфику литературно-художествен- 
ного процесса, борьбу и смену литературных стилей, усвоение классического насле- 
дия в том или другом периоде, наконец — значение для нашей современности тех 
или иных достижений отдельных писателей и целых литературных школ» (стр. 2—3). 

Учитывая разнородность и своеобразие конкретного материала отдельных 
этапов и периодов литературного развития, «Планы» допускали возможность, 
а в иных случаях и необходимость соответствующих вариаций в композиции от- 
дельных томов (например, порядок следования глав о критике и художественной 
литературе в томах, посвященных литературе ХУПТ и Х[Х веков). 

Первоначально «Цланы» предусматривали для крупнейших писателей с боль- 
шой продуктивностью и длительностью творчества (Пушкин, Тургенев, Л. Толстой, 
Некрасов и др.) «деление персональной характеристики по двум, даже трем пе- 
риодам, в соответствии с этапами внутреннего роста самого писателя и его участия 
в общелитературном движении» (стр. 3). От этого принципа в процессе работы 
над изданием пришлось отказаться. Во вступительной заметке «От редакции» 
к первому тому приведена следующая мотивировка этому: «Для того чтобы не на- 
рушать целостности творческого облика писателя, в нашем издании принято изла- 
гать деятельность художника в одной главе, даже в том случае, если эта деятель- 
ность являлась весьма длительной и протекала в разные исторические периоды... 
Такой принцип таит в себе известные трудности, ибо приходится нарушать хро- 
нологическую  последовательность, но зато восириятие творчества художника 
не разбивается, и писатель выступает во всей своей целостности. В целях же 
соблюдения общей исторической полноты творчество таких писателей представлено 
в обзорных главах других томов в той мере, в какой это нужно для характеристики 
литературного периода» (стр. Х). 

Предполагалось далее включить в состав томов, посвященных новой русской 
литературе, хронологические даты жизни и творчества отдельных писателей, син- 
хронику литературного движения по периодам, избранную библиографию по от- 
делам и главам и указатели имен и литературных названий. Все это выполнено 
пе было, что в значительной стененпи снизило качество всего издания в целом и 
затруднило пользование им. 

В приложенной к «Планам» «Инструкции авторам» определен тип издания п 
содержания глав. Подчеркивалось, что «История русской литературы» должна 
представлять собой органическое целое, а не механическое соединение статей от- 
дельных авторов. Специально оговаривалось, что если точка зрения автора расхо- 
дится с планами, то автору следует особо аргументировать это расхождение и со- 
гласовать его с редакцией издания. Определяется в «Инструкции» и характер 
вводных, обзорных и персональных глав. Введения к отдельным периодам, являясь 
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фоном для всего изложения данного периода, должны характеризовать расстановку. 
общественных сил, основные исторические события, общественное и культурное: 
движение и их значение для развития литературы. Обзорные главы, посвященные. 
характеристике историко-литературного развития того или иного периода, в основе 
своей призваны давать представление об общественно-литературной борьбе дан- 
ного периода. В них должны найти место и второстепенные литературные явления. 
не охватываемые персональными главами. В персональных главах место биогра- 
фии писателя — подчиненное, причем на первый план выдвигаются моменты его- 
творческой и общественной биографии. 

В отношении характера изложения «Инструкция» требовала, чтобы оно было 
сжатым, чтобы детальная аргументация отдельных положений исключалась при 
условии указания источников, на которых основана точка зрения ‘автора; непо- 
средственная полемика с другими концеициями допускалась лишь в тех случаях, 
когда это необходимо для основных выводов автора. В связи с первоначальным 
намерением редакции издания — давать к каждой главе или разделу избранную. 
библиографию, «Инструкция» настаивает на крайней сжатости авторского библио- 
графического и ссылочного аппарата: сноски в тексте должны быть ограничены 
указанием произведения и его даты, ссылки на критическую литературу в пол- 
строчных примечаниях разрешаются лишь в самых необходимых случаях. Но, по- 
скольку, как указывалось выше, включение избранной библиографии к каждой 
главе не было осуществлено, данный пункт «Инструкции» крайне связывал авто- 
ров и обеднял изложение. | 

Издание академической «Истории русской литературы» с начала работы над 
«Планами» и до выхода в свет последних УП! и ПХ томов в 1956 году растянулось 
на двадцать лет (включая вынужденный перерыв в работе в годы Великой Оте- 
чественной войны), что отрицатсльно сказалось на характере освещения литера- 
турного процесса в некоторых томах, так как литературоведческая мысль в эти 
годы продолжала непрерывно развиваться, а ранее подготовленные тома выходили 
в свет с значительным запозданием и в отдельных случаях оказывались уже 
в какой-то степени устаревшими и по своей методологии, и по своему материалу, 
п по литературоведческому освещению этого материала. 

Второй момент, отрицательно сказавшийся на цельности всего издания. 
определялся характером и численностью его авторского коллектива. В создании 
«Истории русской литературы» принимали участие 103 автора. Слишком громозд- 
кими были и авторские коллективы отдельных томов. В этих условиях добиться 
не только абсолютной, но даже и относительной стилистической унификации глав 
труда было невозможно. За годы войны многие авторы погибли, между тем напи- 
санные ими еще до войны разделы труда требовали в новых условиях доработки, 
что ставило подчас редакцию издания в крайне затруднительное положение. 
Нежелательно сказались на цельности труда и неоднократные изменения в составе 
редакции как всего издания, так и отдельных его томов. 

Несмотря на все это, значение академической десятитомной «Истории русской 
литературы» как важнейшего этапа советского литературоведения на пути осмысле- 
ния закономерностей русского литературного развития и создания целостной кон- 
цепцин русского литературного процесса — неоспоримо. Самые масштабы труда 
дают представление о монументальности издания. Первые два тома посвящены 
древней русской литературе. Третий и четвертый — литературе ХУПГ века. В рус- 
ской историографии они представляют собой первый опыт столь обширного науч- 
ного изложения историн литературы этого периода. Новая русская литература 
ХХ века занимает центральное место в издании. Ей отведено пять томов (семь 
книг). Особое значение в них приобретают персональные характеристики отдель- 
ных писателей. Десятый том охватывает наиболее сложный период русского лите- 


ратурного развития —с 90-х годов ХХ века до Великой Октябрьской социалисти- 
ческой революции. 


3 


Уже ко времени завершения десятитомной «Истории русской литературы» 
стали очевидны как положительные ее стороны, так и ее недостатки. Все, высту- 
павитие с ее оценкой, отмечали как несомненное достоинство труда обилие заклю- 
ченного в нем конкретного фактического материала. Вместе с тем было обращено 
серьезное внимание на недостатки концепционного характера. Еще до завершения 
издания в целом ДП. Д. Благой отметил, что проблема анализа закономерностей 
русского литературного процесса в «Истории русской литературы» не может счи- 
таться решенной, что вышедшие тома 6 «представляют собой в большей своей части 





°[ том — 14 чел., П том, часть 1-я — 12 чел., П том, часть 2-я — 10 чел., 
ПТ том — 11 чел., ГТУ том — 14 чел., У том — 17 чел., УГ том — 16 чел., УП том — 
(2 чел, УПТ том, часть 1-я — 12 чел, УП том, часть. 2-я — 10 чел., [Х том, 
часть 1-я — 14 чел., [Х том, часть 2-я — 13 чол., Х том — 18 чел. 

5 К этому времени вьъзили первые шесть томов. 
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не столько историю движения и развития литературы как целостного, взаимосвя- 
занного во всех своих звеньях процесса, сколько собрание в большей или мень- 
шей степени квалифицированных и ценных статей, посвященных творчеству от- 
дельных писателей или отдельным группам литературных явлений». Анализируя 
содержание и композицию пятого тома, по его мнению, более или менее харак- 
терные для всего издания в целом, Д. Д. Благой, с известной долей спорности, 
пишет, что «очень большое место в томе (больше четверти его объема) занимает 
материал, который хотя и имеет близкое отношение к непосредствен- 
ному предмету науки о литературе, но отношение не прямое, а смежное, 
пограничное («литературная жизнь», «литературные объединения», «журнали- 
стика»)» (стр. 403). 

Развернутый и серьезный критический анализ всего издания в целом дал 
А. Н. Соколов в статье «Вопросы литературного процесса в „Истории русской 
литературы“».3 Отметив, что «каково бы ни было качество монографических глав 
о больших и малых писателях», основное все же не в этом, ибо «мы хотим найти 
в „Истории русской литературы“ общую концепцию процесса развития литературы 
ХХ века», рецензент задает вопрос: «В какой же мере „История“ удовлетворяет 
этому законному требованию?» (стр. 244). 

Изложив содержание «Введения» к УГ тому, А. Н. Соколов пишет: «Надо ли 
доказывать, что такое „Введение“... при его крайнем схематизме и лаконизме 
не отвечает задаче ознакомления с литературным процессом в его конкретном раз- 
витии» (стр. 245). Сколько-нибудь удовлетворительного ответа на вопрос об общем 
характере русского литературного процесса А. Н. Соколов не находит и в обзорных 
главах. Рецензент иллюстрирует это на примере раздела о поэзии 20—30-х годов 
(т. УГ, где говорится, что вокруг задачи создания национально-самобытной лите- 
ратуры объединяются Пушкин и Грибоедов, писатели-декабристы и многие другие 
прогрессивные писатели. «Но где же, — спрашивает он, — речь о серьезных расхо- 
ждениях между Пушкиным и декабристами, между Грибоедовым и романтиками, 
между декабристами и поэтами пушкинского окружения? Как можно это обойти 
в общей характеристике поэзии пушкинского периода?» (стр. 246). «Отсутствие 
принципиальной, последовательной постановки вопроса о литературных тече- 
ниях, — резюмирует рецензент, — не позволяет авторам за индивидуальными 0со- 
бенностями, свойственными поэтам пушкинской эпохи, с необходимой отчетли- 
востью увидеть общие линии, дающие возможность говорить о различных идейно- 
творческих течениях в поэзии 20—30-х годов» (стр. 247). 

Касаясь вопроса о самом характере обзорных глав, посвященных прозе, 
поэзии и драматургии, и о месте их в общей структуре тома, рецензент приходит 
к выводу о непродуманности построения труда в целом. Правильно начав изложе- 
ние литературного процесса 20-х годов главой «Литература декабристского дви- 
жения», редакторы и авторы в дальнейшем изменяют этому верно намеченному 
принципу расчленения сложного литературного процесса на идейно-литературные 
течения. «Начиная с того же УГ тома, обзорные главы основываются на ином 
членении материала: поэзия, проза, журналистика; в последующих томах к этому 
присоединяются главы о драматургии и критике» (стр. 245). Признавая, что рас- 
смотрение каждой из этих категорий возможно и даже необходимо, А. Н. Соколов 
все же считает, что для изложения специфики литературного. процесса такой 
принцип деления не является удачным, во-первых, потому, что «нельзя понять 
закопомерности развития прозы, поэзии, драматургии, не обращаясь к общим 
закономерностям литературного процесса», которые наиболее явственно прояв- 
ляются в категориях художественного метода и литературного течения, и, во-вто- 
рых, потому, что раздельное изучение поэзии, прозы и драматургии? приводит 
ий к практическим неудобствам, так как в каждом из этих разделов приходится 
касаться каких-то общих вопросов литературного процесса, а это вызывает ненуж- 
ные повторения. Рецензект указывает, что по тому же принципу строятся обзор- 
ные главы и в следующих томах: «Проза сороковых годов», «Поэзия сороковых 
годов», «Драматургия семидесятых-восьмидесятых годов» и т. д. «Такое расчлене- 
ние литературного материала, — утверждает он, — не способствует решению важ- 
нейшей задачи „Истории русской литературы“ — созданию целостной картины ли- 
тературного процесса» (стр. 246). 

Обратим внимание на еще одно существенное замечание А. Н. Соколова. Если, 
говорит он, в литературном процессе ведущая, определяющая роль принадлежит 
такому-то великому писателю, то ему посвящается отдельная персональная глава, 
рассматривающая его творчество, как правило, почти вне соответствия с ‘литера- 





т Д. Д. Благой. Вопросы построения истории русской литературы. «Известия 
АН СССР», отделение литературы и языка, 1954, т. ХПИ вып. 5, стр. 402. 

8 «Вопросы литературы», 1957, № 7, стр. 243—250. 

3 Вполне справедливо замечание А. Н. Соколова относительно того, что в 0с- 
нову членения положены различные признаки: «Проза и поэзия разграничиваются 
по форме изложения, а драматургия выделяется как родовая категория, в преде- 
лах которой возможны и прозаические и стихотворные произведения» (стр. 245). 
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турным процессом того времени. И наоборот, в обзорных главах, посвященных 
литературному развитию тех же лет, о месте данного писателя в общелитератур- 
ном процессе говорится далеко не достаточно. На примере центральной главы 
УТ тома о Пушкине рецензент устанавливает, что если в обзорных главах о лите- 
ратуре 20—30-х годов «литературный процесс излагается без Пушкина, то в моно- 
графической главе Пушкин рассматривается вне литературного процесса», и «для 
того, чтобы сочетать то и другое, читатель должен проделать работу, которая 
не проделана авторами коллективного труда» (стр. 250). т 

С наиболее развернутой критикой последнего Х тома «Истории русской лите- 
ратуры», посвященного сложнейшему периоду конца ХХШ— начала ХХ веков, вы- 
ступил Б. В. Михайловский.ю Отдавая должное достоинствам тома (полнота ма- 
териала, высокое качество отдельных монографических глав), рецензент в то же 
время вынужден признать, что «недостатки этого труда существенны и зачастую 
симптоматичны» (стр. 139). Прежде всего, по его мнению, неясным является про- 
филь тома, его читательский адрес. Для исследовательского труда в нем недоста- 
точно самостоятельного научного творчества, значительных новых мыслей, отве- 
тов на теоретические вопросы концепционного характера. Как вузовский учебник 
он слишком громоздок и перегружен материалами второстепенного значения. 0Осо- 
бенно неудачна композиция тома в целом, где вместо выделения на первый план 
литературных направлений п течений в основу членения материала положен жан- 
ровый признак (проза, стих н пр.). Проблемы литературных направлений авторы 
тома частично касаются в обзорных главах, но и там не дается сколько-нибудь 
развернутой их характеристики (стр. 139). Недооценка специфики искусства про- 
явилась в том, что «разделы о критике поставлены ранее разделов об основном 
предмете изучения — о художественной литературе, которую критика призвана 
уяснять» (стр. 149). Б. В. Михайловский видит в рецензируемом труде яркое 
проявление характерной для литературной науки первой половины 1950-х годов 
тенденции «нивелировать писателей-реалистов различных эпох, приводить их 
„к общему знаменателю“ в пдейном и художественном отношениях» (стр. 140). 
С этим связана и другая тенденция — «„вытравливание“ романтизма, отрицание 
его элементов в творчестве прогрессивных писателей..., подчеркивание романтизма 
У писателей реакционных» как отрицательного явления в искусстве, как «антиреа- 
лизма» (стр. 146). 

Как подчеркивает Б. В. Михайловский, авторы Х тома не решают важнейших 
теоретических проблем, обходят их. «Это, в первую очередь, относится к пробле- 
мам социалистического реализма, — пишет он. — Авторы... не раскрывают своего 
понимания этого художественного метода, не показывают, когда и как складыва- 
лись принципы социалистического реализма..., как они развивались на различных 
этапах... каково соотношение социалистического реализма и реализма МХ в. 
„критического реализма“» (стр. 139). 

Но, наряду с серьезной и справедливой критикой недостатков десятитомной 
«Истории русской литературы», рецензенты отмечали ее исключительно большое 
значение. «Целые пласты истории русской литературы, — говорится об этом изда- 
нии в сборнике «Советское литературоведение за пятьдесят лет», — разработаны 
заново, как никогда обстоятельно, с подлинно исторической оценкой... Это изда- 
ние является капитальным и долго будет сохранять свое значение».!2 
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Как уже указывалось, критнка десятитомной «Истории русской литературы» 
обратила особенное внимание на серьезные недостатки ее в плане разработки ос- 
новных принципов общей концепции русского литературного процесса, насущно 
необходимой и для построения вузовского курса истории русской литературы. 
Оба эти момента — и научно-исследовательский, и педагогический — тесно связы- 
вались между собой. В 1953 году была проведена специальная дискуссия о прин- 
ципах построения вузовского курса русской литературы ХПХ века.!3 В связи 
с этим Д. Д. Благой выступил со статъей «Вопросы построения истории русской 


ЮБ. В. Михайловский. Вопросы изучения русской литературы конца 
^Х-— начала ХХ вв. «Научные доклады высшей школы», Филологические науки, 
1958, № 1, стр. 138—151. 

'' Вирочем, в отличие от Д. Д. Благого, Б. В. Михайловский считает заслугой 
авторов тома то, что «впервые в историю литературы данного периода введен об- 
стоятельный обзор журналистики и критики 1890—4917 годов» (стр. 139). 

1" В. И. Кулешов. Принципы построения общего курса русской литературы 
МХ века. В кн.: Советское литературоведение за пятьдесят лет. Изд. Московского 
университета, М., 1967, стр. 403. 

'° См.: А. Кудряшова. Дискуссия о принципах построения курса русской 


литературы ХГХ века. «Вестник МГУ», серия общественных паук, 19504, вып. 1, 
стр. 148—150. 
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литературы»,!\* в которой были выдвинуты и предварительно обоснованы некото- 
рые из важнейших исходных положений запланированной Институтом мировой 
литературы им. А. М. Горького новой «Истории русской литературы», в трех то- 
мах. «Только тогда, — говорилось в этой статье, — когда мы четко отграничим 
историю литературы... от тесно соприкасающихся с ней областей, когда в центр 
исследования будет поставлено то, что составляет специфику литературы, как о0со- 
бого общественного явления, — художественное творчество писателей, 
только тогда мы сможем наиболее продуктивно и успешно двигать вперед совет- 
ское литературоведение». Предметом курса, пишет Д. Д. Благой, «должны быть 
не литературные объединения и „литературная жизнь“, не биографии писателей. .. 
а сами произведения художественного слова, художественная литература как 
таковая» (стр. 404). Традиционное построение историко-литературного курса, го- 
ворит Д. Д. Благой, где «обзорные» главы сочетаются с «монографическими», что 
соответствует и вузовским программам по литературе, представляет «известные 
методические преимущества», так как в основу положены «целостные развернутые 
характеристики наиболее значительных писателей». Однако такое построение 
не дает возможности решить «основную задачу, стоящую перэд историей литера- 
туры как наукой — показать и осмыслить последовательный процесс развития 
не только творчества отдельных, хотя бы и крупнейших писателей, а всей литера- 
туры в целом», так как «в обзорных главах литературный процесс, рассматривае- 
мый преимущественно в связи с второстепенными литературными явлениями, по- 
скольку анализ деятельности крупнейших писателей из них изымается, предстает 
чрезвычайно обедненным и схематизированным. С другой стороны, в монографи- 
ческих главах творчество важнейших писателей изучается изолированно от общего 
развития всей современной им литературы» (стр. 404—405). В качестве примера 
Д. Д. Благой приводит последние планы тогда еще не завершенной десятитомной 
«Истории русской -литературы», где монографическая глава о творчестве Л. Тол- 
стого в целом была запланирована в ПХ томе, посвященном литературе 70—90-х го- 
дов ХПХ века. «Литература же 50-х—60-х годов, — пишет он, — будет по существу 
рассматриваться вне Толстого, без Толстого... Может ли быть установлена под- 
линно историческая периодизация литературного процесса при подобном рас- 
положении материала?» (стр. 406). Выход из этого положения представляется 
Д. Д. Благому только один. %... Поскольку, — замечает он, — мы не можем при- 
способлять историю к деятельности отдельных личностей, а должны, наоборот, 
исторически осмыслять и периодизировать эту последнюю, творчество от- 
дельных писателей придется, как правило, рассматривать не суммарно на всем 
его протяжении, а в двух-трех (для Лермонтова, Пушкина) или даже в нескольких 
(для Крылова, Тургенева, Л. Толстого) разделах, одновременно с рассмотрением 
других, исторически соответствующих явлений литературы» (стр. 409). В данном 
случае руководители трехтомной «Истории русской литературы» не явились но- 
ваторами, ибо именно этот принцип, как показано выше, был первоначально на- 
мечен в планах десятитомной «Истории русской литературы» еще в 30-х годах. 
Как известно, от этого принципа пришлось отказаться в связи с серьезными 
трудностями восприятия целостного процесса развития творчества писателя при 
таком отрывочном и раздельном его освещении. 

В осуществление замысла новой «Истории русской литературы» в трех томах 
был составлен «Проспект» этого труда! и опубликованы тезисы докладов к пред- 
стоявшему широкому его обсуждению.!6 Задачи трехтомника определялись в этих 
тезисах следующим образом: «Трехтомник должен не повторять присущих тради- 
ционному построению курса недостатков десятитомника, а, широко использовав 
его опыт, опираясь на его достижения и устраняя его недостатки, по возможности 
решить назревшую задачу —... дать целостную картину движения и развития 
литературы» (стр. 4). Тезисы доклада Д. Д. Благого развивают положения, выдви- 
нутые им в названной выше статье 1954 года. Новым по сравнению с ней является 
положение о том, что «формирующим началом» литературного процесса, «как пра- 
вило, является не только творчество писателя в целом, а и отдельные его про- 
изведения, ставшие этапными для своего времени» (стр. 4). Мысль, в основном, 
верная и плодотворная, если учесть роль и значение и для самого процесса лите- 
ратурного развития, и для процесса формирования общественного самосознания 





14 «Известия АН СССР», отделение литературы и языка, 1954, т. ХИТ, вын. 5, 
стр.- 401—413. 

15 История русской литературы (конец Х века — 1917 г.) в трех томах. Про- 
спект, М., 1955. 

6 Принципы построения историн русской литературы и вопросы периодиза- 
ции русской литературы ХХ в. (Тезисы докладов). Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького АН СССР. М., 1955. Содержание: Т. Д. Д. Благой. О построении 
трехтомной истории русской литературы; П. Вопросы периодизации русской ли- 
тературы ХХ в.: 1. А. Г. Цейтлин. Литература первых двух этапов освободитель- 


ного движения; 2. Б. В. Михайловский. Литература на пролетарском этапе освобо- 
дительного движения. 


14 . Русская литература № 3, 1971 г. 
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таких произведений, как «Путешествие из Петербурга в Москву», «Горе от ума», 
«Евгений Онегин», «Ревизор», «Мертвые души» и др. Что же касается предложен- 
ной Д. Д. Благим периодизации русского литературного процесса с древнейших 
времен и до наших дней, то она недалека от традиционной. Он предлагает чле- 
нить русский литературный процесс на 4 основных периода, «соответствующих 
четырем главнейшим эпохам исторической жизни русского народа», а именно: 
1) литература периода древнерусской народности (ХЬ—ФХИТ вв.); 2) литература 
периода великорусской народности (ХУ—первая половина ХУП вв.); 3) русская 
национальная литература — литература периода становления и развития русской 
нации (примерно с середины ХУП в. до 1917 г.); 4) литература периода русской 
социалистической нации — русская советская литература (стр. 5). 

В 1958—1964 годах трехтомная «История русской литературы» была написана, 
и вышла в свет. По сравнению с десятитомной «Историей» был значительно 
ограничен авторский коллектив издания в целом — во всех трех томах принимало 
участие 30 человек. Однако по численности авторов отдельных томов трехтомник 
приближался к десятитомнику (Т том — 11 чел., 1 том — 8 чел., ШП том — 19 чел.). 

Новая «История русской литературы» вызвала серьезную критику, в особен- 
ности в связи с воплощением в ряде разделов принципа синхронно-синтетического 
изложения литературного процесса, положенного в основу всего издания. Отметив 
плодотворность применения этого принципа при решении общего вопроса о на- 
учной периодизации литературного процесса, В. И. Кулешов, однако, справедливо 
писал, что «сам по себе синхронизм не решает всех проблем синтетического 
курса». «Издержки чрезмерной синхронности можно видеть и в следующих спорных 
решениях. Лермонтов поставлен после Гоголя... Но разве не ясно, что... Лермон- 
тов — прямое продолжение Пушкина... Подлинным обновителем литературы был 
Гоголь... Думы Рылеева появились позднее „Кавказского пленника“... но по типу 
творчества они старее, архаичнее поэмы. А во втором томе настаивают на обратной 
связи... В разделе о 60-х годах непонятно, почему Некрасов поставлен после Тол- 
стого и Островского, тогда как он — один из ярчайших представителей „гоголев- 
ского направления“ еще в 40-х годах, и, можно сказать, вместе с Чернышевским 
открывает собой 60-е годы».!" 

История развития русской литературы Х!Х—начала ХХ веков составляет 
содержание второго и третьего томов трехтомника. На этом материале всего 
отчетливей заметны результаты примененной редакцией издания системы дробного 
членения творчества отдельных писателей. «В виде какого-то калейдоскопа, — 
пишет В. И. Кулешов, — мелькают характеристики повестей Белкина, „Вечеров 
на Хуторе“, очерков Даля, Булгарина. Положим, это сложность 30-х годов. Но ка- 
кая во всем этом логика? Иногда последовательность просто трудно объяснить; 
после „Капитанской дочки“ разбираются сказки и „Медный всадник“. Анализ 
по направлениям перебивается анализом по жанрам» (стр. 418). «Вообще, — отме- 
чает В. И. Кулешов, — не вполне отработана основная терминология. Она теоре- 
тически не определена и проводится непоследовательно. В третьей главе второго 
тома называются сначала „три идеологические системы“, которые определяют лицо. 
эпохи. Потом каждая из систем разбирается специально. Но первая уже называется 
„либерально-демократическим направлением“, вторая — „другой группой“ писате- 
лей и последняя — „третьим течением“. Итак, „система“, „направление“, „группа“, 
„течение“, „школа“. Что все это такое? Мелькают такие определения: у Щедрина 
„революционно-просветительский стиль“. Но о понятии стиля в томе... вовсе 
не идет речь. У Достоевского-реалиста оказывается „мистический романтизм“, 
а у Горького — „революционный романтизм“. „Что делать?“ Чернышевского так же 
свойствен „революционный романтизм“... Как же соотнесены эти романтизмы ме- 
жду собой и все они вместе с реализмом?» (стр. 419). Касаясь вопроса о соотноше- 
нии общих глав обзорного характера с вкрапленными в ‘них монографическими этю- 
дами, рецензент вынужден признать, что «наилучшие наблюдения, анализы п вы- 
воды сделаны все-таки в традиционных монографических этюдах об отдельных 
отрезках творческого пути крупнейших писателей» (стр. 420).18 
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Параллельно с определением общих закономерностей русского литературного 
процесса в советском литературоведении шла работа по изучению становления 
ц развития отдельных литературных жанров. Не следует недооценивать значения 
этой работы. «Помимо типологии литературных направлений, — пишет М. Б. Храп- 


ПВ. И. Кулешов. Принципы построения общего курса русской литературы 
ХХ века, стр. 417—418. 

'8 Критику некоторых методологических положений трехтомной «Истории рус- 
ской литературы» см. также в статье Г. Н Поспелова «Методологическое развитие 
советского литературоведения» (в кн.: Советское литературоведение за пятьдесят 
лет, стр. 111—114). 
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ченко, — большое значение имеет типология жанров... Может быть, еще более 
глубокая дифференциация существует в типологии жанров не только вследствие 
лх исключительного разнообразия, длительной истории многих из них, но в силу 
сложной их трансформации в различной литературной среде».!? Первыми опытами 
в этом направлении явились осуществленные Институтом русской литературы 
(Пушкинский дом) АН СССР «История русской критики», 0 «История русского 
романа» 2! и «История русской поэзии».22 , | 

Опыт работы над десятитомной и трехтомной «Историями русской литературы» 
обеспечил необходимые предпосылки и для создания трудов, имеющих непосред- 
ственное учебно-практическое назначение. После «Русской литературы первой поло- 
вины ХГХ века» А. Г. Цейтлина, явившейся первым опытом в этом направлении, 
появился целый ряд аналогичных учебных пособий.23 

Наиболее значительным и интересным в концепционном отношении был курс 
истории русской литературы ХПХ века, изданный МГУ. Первый том этого учебника, 
написанный А. Н. Соколовым, завершался главой о Кольцове, второй том, напи- 
санный Г. Н. Поспеловым, в своей изданной первой части доводит изложение 
литературного процесса до 70-х годов ХХ века. 

Во «Введении» к первому тому А. Н. Соколов определяет принятые им прин- 
ципы периодизации русского литературного процесса следующим образом: «Перио- 
дизация литературного процесса не есть простое и прямое выражение периодиза- 
ции общеисторической», вместе с тем «развитие литературы основывается на со- 
циально-историческом развитии общества», поэтому «литературная периодизация 
находится в глубокой связи с периодизацией общеисторической» (стр. 6). Исходя 
из этих положений, А. Н. Соколов делит литературный процесс первой половины 
ХХ века на три периода: 1801—1815 годы; 1846—1825 годы; 1826—1842 годы 
(появление первого тома «Мертвых душ»). В основу изложения литературного 
процесса этих периодов А. Н. Соколов (несмотря на имеющийся уже к этому вре- 
мени опыт трехтомника) кладет принцип сочетания обзорных глав с монографи- 
ческими, посвященными творчеству виднейших писателей того или иного пе- 
риода.2* 

Основными категориями литературного процесса, по А. Н. Соколову, яв- 
ляются следующие три: направление, метод и стиль. Исходным для данной системы 
понятий он называет понятие литературного направления как «единства идейно- 
художественных особенностей творчества более или менее широкого круга писате- 
лей» (стр. 11). Важнейшим признаком литературного направления А. Н. Соколов 
считает «художественный, или творческий, метод, то есть принципы отображения 
действительности в искусстве», отдавая предпочтение термину художественный 
«во избежание подмены художественно-познавательного понятия метода психо- 
логическим понятием творческого процесса» (стр. 11). Наряду с понятием ли- 
тературного направления А. Н. Соколов сохраняет понятие литературного течения 
‘«в значении разновидностей литературного направления», оговаривая принципи- 
альное отличие этого термина от термина идейного течения как фактора, опреде- 
ляющего развитие литературного процесса, поскольку литература не есть прямое 
выражение, но специфическая форма идеологии. 

Продолжением труда А. Н. Соколова, как уже говорилось, является второй 
том (часть 1-я) этого издания, написанный Г. Н. Поспеловым, со следующим 
более дробным членением литературного процесса 40—60-х годов: 1843—4855; 1856— 
1858; 1859—1861; 1862—1867 годы. Что же касается положенного в основу характе- 
ристики литературного процесса этих лет принципа установления общности писателя 
с тем или иным идейно-политическим течением, то он вызвал серьезную критику. 
«Характеризуя развитие русской литературы 40—60-х годов, — писал М. Б. Храп- 
ченко, — Г. Поспелов устанавливает следующую ее внутреннюю дифференциацию: 
а) течение дворянской революционности — Герцен, Огарев, Плещеев; 6) писатели 
революционной демократии — Некрасов, Щедрин...; в) демократические писатели, 
отличающиеся непоследовательностью и стихийностью своих демократических стрем- 
лений — Даль, Достоевский, Бутков...; г) течение дворянского либерализма — Турге- 





13 М. Б. Храпченко. Типологическое изучение литературы и его принципы. 
Б кн.: Проблемы типологии русского реализма. Изд. «Наука», М., 1969, стр. 13. 

22 История русской критики в двух томах. Изд. АН СССР, М.-—Л., 1958. 

ы о РА русского романа в двух томах. Изд. АН СССР, М.—Л., т. Т, 1962, 

т. П, . 

2? История русской поэзии в двух томах. Изд. «Наука», т. Т, 1968, т. И, 1969. 

2 История русской литературы ХХ века. Изд. Московского университета, т. 1 
(автор — А. Н. Соколов). М., 1960 (изд. 2-е — 1965), т. И, ч. 1 (автор — Г. Н. Поспе- 
лов), М., 1962; История русской литературы ХХ века, т. Г. Под ред. Ф. М. Голо- 
венченко и С. М. Петрова. Учпедгиз, М., 1963; История русской литературы второй 
половины Х]ГХ века. Под ред. Н. И. Кравцова. Изд. «Просвещение», М., 1966, и др. 

2* Литературное движение 1801—1815 годов (Жуковский, Батюшков); литера- 
турное движение 1816—1825 годов (Рылеев, Грибоедов); литературное движение 
1826—1842 годов (Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Кольцов). 
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нев, Григорович, Панаев; д) течение буржуазного либерализма — Гончаров, Боткин, 
А. Майков...; е) течение дворянской или демократической патриархальности — 
Л. Толстой, С. Аксаков, Сухово-Кобылин, Достоевский и т. д. Это членение русской 
литературы не может не вызвать существенных возражений. Несомненное для 
марксистов положение, что мировоззрение играет огромную роль в художественном 
познании мира, не дает оснований отождествлять творчество и мировоззрение, равно 
как и сводить мировоззрение писателя лишь к его политическим взглядам. Миро- 
воззрение художника — сейчас об этом уже вряд ли следует спорить — значительно 
шире его политических симпатий и антипатий».2 


6 


Задача создания подлинно-научной, марксистской концепции русского литера- 
турного процесса невыполнима без разработки целого ряда проблем общеметодоло- 
гического характера, таких, например, как проблемы закономерностей литератур- 
ного процесса. 

Общим проблемам закономерностей развития художественной литературы была 
посвящена специальная «записка», составленная группой специалистов (Д. Д. Бла- 
гой, Н. И. Конрад, А. Лаврецкий, Д. С. Лихачев, Р. М. Самарин, М. И. Фетисов, 
У. Р. Фохт, В. И. Чичеров) и одобренная Общим собранием Отделения литературы 
и языка АН СССР на заседании 3 июня 1957 года. В разделе «Значение проблемы» 
указывается, что разработка проблем закономерностей развития художественной 
литературы ведется у нас, «как правило, односторонне и подчас упрощенно. Главный 
упор делается на Установление связи литературы с общественным развитием, при- 
чем связь эта объясняется порой очень схематично. Объективные закономерности 
литературного развития полностью сводятся только к общеисторическим закономер- 
ностям, что по существу ведет к отрицанию литературоведения как особой самостоя- 
тельной науки» (стр. 4). Авторы «записки» подчеркивают, что «настоящая записка, 
естественно, не ставит своей задачей сразу же раскрыть специфические закономер- 
ности развития литературы, а лишь намечает пути их установления и изучения» 
(стр. 4). В разделе «Пути разработки проблемы и ее расчленения» перечисляется 
ряд вопросов, подлежащих исследованию, такие, как «Проблема специфики литера- 
туры в ее историческом развитии», «Закономерности литературного процесса», «Ино- 
земные влияния и их роль в развитии национальных литератур» и проч., с оговор- 
кой, что число подобных вопросов «может быть и еще пополнено» (стф. 18). В по- 
следнем разделе «Необходимые организационные мероприятия» авторы указывают 
на сложность выполнения поставленных задач: «Для осуществления всех намечен- 
ных выше работ потребуется длительный период времени порядка трех-четырех 
пятилеток» с привлечением для этого всех литературоведов и лингвистов страны 
(стр. 20). Но, к сожалению, предложенные в «записке» мероприятия остались неосу- 
ществленными. «Прошло десять лет, — справедливо пишет А. С. Бушмин, — и кто 
об этом сейчас помнит?!» 27 

° Интересную попытку определения некоторых самых общих закономерностей 
русского литературного процесса делает Б. И. Бурсов в своей книге «Национальное 
своеобразие русской литературы». Не все в этой книге аргументировано доста- 
точно убедительно, но некоторые ее положения заслуживают серьезного внимания. 
Касаясь вопроса о времени зарождения новой русской литературы — в ХУП или 
в ХУПГ веке, —Б. И. Бурсов утверждает, что «новая литература не могла по- 
явиться раньше возникновения новой России». Петровские реформы составляют 
«главное условие возникновения новой литературы» (стр. 10). В русском литера- 
турном процессе ХУПТ-ХХ веков Б. И. Бурсов видит отражение закономерностей, 
определявших и своеобразие процесса русского национально-исторического разви- 
тия. «За десятилетия, — пишет он, — России предстояло пройти путь, на который 
другие страны потратили столетия. Нечто подобное происходило и в литературном 
процессе. Здесь действовали закономерности, благодаря которым русская литера- 
тура в следующем, ХХ столетии изумпла цивилизованный мир своими достиже- 
ниями» (стр. 6). Даже вступив в новый период своей истории, пишет Б. И. Бурсов, 
Россия по-прежнему стояла перед опасностью утраты своей независимости, «по 
этой причине и в ХУПГТ и в ХПХ столетин в русской литературе развивалась на- 
ционально-герсическая тема», столь характерная и для древней русской литера- 
туры. Но древняя русская литература изображала героизм массы как проявление 
национальной стихии. Следствием же петровских реформ было выдвижение на пер- 
вый план во всех областях русской жизни именно человека. Это отразилось и на 


М. Б. Храпченко. Типологическое изучение литературы и его принципы, 
стр. 15. 


*° Вопросы советской науки. Закономерности развития художественной литера- 
туры. Изд. АН СССР, М., 1958. 

27 А. С. Бушмин. Методологические вопросы литературоведческих исследо- 
ваний. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 10. 

28° «Советский писатель», М.—Л., 1964. 
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литературе. Появилась необходимость показать нового героя, а это повлекло за со- 
бой и выработку новых методов изображения индивидуального человеческого харак- 
тера. В прямой связи с пристальным и преимущественным вниманием к человеку 
с его индивидуальными переживаниями стояло и то, что «новая русская литература 
началась поэзией» (стр. 59) — видом литературы, наиболее приспособленным для 
передачи индивидуальных человеческих чувств. Вместе с тем поиски новых мето- 
дов и средств передачи индивидуального характера вызвали обращение к опыту 
более развитых западных литератур. На первых порах европеизация всей русской 
жизни часто проявлялась в прямом подражательстве, а в литературе — в книж- 
ности и риторике. Все это не могло не стать причиной критического противодей- 
ствия, которое выразилось в появлении и развитии сатирической струи в литера- 
туре того времени. Так в новой русской литературе уже с самого ее начала 
выделились два направления — лирическое и сатирическое или, по определению 
Белинского, — идеальное и реальное (критическое). Синтезом всех наиболее прогрес- 
сивных завоеваний предшествовавшего ему этапа русского национального лите- 
ратурного развития явилось творчество Нушкина, в котором слились воедино 
й высочайшие достижения общеевропейской культуры, и подлинная народность. 
«В этом смысле, — пишет Б. И. Бурсов, — мы и называем Пушкина создате- 
лем новой русской литературы, хотя она и возникла на полстолетия раньше» 
(стр. 60). 

Органическое соединение сатиры и лирики произошло в творчестве Гоголя, 
что делало «гоголевский реализм и бесконечно разоблачительным и в то же время 
вдохновенно поэтическим» (стр. 159). Наряду с этим, в творчестве Лермонтова, 
развивавшего пушкинские традиции не только в реалистическом, но и в романти- 
ческом плане, арсенал художественных средств русской литературы еще более 
обогатился, так как «романтизм вступал в прямое взаимодействие с реализмом, 
ставил перед ним новые задачи, расширяя его рамки, углубляя его анализ» 
(стр. 160). Так, в самых общих чертах, рисуются Б. И. Бурсову основные законо- 
мерности русского национального литературного процесса, которые и обусловили 
величайшие художественные достижения Тургенева, Толстого и Достоевского, 
утвердив за русской литературой ее мировое значение. 

Много внимания разработке проблемы закономерностей русского литератур- 
ного развития уделил Д. Д. Благой. Одной из основных закономерностей, опреде- 
ливших особенности русского литературного процесса, он считает органически 
свойственное всей русской литературе движение к реализму, чем и определяется 
национальный вклад ее в мировой литературный процесс. Отмечая, что класси- 
цизм с наибольшей полнотой проявил себя во французской литературе, сентимен- 
тализм — в английской, романтизм —в немецкой и английской литературах, основ- 
ную и преимущественную роль в развитии реалистического направления он при- 
знает за Россией, в силу «особых условий русского национально-исторического 
процесса».23 В своем докладе на ТУ Международном съезде славистов Д. Д. Благой 
0с0бо остановился на сложнейшем вопросе о соотношениях общих закономерностей 
литературного процесса с творческой индивидуальностью писателя. «Художествен- 
ная литература, — говорил он, — подобно всем проявлениям материальной и духов- 
вой жизни общества, развивается закономерно. Это положение отнюдь не вступает 
в противоречие с тем, что в каждом писателе особенно ценно индивидуальное 
своеобразие его творчества. Чем значительнее место и роль писателя в истории 
литературы, тем его творчество не только более оригинально, носит более новатор- 
ский характер, но и тем в большей степени самим этим новаторством отвечает оно 
назревшим общественно-историческим потребностям, а значит, и следует закономер- 
ностям общеисторического развития, проявляющимся, в соответствии со специфи- 


ческой природой художественной литературы, в форме закономерностей собственно 
литературных».30 | 





23 Д. Д. Благой. Особенности русского реализма. В кн.: Проблемы реализма. 
(Материалы дискуссии о реализме в мировой литературе 12—48 апреля 41957). М.., 
1959, стр. 264; см. также: Д. Д. Благой. Закономерности становления новой рус- 
ской литературы. В кн.: ПУ Международный съезд славистов. Доклады. Изд. 
АН СССР, М., 1958. Развитием положений этого доклада являются его тезисы 
«Эт Пушкина до Маяковского. Закономерности развития русской литературы ХТХ— 
о ХХ века» для У Международного съезда славистов (Изд. АН СССР, 

.. 1963). 

3% ГУ Международный съезд славистов. Материалы дискуссии, т. 1. Изд. 
АН СССР, М., 1962, стр. 34—35. О соотношении общих закономерностей литературы 
и индивидуального стиля писателей см. также: А. Н. Соколов. 1) Художествен- 
ный метод и литературное направление. В кн.: Проблемы реализма, стр. 489—496; 
2) Художественный метод и творческая индивидуальность писателя. М., 1964; 
3) Теория стиля. Изд. «Искусство», М., 1968; Я. Е. Эльсберг. Индивидуальные 


стили и вопросы их историко-литературного изучения. В кн.: Теория литературы, 
кн. 3. М., 1965, стр. 34—59, и др. 
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В связи с появлявшимися кое-где в отдельных работах тенденциями преуве- 
личивать значение творческой индивидуальности писателя в развитии общелите- 
ратурного процесса и представить последний как прямое производное от суммы 
этих индивидуальностей вне воздействия общих закономерностей литературного 
развития, А. С. Бушмин писал: «Встречающееся в современных литературоведческих 
работах утверждение о том, что будто бы каждая неповторимая индивидуальность 
творит художественные миры по своим неповторимым закономерностям, несостоя- 
тельно перед судом строгой научной критики... Творчество отдельного писателя 
не стоит над закономерностями общего художественного развития, не является 
прибавкой к ним, а включается в русло этих закономерностей, служит выражением 
их и выражением тем более полным, чем выше писатель». Напомним, кстати, 
что об отсутствии противоречия между общими закономерностями литературного 
развития и неповторимой творческой индивидуальностью писателя говорил еще 
Горький, начиная цикл своих каприйских лекций по истории русской литературы.32 
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Периодизация русского литературного процесса и ее соотношение с обще- 
гражданской периодизацией — одна из наиболее сложных проблем современного 
литературоведения. Еще Е. А. Соловьев-Андреевич наметил возможности установ- 
ления связи отдельных этапов русского литературного развития с основными 
этапами русского освободительного движения. В выходившей под редакцией 
Д. Н. Овсянико-Куликовского «Истории русской литературы ХХ века» была сде- 
лана попытка более детальной периодизации русского литературного процесса, 
сохраняющая известный интерес и для нашего времени: 1801—1825, 1825—1855, 
1855—1868, 1868—1883, 1883-——1900 годы. В частности, А. Г. Цейтлин в своем учеб- 
нике по истории русской литературы первой половины ХХ века, опираясь на опыт 
Е. А. Соловьева-Андреевича и Д. Н. Овсянико-Куликовского, оставил для первого 
периода литературного развития ХХ века те же хронологические границы (1801— 
1825). С некоторыми уточнениями намеченные выше принципы периодизации 
русского литературного процесса ХТХ века были положены в основу и академи- 
ческой десятитомной «Истории русской литературы». 

Организованная Московским университетом в декабре 1953 года дискуссия, 
о которой уже шла речь в нашей статье, выявила различные точки зрения по 
вопросу о самих принципах периодизации русского литературного процесса 
ХГХ века.33 Д. Д. Благой и А. Н. Соколов защищали принцип периодизации, осно- 
ванный на ленинском учении о трех этапах русского освободительного движения, 
Н. К. Гудзий «отстаивал традиционный принцип построения курса по авторам». 
В это же время У. Р. Фохт выступил со статьей «Опыт периодизации истории 
русской классической литературы эпохи критического реализма (1790—1902) ».3° 
В этой статье У. Р. Фохт отправляется от главного, по его мнению, положения 
о том, что «определение особенностей того или иного периода в истории литера- 
туры должно... основываться не столько на количественно в нем преобладающем, 
сколько на том новом, в чем находит свое выражение тенденция развития литера- 
туры, даже если это новое и не получило господствующего значения. Ведущие 
начала следует строго отличать от господствующих» (стр. 506). Исходя из 
этого положения и признавая ленинскую периодизацию освободительного движения 
в России основополагающей для определения периодов русской литературы этой 
эпохи, У. Р. Фохт в то же время предупреждает, что «механическое перенесение 
ленинской периодизации освободительной борьбы на историю литературы невоз- 
можно», так как хотя «идеология отстает от материальной жизни общества, отра- 
жением которой она является», но вместе с тем она, в какой-то степени, и «опере- 
жает... развитие новых общественных отношений», что «не позволяет при перио- 
дизации исторического развития любой формы идеологии точно придерживаться 
тех границ между отдельными периодами, которые характеризуют историю эконо- 
мических или общественных отношений». Именно поэтому У. Р. Фохт выдвигает 
положение о том, что «в истории нашей литературы начало отдельных ее этапов 
не может точно совпадать с началом соответствующих этапов ленинской периоди- 
зации освободительного движения... Декабристский период в истории литературы 


т А. С. Бушмин. Методологические вопросы литературоведческих исследо- 
ваний, стр. 66—67. 

3? М. Горький. История русской литературы. М., 1939, стр. 3. 

33 См.: А. Кудряшова. Дискуссия о принципах построения курса русской 
литературы ХХ века, стр. 148—150. 

3% Там же, стр. 150. 

35° «Известия АН СССР», отделение литературы и языка, 1954, т. ХИТ, выц. 6, 
стр. 506—519. Статья сопровождалась примечанием редакции, выразившей свое 
песогласие с некоторыми положениями автора. 
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начинается, разумеется, не с 1825 г., а с первых декабристских стихотворений. .. 
разночинский период — не с 1861 г., а по крайней мере с 1856 г... Третий этап 
литературного развития начинается не раньше появления произведении социали- 
стического реализма...» (стр. 508—509). 

Исходя из всего этого, У. Р. Фохт предлагает следующую схему периодизации 
русского литературного процесса ХХ века: 1. Преддекабристский период. С 90-х го- 
дов ХУШ века до середины 10-х годов ХПХ века. Этот период характеризуется 
двумя литературными направлениями: сентиментально-романтическим, которое в ту 
эпоху было господствующим, и антагонистическим ему — демократическим направ- 
лением (Радищев, Нарежный, Крылов), которое, не являясь господствующим, было 
в то же время бесспорно ведущим; ЦП. Декабристский период. На путях к реализму. 
С середины 10-х до середины 20-х годов (1847—1825); ПТ. Период от дворянских 
революционеров к революционерам-разночинцам. Утверждение критического рез- 
лизма (1825—1856); ТУ. Революционно-разночинский период. Развитие критического 
реализма (1856—1882); У. Период «от революционных разночинцев к выступлению 
пролетариата. На подступах к социалистическому реализму. С начала 80-х годов 
Х[Х века до начала ХХ века» (стр. 514—518). 

Проблема соотношения общих принципов периодизации русской литературы 
ХХ века с ленинской периодизацией освободительного движения в России иссле- 
довалась в целом ряде работ советских литературоведов. В подавляющем боль- 
шинстве случаев она решалась положительно.36 
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До сих пор не упорядочена литературоведческая терминология, столь важная 
для осмысления отдельных моментов литературного развития. А. Н. Соколов спра- 
ведливо отмечает, что в академической десятитомной «Истории русской литера- 
туры» термином реализм определяется и художественный метод, и литературное 
направление, и школа. И вообще термином реализм, пишет А. Н. Соколов, обозна- 
чают «и определенное конкретно-историческое направление в искусстве, и более 
общее понятие художественного метода, и, наконец, художественную правду как 
эстетическое качество произведений искусства, созданных на основе различных ме- 
тодов» (стр. 357). С другой стороны, термин направление применяется здесь и 
к широкому литературному движению романтизма в целом, и к его отдельным ли- 
ниям («направление прогрессивного романтизма»), и к жанровым разновидностям 
(«основное направление русской прозы 70—80-х годов»). В трехтомной «Истории 
русской литературы» термином течение обозначается и «сатирическое направление» 
в литературе ХУ] века, и две разновидности русского сентиментализма (стр. 344). 

Основным литературоведческим термином, наиболее широко применяемым при 
исследовании отдельных сторон общего процесса литературного развития, является 
литературное направление. По поводу содержания этого общеупотребительного 
со времен Белинского понятия в нашем литературоведении возникла полемика. 
Первоначально она была вызвана статьей Б. Г. Реизова «О литературных направ- 
лениях».3* Определив две`тенденции в понимании термина «литературное направ- 
ление» — типологическую, т. е. распространяющую понятие направления «на все 
или на многие эпохи литературного: развития» и рассматривающую это явление 
«под знаком вечности», и конкретно-историческую, объясняющую то или иное ли- 
тературное направление конкретными историческими условиями, в которых оно 
возникает, и характером проблем, которые писатели, составляющие это направ- 
ление, должны были разрешать, сам Б. Г. Реизов заявляет, что он целиком и пол- 


3 См., например: Ф. 3. Канунова. Некоторые проблемы периодизации рус- 
ской литературы ХХ века в свете ленинского учения о трех этапах революционного 
движения в России. «Ученые записки Томского университета», 1953, вып. 20, стр. 3— 
18; А. Г. Цейтлин. Ленинская концепция русского освободительного движения 
и вопросы периодизации истории русской литературы ХХ в. «Известия АН СССР», 
отделение литературы и языка, 1954, т. ХПТ, вып. 1, стр. 3—21; А. И. Белецкий. 
Проблема периодизации литературного процесса (тезисы). Киев, 1958; Г. В. Крас- 
нов. О периодизации русской литературы эпохи критического реализма. «Ученые 
записки Горьковского университета», 1957, вып. 43, стр. 244—228; Е. Н. Купрея- 
нова. Значение ленинской периодизации освободительного движения для изучения 
и периодизации русской литературы ХХ века. В кн.: Проблемы реализма русской 
литературы ХХ века. Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 14—44 и др. 

3? А. Н. Соколов. Литературный процесс и вопросы терминологии. В кн.: 
Славянская филология, вып. пятый. Изд. Московского университета, М., 1963, 
стр. 344. Статья А. Н. Соколова содержит ценные суждения о таких литературовед- 
ческих терминах и понятиях, как «литературное направление», «литературная 
иткола», «литературное течение», «метод», «стиль», «литературное движение». 

38 «Вопросы литературы», 1957, № 1, стр. 87—117. 
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ностью разделяет вторую — конкретно-историческую — точку зрения. Он отмечает 
известную непоследовательность в оценках различных литературных направлении, 
даваемых с типологической точки зрения: «Мы говорим о „романтизме или 
„классицизме“ произведения независимо от его художественного совершенства, 
между тем как в понятие „реализм“ признак художественного качества включен. 
Именно потому, говоря о „реалистах, мы не называем их ни прогрессивными, 
ни реакционными: они просто „хорошие“» (стр. 88). 

Касаясь проблемы реализма в целом, Б. Г. Реизов подвергает сомнению самую 
возможность рассматривать реализм как литературное направление, так как един- 
ственным признаком реалистических тенденций в творчестве того или иного пи- 
сателя является правдивость изображения действительности, а эта правдивость 
в большей или меньшей степени присуща подлинному искусству искони: 
«Нельзя же себе представить, что до Бальзака не было правдивой литературы, 
что вся литература была лживой, не понимала жизни или не умела ее изображать» 
(стр. 108). Называя имена Шекспира, Пушкина, Бальзака, Толстого, Б. Г. Реизов 
спрашивает: «Что общего между всеми этими пис&телями?» и отвечает: «Всякому, 
кто не поддается гипнозу слов, очевидно, что... никакого сходства, никакого един- 
ства „направления“ или „школы“ между „реалистами“ мировой литературы уста- 
новить нельзя». «Таким образом, — заключает он, — слово „реализм“ не обозначает 
какое-либо исторически определенное литературное направление... единственной 
спецификой „реалистов“ является то, что их произведения отражают действитель- 
ность и отражают ее более или менее правдиво, — более или менее, — так как 
ни одно не отражает действительности с полной точностью» (стр. 104—105). 

Отрицая существование реализма как литературного направления, Б. Г. Реизов 
считает ошибочным и термин «критический реализм». «Самый термин „критический 
реализм“, — пишет он, —...был введен в литературоведение А. М. Горьким, кото- 
рый стремился уяснить особенности советской литературы и показать советским 
писателям правильный путь изображения положительных, прогрессивных начал 
нашего советского общества. Ухватившись за букву высказываний Горького... 
некоторые критики стали противопоставлять классическую литературу литературе 
социалистического реализма... Иные критики противопоставляли „критический“ 
реализм всякому другому реализму, например, „просветительскому“, который якобы 
в противоположность „критическому“ умел создавать положительные образы 
и идеалы, но ничего не критиковал. Но кто же рискнет сказать, что комедии 
Фонвизина или... очерки Радищева... лишены критики? Да и возможен ли реализм 
вообще, то есть правдивое изображение действительности, если он не критикует 
ее отрицательные явления? Он так же невозможен, как и реализм, который 
не имеет идеалов и не видит в жизни ничего прогрессивного, положительного. . . 
Спрашивается, нужен ли советскому литературоведению этот термин, который, 
не обозначая ничего реального, в то же время подсказывает критику и читателю 
неверные представления о литературе вообще, о литературном процессе в част- 
ности, о классической литературе в особенности? Конечно нет» (стр. 102—103). 

Статья Б. Г. Реизова вызвала ряд откликов. Г. Н. Поспелов, касаясь вопроса 
о роли и значении литературных направлений в .процессе литературного развития 
вообще, оспаривает представление, что именно направления являются определяю- 
щим фактором литературного процесса, привычно рассматривающегося «как смена, 
сосуществование, борьба различных направлений». Он пишет: «И это наносит 
большой ущерб истории литературы. Ведь понятие направления охватывает далеко 
не всю сложность литературного процесса, отражает не все его стороны, а, видимо. 
всего лишь одну и, быть может, не самую существенную. Между тем историки 
литературы чаото считают эту сторону самой важной и даже определяющей». 
В качестве примера того, как понятне литературного направления не покрывает 
всей сложности реальных соотношений в развивающемся литературном процессе, 
Г. Н. Поспелов приводит группу писателей второй половины ХУ! века, в твор- 
честве которых преобладающее значение получили жанры прозаической повести 
и романа (М. Чулков, В. Левшин, М. Попов, М. Комаров, И. Новиков). «И сами 
авторы таких произведений, — пишет Г. Н. Поспелов, — были чужды и даже 
враждебны эстетическим запросам классицизма, так же как и возникшего позже 
сентиментализма. Они стояли вне этих направлений и их борьбы. Но своего на- 
правления, своей собственной эстетической программы, которая организовала бы 
их художественное творчество, они при этом не сумели создать. А между тем в их 
произведениях вполне отчетливо проявлялись определенные идейные тенденции — 
тенденции враждебности к дворянству и оправдания „маленьких людей“ из среды 
мещанства и разночинства... Это была художественная литература определенного 
идейного течения» (стр. 106). 

Современного состояния изучения проблемы направлений и возможных путей 
ее решения коснулся М. Б. Храпченко в статье «Типологическое изучение лите- 
ратуры и его принципы». «В исследовательских работах при характеристике 





33° Проблемы типологии русского реализма, стр. 8—38. 
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литературных направлений, — пишет он, — чаще всего отмечается общность твор- 
ческого подхода к действительности и оставляется в стороне определенное един- 
ство, возникающее из особенностей объекта — явлений, проблем жизни, освещаемых 
писателем. Между тем эта вторая черта общности не менее важна, чем первая. 
Ведь новое литературное направление возникает тогда, когда в социальной жизни 
уже произошли значительные перемены, или же в условиях, когда необходимость 
этих перемен передовые люди эпохи начинают более или менее ясно ощущать. 
Новые жизненные процессы, новые коллизии требуют своего осмысления и художе- 
ственного освещения, это и обусловливает „смену вех“ в литературном творчестве. 
Естественно, что эстетическое освоение новых явлений действительности может 
быть весьма различным... Таково, например, почти одновременное возникновение 
романтизма и критического реализма в начале прошлого века» (стр. 24). Говоря 
так, М. Б. Храпченко справедливо корректирует традиционную схему последова- 
тельности и смены литературных направлений: сначала — классицизм, его сменили 
сентиментализм и романтизм, уступив, в свою очередь, место реализму с его кри- 
тическим вариантом. И романтизм, и критический реализм, по мысли М. Б. Храп- 
ченко, возникали почти одновременно как реакция различных общественных кате- 
горий на определенные социальные процессы в национальной жизни России. Но от- 
личие реакции романтиков и критических реалистов на одни и те же явления 
социальной жизни было обусловлено разными сторонами этих широких обществен- 
ных процессов: «В творчестве романтиков самодовлеющее значение приобрела лич- 
ность, освобожденная от феодальных уз, так же как и личность, бросающая вызов 
старому порядку... В отличие от романтиков, критических реалистов интересовала 
не личность, обособленная от всей конкретности ее повседневного существования, 
не освещение возможного, творческого потенциала человека, а реальное движение 
жизни во всем его многообразии, во всех его противоречиях» (стр. 24—25). 

Характерной - особенностью литературных направлений является наличие 
в них различных течений. Однако и к этому моменту следует подходить с большой 
осмотрительностью, дабы не сковывать излишней регламентацией живой и разви- 
вающийся процесс. Так, в романтизме обычно различают два его течения: роман- 
тизм активный (или даже — революционный) и романтизм пассивный (или даже — 
реакционный). «Думается, — пишет М. Б. Храпченко, — что деление это схематизи- 
рует реальный процесс развития романтической литературы; в ней наблюдается 
значительно более сложная внутренняя дифференциация. Да и самый процессе 
деления нельзя признать достаточно четким. То, что одному исследователю ка- 
жется активным, другой найдет основания признать пассивным и наоборот» (стр. 26). 
Внутри самого направления существует целая гамма или система индивидуальных 
стилей, которые подчас не поддаются сведению их в какое-либо целое. Так, иногда 
говорят 0б определяющих все направления общих чертах стиля классицизма, 
романтизма, реализма и проч. «Однако, — замечает М. Б. Храпченко, — конкретный 
историко-литературный материал не подтверждает эту точку зрения. Стремление 
обосновать ее обычно приводит к смешению творческого метода и стиля. Единство 
литературного направления в большей степени проявляется в методе, чем в изобра- 
зительных средствах» (стр. 26). 

Приведенные суждения М. Б. Храпченко ценны при определении характера 
реализма и различных течений его в русском литературном процессе ХХ века, 
когда реализм становится основным и господствующим направлением. В русском 
реализме первой половины Х]Х века, пишет М. Б. Храпченко, «обнаруживаются 
два основных течения. В некоторой мере, но только, пожалуй, в некоторой, они 
соответствуют тому, что в истории литературы получило название пушкинской 
и гоголевской школ». Однако М. Б. Храпченко категорически отрицает возможность 
разделения на эти два течения всего русского реализма, особенно реализма второй 
половины века, так как она «отмечена крупными сдвигами в общественной жизни 
России, в мировой истории. И в развитии русского реализма этот период времени 
отчетливо обозначен новыми началами и тенденциями». И вообще, добавляет он, 
само обозначение этих течений как психологического и социального — не обосно- 
вано, так как «среди русских реалистов ХХ в. трудно назвать кого-либо, кто 
широко не изображал бы внутренний мир человека. С другой стороны, столь же 
трудно указать крупного художника слова — реалиста, не выдвигавшего значитель- 
ных социальных проблем» (стр. 30—31). 

Особая ценность статьи М. Б. Храпченко в том, что она намечает плодотвор- 
ные пути для практического определения различных течений в русском реализме 
именно во второй половине ХХ века, когда реализм стал, по существу, единствен- 
ным и господствующим направлением русского литературного развития. Отметив, 
что в русском реализме этого периода возникают «новые начала», М. Б. Храпченко 
связывает их с тремя именами, «тремя вершинами», возвышающимися в этот 
период на литературном горизонте — Толстым, Достоевским и Чеховым, каждый из 
которых является «зачинателем новых творческих тенденций не только в русской, 
но и мировой литературе». Эти новые творческие тенденции он определяет так: 
1) «В произведениях Льва Толстого раскрывается не просто конфликт личности 
и общества, а поиски личностью единства с народом на основе пересмотра всех 
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социальных установлений» (стр. 33); 2) «Характерную особенность реалисти- 
ческих творений Достоевского составляет изображение трагизма человеческого бы- 
тия, человеческой судьбы в собственническом обществе» (стр. ‘35); 3) «Одну из 
важных сторон чеховского творчества составляет раскрытие коллизий между раб- 
ским сознанием и формированием человека, между состоянием духовной подавлен- 
ности и ‘стремлением к осмысленной, свободной жизни... Ощущение того, что 
надвигаются крупные перемены в жизни, было органическим для Чехова. Он не- 
изменно сохранял веру в будущее человечества, творческие возможности людей, 
их разум» (стр. 36—37). Трудно не согласиться с тем, что именно эти «новые 
начала и тенденции», возникшие в русском реализме второй половины ХХ века, 
определяют характер основных течений в нем.*0 


* * * 


Таковы, в самых общих чертах, намеченные в советском литературоведении 
пути разработки некоторых из основных концепционных вопросов историй новой 
русской литературы. 


Н. И. СОКОЛОВ 


Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ И ПЕТРАШЕВЦЫ * 


В сложном идейном и творческом пути Достоевского, вероятно, никогда нас 
не перестанет занимать его необычная и во многом неожиданная эволюция — от 
тесной близости к Белинскому и участия в организации петрашевцев к позиции 
решительного противника нового поколения революционеров в 1860-е и 1870-е годы. 
Не меньший интерес представляет и тот факт, что, при всем свойственном вы- 
дающемуся художнику-реалисту воинствующем неприятии революционных спо- 
собов переустройства’ социальной действительности, из его произведений и в Нно- 
вый период не исчезают многие идеи, которые глубоко и прочно вошли в созна- 
ние молодого писателя еще в 40-е годы. 

О сближении Достоевского с обществом петрашевцев, о его конкретной роли 
и деятельности в нем, как и последующей драме суда и расправы над писателем, 
существует далеко не обширная литература. В ряду этих немногих работ, не- 
сомненно, важное место занимает книга  члена-корреспондента АН СССР 
Н. Ф. Бельчикова «Достоевский в процессе петрашевцев», недавно вышедшая но- 
вым, переработанным и расширенным изданием. 

Этот ценный труд, содержащий важнейшие документы следствия и суда над 
писателем-петрашевцем, был впервые напечатан  Издательством АН СССР 
в 1936 году и в ту пору не вызвал сколько-нибудь значительных откликов.! Это 
можно объяснить состоянием советской литературной науки о Достоевском, тогда 
лишь нащупывавшей пути к правильной оценке его сложного и противоречивого 
наследия. Среди работ о писателе преобладали исследования, посвященные в основ- 
ном частным вопросам, отдельным произведениям, творческим приемам худож- 
ника и т. п. Обобщающие характеристики идейного и творческого пути писателя 
носили в целом декларативный характер, в них отчетливо сказывалось воздейст- 
вие вульгарно-социологического подхода к литературе. Формулировки, связанные 
с таким отношением к писателю, можно встретить даже в статьях А. В. Луначар- 
ского, сумевшего, как известно, сказать много ценного о природе противоречий 
Достоевского. В статье «Достоевский как мыслитель и художник» (1934) он пи- 
сал о том историческом кризисе, который переживала пореформенная Россия: 
«...в То время как Толстой воспринял этот кризис как помещик..., Достоевский 


< О путях развития русского реализма см. также: Я. Е. Эльсберг. Основ- 
ные этапы развития русского реализма. Гослитиздат, М., 1961; У. Р. Фохт. 14) Пути 
русского реализма. «Советский писатель», М., 1963; 2) Типологические разновид- 
ности русского реализма (к методике изучения вопроса). В кн.: Проблемы типо- 
логии русского реализма, стр. 39—80; П. А. Николаев. Реализм как теоретико- 
литературная проблема (к истории изучения). В кн.: Советское литературоведение 
за пятьдесят лет, стр. 341—348. 

* Н. Ф. Бельчиков. Достоевский в процессе петрашевцев. Изд. «Наука», М:, 
1971, 294 стр. 

' См. заметку информационного характера в «Литературной газете» (1936, 
№ 61, 30 октября). 
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отразил его как горожанин, как мещанин». В качестве «идеолога мещанства» 
писатель характеризовался в работах ряда литературоведов. Ограниченность та- 
кого подхода к творчеству Достоевского сейчас очевидна. 

Вместе с тем в те же годы в изучении Достоевского происходят важные 
сдвиги. Особенно большое значение имело широкое выявление, исследование, пуб- 
ликация новых фактических материалов о жизни и творчестве писателя. Были 
опубликованы «Записные тетради Ф. М. Достоевского», материалы, связанные 
© творческой историей романов «Преступление и наказание», «Идиот», «Братья 
Карамазовы» и др. Ряд ценных публикаций, тщательно прокомментированных, 
появился на страницах сборников «Звенья». В 30-е годы продолжается издание 
писем Достоевского, начатое в 1928 году. В ряду этих ценнейших для изучения 
писателя изданий появилась и книга «Достоевский в процессе петрашевцев», под- 
готовленная в „результате длительной и кропотливой работы исследователем, 
к тому времени успевшим выступить с целым циклом статей и публикаций о До- 
стоевском.3 

Участие Достоевского в организации петрашевцев является фактом огромной 
важности для понимания его идейной и творческой биографии. Естественно, что 
книга Н. Ф. Бельчикова скоро и прочно вошла в круг обязательнейших трудов 
для всех, кто занимается или просто интересуется жизнью и творчеством Досто- 
евского. Изданная небольшим тиражом, книга давно стала трудно доступной для 
широкого читателя, и вполне оправданно возникла насущная необходимость ее 
‘переиздания. 

Появившийся в новом издании труд, однако, выходит в своем значении за 
рамки обычных переизданий. Прошло 35 лет со времени первой публикации труда. 
За этот период в развития исторической, литературной науки, в наших представ- 
лениях о Достоевском, о времени, когда он жил и творил, произошли большие, 
в ряде случаев радикальные изменения. Напомним, в частности, о существенных 
сдвигах в изучении организации петрашевцев. Уже после выхода книги Н. Ф. Бель- 
чикова появилось капитальное издание «Дело петрашевцев».* Вышло хорошо по- 
добранное и прокомментированное издание сочинений и писем петрашевцев, важ- 
ное для характеристики их философских и общественно-политических воззрений. 
Особое значение имели труды историков и литературоведов, посвященные рево- 
люционному и литературно-общественному движению 1840-х годов. Таковы, напри- 
мер, работы В. Р. Лейкиной-Свирской,8 Т. И. Усакиной7? и др. Но, пожалуй, наи- 
более внушительные перемены произошли в изучении наследия самого Достоев- 
ского. Именно за этот период, особенно за годы после Великой Отечественной 
войны, создан ряд монографических, обобщающих исследований о писателе. Та- 
кховы работы А. С. Долинина, Л. П. Гроссмана, В. Я. Кирпотина, В. В. Ермилова, 
М. С. Гуса, Г. М. Фридлендера, Н. М. Чиркова и др. Наконец, и это особенно 
важно, за минувшие десятилетия шагнуло далеко вперед все советское литерату- 
роведение. Марксистско-ленинская методология стала прочной и органической ос- 
новой советской науки о литературе. Существенно обогатилась и материальная, 
фактическая база истории литературы (публикация многих томов «Литературного 
наследства», издание полных собраний сочинений писателей и т. д.). 

Совершенно очевидно, насколько большую работу необходимо было проде- 
лать Н. Ф. Бельчикову, чтобы учесть все происшедшие перемены. И можно со 
всей определенностью сказать, что новое издание полностью оправдывает ожида- 
ння читателей. | 

Книгу открывает, как и в первой публикации, обширная статья Н. Ф. Бель- 
чнкова «Достоевский и петрашевцы» (стр. 5—90). Однако перед нами не столько 
переиздание, сколько по сути дела новое, большое, богатое материалами и выво- 


?А. В. Луначарский, Собрание сочинений, т. |, изд. «Художественная 
литература», М., 1963, стр. 181. 

3 Н. Ф. Бельчиков. 14) Из неизданной переписки Н. А. Некрасова. Письма 
Н. А. Некрасова к Ф. М. Достоевскому. «Красный архив», 1922, т. 1, стр. 362—366; 
2) Из архива Достоевского. Письма русских писателей. М.—Пгр., 1923; 3) Архив 
Ф. М. Достоевского. «Архивное дело», 1925, вып. 2, стр. 78—85; 4) Один из замыс- 
лов Ф. М. Достоевского. «Краспый архив», 1926, т. 3, стр. 224—228; 5) Ф. М. До- 
стоевский — член «тайного общества». «Красный архив», 1927, т. 2, стр. 241—247; 
6) Достоевский и Тургенев. В кн.: Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев. Переписка. 
«Аса4ета», Л., 1928; 7) Чернышевский и Достоевский. (Из истории пародии). 
«Печать и революция», 1928, кн. 5, стр. 35—53; 8) Новые материалы о Достоевском. 
«Литературная газета», 1935, № 10, и другие. 

* Дело петрашевцев, тт. 1 ПТ. М.—Л., 1937—1951. 

5 Философские и  общественно-политические произведения петрашевцев. 
Вступительная статья и общая редакция В. Е. Евграфова. М., 19583. 

6 В.Р. Лейкина-Свирская. Петрашевцы. М., 1965. 

7Т. Усакина. Петрашевцы и литературно-общественное движение сороко- 
вых годов ХХ века. Саратов, 1965. 
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дами исследование, в котором во многом по-новому освещается широкий круг 
проблем, связанных с рассматриваемой темой. Уже в прошлой редакции труда 
исследователь убедительно доказал, насколько не случаен, а глубоко закономерен 
и органичен для идейного развития Достоевского 40-х годов факт его прихода 
к петрашевцам. Во вновь предпринятом труде, использовав и обобщив данные, на- 
копленные советской наукой, а также результаты собственных разысканий и иссле- 
дований, ученый убедительно’ и ярко воссоздает картину идейного развития писа- 
теля, его творчества, его взаимосвязей с общественной и литературной жизнью 
40-х годов. 

В работе Н. Ф. Бельчикова дается обстоятельная общая характеристика 
организации петрашевцев, ее исторической роли в русском освободительном дви- 
жении, в освоении западноевропейских социалистических идей, в разработке 
планов социальных преобразований в России, уничтожения, в первую. очередь. 
крепостного права и самодержавного режима. Автор опирается на мысль 
В. И. Ленина о том, что от кружка петрашевцев берет начало история революцион- 
ной социалистической интеллигенции России. В исследовании Н. Ф. Бельчикова 
сейчас полнее и исторически конкретнее характеризуется роль самого ПЦетращшев- 
ского в созданной им организации, подчеркнута особенно радикальная позиция. 
Спешнева. В свете новых изучений существенно уточняется и степень участия 
Достоевского в филиальных кружках Спешнева и Дурова. «Участие... в группе 
Спешнева, — говорится в статье, — показывает переход Достоевского от абстракт- 
ных мечтаний к активной деятельности. Вхождение в эту группу знаменовало. 
вершину революционных настроений Достоевского» (стр. 75—76). 

Разносторонне и содержательно раскрываются в статье Н. Ф. Бельчикова. 
взаимоотношения Достоевского и Белинского. Речь идет не только о его чтении 
на собраниях петрашевцев знаменитого «Письма к Гоголю» (фактическая сторона 
этих выступлений также прослеживается в работе). Автора интересуют мировоз- 
зренческие проблемы, взгляды критика и писателя на задачи и роль литературы, 
он анализирует суждения Белинского о творчестве Достоевского. Справедливо под- 
черкивая принципиальное значение этих суждений, их перекличку с реалистиче- 
скими устремлениями самого писателя, исследователь вместе с тем обоснованно 
говорит о закономерности расхождения Достоевского с Белинским: «Расхождение 
было неизбежно, и оно вскоре обнаружилось. Достоевский, увлекаясь идеями уто- 
пического социализма, не поднялся до революционной мысли и материалистиче- 
ских взглядов великого критика» (стр. 35). Вопрос об отношении к Белинскому 
останется, как известно, одним из острейших и в последующем развития писа- 
теля. 

Содержательны те страницы статьи Н. Ф. Бельчикова, где речь идет о ли- 
тературных взглядах Достоевского в их соотношении с воззрениями петрашевцев. 
Писатель возражал против узко утилитарного подхода к художественному твор- 
честву, вместе с тем он был глубоко убежден в огромной общественной роли ли- 
тературы. В статье справедливо подчеркивается единство литературных взглядов 
Достоевского и петрашевцев при всех их разногласиях и спорах по частным во- 
просам. «Утверждение реализма, общественного предназначения искусства и ли- 
тературы, верность заветам Белинского, — пишет исследователь, — гуманизм и де- 
мократизм литературы, понимание ее великой роли в познании жизни и в борьбе 
с крепостническими устоями — таковы основные литературно-теоретические прин- 
ципы, вдохновлявшие теоретика Петрашевского и писателя Достоевского в эти 
годы» (стр. 45). 

Н. Ф. Бельчиков внимательно анализирует поведение Достоевского в ходе 
следствия над петрашевцами. Оно поражает стойкостью и зрелостью, разумной 
выдержкой в сложнейших обстоятельствах. Особенно благородно и мужественно 
его стремление спасти товарищей по заключению, попытки смягчить их вину, 
преуменьшить значение некоторых выступлений членов организации. Как пока- 
зывает на основании документов исследователь, Достоевский был в меру откро- 
венным и искренним в своих показаниях, но он сумел вместе с тем умолчать 
о том, о чем царские ищейки не догадывались или в чем не успели разобраться. 
Об этом свидетельствуют его показания о кружках Спешнева и Дурова. 

Подытоживая рассмотрение вопроса о роли Достоевского в организации пет- 
рашевцев, Н. Ф. Бельчиков подчеркивает его убежденность в правоте дела Петра- 
шевского и его сподвижников: «Он не проявил ни малейших признаков раскаяния 
или малодушия ни во время следствия, ни в суде, ни во время „казни“... Он ка- 
питулировал позднее, уже на каторге» (стр. 84). Это подтверждается и последую- 
щими признаниями самого Достоевского. 

Вполне обоснованно говорит ученый о значении участия писателя в орга- 
низации петрашевцев для дальнейшего его творчества. Несмотря на отход от ре- 
волюционного пути и неприязнь по отношению к революционным деятелям, До- 
стоевский во многом остается верен своему горячему сочувствию утопической 





$ См.: В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 7, стр. 438. 
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мечте социалистов-петрашевцев о грядущем справедливом социальном устройстве. 
Специально данный вопрос Н. Ф. Бельчиков рассматривает в другой своей новой 
работе «„Золотой век“ в представлении Ф. М. Достоевского». 


Мы коснулись далеко не всего круга проблем, затронутых и развитых авто- 
ром в статье «Достоевский и петрашевцы». Можно с уверенностью сказать, что 
в настоящее время нет другой столь богатой фактическим материалом и выводами 
работы, в которой бы так разносторонне и доказательгео освещался вопрос об уча- 


стии Достоевского в организации петращевцев, о его идейной и творческой пози- 
ции в 40-е годы. 


Статья, предваряющая публикацию документов о процессе петрашевцев, как 
мы видели, далеко выходит за рамки содержания данных документов. Но только 
при таком широком подходе к теме, какой находит читатель в этой статье, и по- 
стигается во всей полноте значение материалов, связанных с арестом Достоев- 
‹кого, его пребыванием в Петропавловской крепости, дознанием и показаниями 
во время следствия, последующим приговором, с обрядом позорной’ для са- 
модержавия «казни» и отправкой петрашевцев в места заключения, каторги, 
ссылки. 

Все эти документы, составляющие вторую часть рецензируемой книги, полны 
глубокого драматизма, и даже сейчас, спустя сто двадцать с лишним лет после 
разгрома петрашевцев, читаются с захватывающим интересом. С чувством 0с0- 
бого волнения вчитываешься в строки «Объяснения» Достоевского, его отдельные 
показания. Поистине трагедийного звучания достигает его’ письмо к брату 
М. М. Достоевскому, написанное в день «казни». Временами кажется, что это 
страницы из «Преступления и наказания», «Идиота» или «Братьев Карамазовых». 


Между тем это человеческий документ, свидетельство пережитого самим Досто- 
евским. 


Новое издание книги пополнено материалами, частью неизвестными или 
забытыми, частью знакомыми по работам о Достоевском, но все они чрезвычайно 
интересны и существенны для понимания круга проблем, которым посвящена 
книга. В примечаниях к упомянутому письму Достоевского к брату публикуется 
несколько документов, характеризующих фарисейскую роль Николая [Г и его при- 
спешников. Среди этих документов — «Список с высочайше утвержденного про- 
екта приведения в исполнение приговора над осужденными злоумышленниками», 
в котором скрупулезно и цинично излагается «сценарий» спектакля, превращен- 
ного для приговоренных в бесчеловечнейшую пытку. Некоторых из них это при- 
вело к тяжелым душевным заболеваниям, другие — и в их числе Достоевский — 
не могли без ужаса вспоминать этот «церемониал» всю свою жизнь. 

Среди публикуемых в приложении документов в новом издании книги — 
«Письмо А. Н. Майкова к П. А. Висковатому» (1885), «Рассказ А. Н. Майкова 
о Ф. М. Достоевском и петрашевцах в записи А. А. Голенищева-Кутузова» (1887), 


«Формулярный список о службе Ф. М. Достоевского в Сибирском военном ба- 
тальоне» (1858). 


Говоря о книге Н. Ф. Бельчикова «Достоевский в процессе петрашевцев», 
нельзя не сказать об особой ценности всего научного и справочного аппарата 
книги — общирных примечаний, справок о деятелях феволюционного движения, 
о литературе рассматриваемой эпохи, о политике самодержавия и т. д. Этот ком- 
ментарий важен не только как источник сведений по каждому конкретному во- 
просу, — он органически необходим для понимания главнейших проблем, осве- 


щаемых и во вступительной статье, и в содержании основных документов, публи- 
куемых в книге. - 


Рецензируемый труд принадлежит перу одного из старейших советских ли- 
тературоведов. В ноябре минувшего года советская литературная и научная об- 
щественность широко отметила 80-летие со дня рождения и 60-летие общест- 
венно-литературной, научной и педагогической деятельности Н. Ф. Бельчикова. 
В новом труде ученого во всей полноте сказались особенности его исследователь- 
ского мастерства. Многочисленные литературные труды Н. Ф. Бельчикова (книги 
о Н. Г. Чернышевском, Т. Г. Шевченко, исследования о русской демократической 
литературе, работы по истории критики и др.) — убедительная демонстрация по- 
ступательного развития советского литературоведения, опирающегося в изучении 
сложнейших явлений литературы и искусства на марксистскую методологию. Ши- 
рота и плодотворность обобщений в этих трудах достигается богатством привле- 
каемого фактического материала, обстоятельным анализом как самих произведе- 
ний литературы, так и многочисленных документов изучаемой эпохи. Н. Ф. Бель- 
чиков принадлежит к тем виднейшим советским литературоведам, которые, яв- 
ляясь авторами широких концепционных историко-литературных трудов, вместе 
с тем постоянно и настойчиво указывают на необходимость непрерывных поисков 
и разработок фактической документальной базы науки. Сам Н. Ф. Бельчиков сде- 
лал чрезвычайно много для развития таких вспомогательных литературоведче- 
ских дисциплин, как археография, источниковедение, текстология, библиография. 
Ярким обобщением огромной работы, проделанной Н. Ф. Бельчиковым в этих об- 
ластях знаний, явилась его книга «Пути и навыки литературоведческого труда», 
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вышедшая в свет пять лет тому назад? и ставшая настольным пособием, особенно 
для молодых, начинающих свой научный путь исследователей. Книга не только 
подытожила огромный опыт разностороннего исследовательского труда самого ав- 
тора, но вобрала в себя и все важнейшие достижения советского литературове- 
дения. Для ученого занятия вспомогательными дисциплинами не помеха, а проч- 
ная опора, надежная материальная основа для всей научной деятельности. Вместе. 
с тем разыскательская работа не должна быть самоцелью. В недавнем выступле- 
нии по вопросам источниковедения Н. Ф. Бельчиков справедливо заявил: «Совет- 
скому литературоведению чуждо преклонение перед источником, мы осуждаем 
крохоборчество и эмпиризм. Современный исследователь глубоко проникся мыслью, 
что анализ источника он должен вести в плане широкого историко-литературного 
понимания, раскрывая как идейно-художественную сущность, так и эстетическое 
своеобразие литературных фактов».!10 

Мы остановились на своеобразии исследовательских приемов и научных 
«пристрастиях» Н. Ф. Бельчикова потому, что это имеет прямое отношение и 
к его труду о Достоевском. Книга «Достоевский в процессе петрашевцев», ныне 
переизданная, представляет собой убедительный пример всей плодотворности ме- 
тода, которому следует ученый. Широта и емкость научных обобщений, тщатель- 
ная подача публикуемого научного матерпала, основательность и содержатель- 
ность научного комментария, опирающегося в свою очередь на широкий круг ис- 
точников, чрезвычайно ценных для понимания проблемы в целом, — все это с не- 
сомненностью обеспечивает высокую непреходящую ценность книги, которая уже 
сыграла немалую роль и, несомненно, будет и далыше способствовать глубокому 
и всестороннему изучению как идейного и творческого пути Достоевского, так п 
литературно-общественного движения его времени. 


В. ЦП. ВИЛЬЧИНСКИЙ 


ИССЛЕДОВАНИЕ О Л. ТОЛСТОМ И ДОСТОЕВСКОМ * 


Одним пз недостаточно разработанных участков литературоведения является 
сопоставительный анализ творчества различных писателей, который зачастую сво- 
дится к установлению довольно примитивно понимаемого «влияния» большого 
художника на второстепенных литераторов или родственности творческих прие- 
мов писателей одной литературной школы. Проблема преемственности литера- 
турных традиций, взаимодействия и взаимовлияния, обусловливаемых не только 
внутренней близостью художников, но порой и контрастностью их творчества, — 
сложнейшая проблема литературной науки. В трудности ее решения убеждает 
новая книга Н. Н. Арденса, посвященная сопоставительному анализу творчества, 
мировоззрения и личностей двух гигантов мирового искусства слова. На основе 
многолетнего изучения их жизни и труда автор этого обширного исследования 
пытается «оценить характер и роль деятельности Достоевского и Толстого, уяс- 
нить прнемы их творческой работы, понять их общие стремления и сходные 
объекты внимания, а также всю степень их идейных расхождений» (стр. 4). 

Сравниваемые писатели, хотя и не были лично знакомы, внимательно сле- 
дили за творчеством друг друга, проявляли взаимный пристальный интерес, все 
возраставший по мере их идейно-художественного развития. Первые высказыва- 
ния Достоевского о Л. Толстом относятся к середине 50-х годов — это отзывы 
об автобиографической трилогии и кавказских повестях Толстого, весьма понра- 
вившихся Достоевскому. В 1870 году он присоедивился к высокой оценке «Войны 


ЭН. Ф. Бельчиков. Пути и навыки литературоведческого труда. Изд. 
«Наука», М., 1965, 334 стр. Книга вызвала широкую волну благожелательных от- 
кликов, в которых подчеркивается большая практическая ценность книги. Назо- 
вем лишь некоторые из рецензий: А. Иезуитова («Русская литература», 1965, №4), 
Н. И. Кравцова («Вестник Московского университета», серия филологическая, 
1967, № 1), А. Калентьевой («Звезда», 1966, № 2), В. Гуры («Вопросы литературы», 
1966, № 2), Е. Ф. Морозовой и В. П. Попова («Радяньске литературознавство», 
1966, № 3), А. В. Астафьева («Волга», 1966, № 8), Гексельшнейдера («ЛейзевтИ 
[ат 5]ау1зНК», 1966, №4) и др. 

 ЮН. Ф. Бельчиков. Проблемы литературного источниковедения. 
В м и «Слова о полку Игореве» до «Тихого Дона». Изд. «Наука», Л., 1969, 
стр. 26—27. 

* Н. Н. Арденс. Достоевский и Толстой. М., 1970, 372 стр. (Московский гто- 
сударственный педагогический институт им. В. И. Ленина). 
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и мира», данной Н. Н. Страховым, и просил критика сообщить, «какой человек» 
автор эпопеи, о котором он «очень мало слышал, как о частном человеке», а ему 
«ужасно интересно узнать что-нибудь о нем». В апреле 1871 года Достоевский 
отзывается о Л. Толстом как о единственном у нас писателе, знающем изображае- 
мую им действительность «до мельчайшей точности (исторической и текущей)». 
Прочитав «Анну Каренину», Достоевский, по свидетельству Н. Страхова, назвал 
Л. Толстого «богом искусства» и вскоре печатно подтвердил (хотя и не был 
согласен со многими мировоззренческими установками автора), что новый роман 
Л. Толстого «есть совершенство как художественное произведение, с которым ни- 
что подобное из европейских литератур в настоящую эпоху не может сравниться» 
(стр. 258). Несмотря на определенную горечь от сознания недооценки обществом 
его собственных заслуг и порой досадливо-болезненное отношение к триумфу 
Толстого, Достоевский признал (в «Дневнике писателя» за 1877 год) его «новое 
слово» «в огромной психологической разработке души человеческой, с страшной 
глубиною и силою, с небывалым доселе у нас реализмом художественного изобра- 
жения» (стр. 245). 

Такое же внимание к личности и произведениям своего собрата по искусству 
проявил и Л. Толстой. По свидетельствам современников, его «ужасно поразила» 
смерть Достоевского и он глубоко сожалел, что не знал лично писателя, который 
был «чрезвычайно умен и настоящий», считал важным составление книжки 
избранных мыслей автора прославленных романов. Критикуя стиль многих из них, 
находя «что-то деланное, натянутое» в слоге писателя, «умершего в самом горячем 
процессе внутренней борьбы добра и зла», Л. Толстой не был, однако, согласен 
с Н. Страховым, считавшим, что «Достоевский, создавая свои лица по своему 
образу и подобию, написал множество полупомешанных и больных людей и был 
твердо уверен, что списывает именно с действительности п что такова именно 
душа человеческая». «И что ж! — восклицал Толстой, отвечая критику. — Резуль- 
тат тот, что даже в этих исключительных лицах не только мы, родственные ему 
люди, но и иностранцы узнают себя, свою душу. Чем глубже зачерпнуть, тем 
общее всем, знакомее и роднее». В беседе с Л. И. Веселитской Толстой говорил 
о Достоевском в 1893 году: «Его, где ни раскрой — ясно видишь его мысли и чув- 
ства, и намерения, его ощущения, все, что в нем накопилось, что его переполнило 
и требовало выхода». «Достоевский такой писатель, — сказал автор «Войны и мира» 
год спустя, — в которого непременно нужно углубиться, забыв на время несовер- 
шенство его формы, чтобы отыскать под ней действительную красоту». Сравнивая 
Достоевского с «модными» литераторами конца ХХ века, Толстой считал, что его 
«небрежная страница стоит целых томов теперешних писателей», что, хотя До- 
стоевский и писал «часто так скверно, так слабо п недоделанно с технической 
стороны», «у него всегда много было что сказать». Проникая в сущность религиоз- 
ных сомнений автора «Братьев Карамазовых», славящего «своего» Христа, но 
отрицающего бога, Толстой считал, что, описывая неверующих, Достоевский «свое 
неверие описывал». Этот роман Толстой читал в последние дни своей жизни, а из 
других произведений писателя особенно высоко ставил начальные главы «Пре- 
ступления и наказания» и «Записки из Мертвого дома» — последнюю книгу считал 
лучшей «из всей новой литературы, включая Пушкина». 

Все эти, известные специалистам, «внешние» стороны проблемы «Достоевский 
п Толстой» занимают свое место на страницах книги Н. Н. Арденса. Главный ее 
пафос, однако, состоит в исследовании «внутренних» особенностей творчества срав- 
ниваемых писателей, в анализе их реалистической системы. Показывая, как сбли- 
жала писателей их самоотверженная любовь к родной стране и ее людям, их слу- 
жение духовным нуждам России и социальным требованиям, выявляя общий для 
них интерес к проблемам личной и социальной морали, а вместе с тем и к раз- 
лично понимаемым религиозным критериям, — автор книги сосредоточивает пре- 
имущественное внимание на выяснении кардинальных различий между Достоев- 
ским и Толстым. Опираясь на рассуждения автора «Детства» о двух основных 
вндах художественного творчества — «из головы» и «от сердца», —Н. Н. Арденс 
считает, что главным для творчества Достоевского был первый из них, а для 
Л. Толстого — второй. «Искусство Толстого, — читаем на начальных страницах 
книги, — имеет дело с „виденными“ явлениями, искусство Достоевского — с „при- 
думанными“, или (лучше сказать) „надуманными“ — в самом эстетически высоком 
смысле этих слов» (стр. 15). Данный тезис является основополагающим в капи- 
тальном труде Н. Н. Арденса и проходит через все его главы. 

Вместе с тем, подчеркивает Н. Н. Арденс, у Достоевского и Толстого было 
и немало общего. Рассматривая ранние этапы творческого пути исследуемых пи- 
сателей, автор книги отмечает сближающее их внимание к психологическому ана- 
лизу, а также присущую обоим писателям жажду правды и добра, пути искания 
которых у Лостоевского и Толстого, однако, всегда различны. Справедливо и утвер- 
ждение исследователя, что «жизнь улицы и городских трущоб, так проникновенно 
узнанная Достоевским, чужда Толстому, обличающему главным образом высший 
свет, которому противопоставлена (в плане обличительном) большей частью дере- 
венская среда». Важным представляется вывод автора рецензируемой монографии 
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о сходстве взглядов сравниваемых художников на специфику художественного 
изображения, его «вторичность». Предваряя Чернышевского, оба они считали, что 
«прекрасное лицо, природа, живая группа всегда лучше всех возможных статуй, 
панорам, картин и декораций» (Толстой), что в искусстве «все выйдет слабее, 
чем в действительности» (Достоевский). Характерным для обоих писателей было 
также отрицательное отношение к буржуазной культуре, стремление рассматривать 
личность в неразрывной связи с социальной средой, внимание к вопросам воспи- 
тания, прокламируемая ими необходимость философского осмысления литературой 
жизни, широкое и свободное пользование богатствами русского языка. 

Что касается специфики реалистического изображения действительности, то 
наиболее значительным исследователю представляется то, что «реализм Достоев- 
ского предопределен и основан на его всегда встревоженной умозрительной силе... 
на его творческой инициативе, создающей исключительную, гениально надуман- 
ную действительность. Реализм Толстого тоже основан на огромной творче- 
ской силе, прозревающей всю окружающую сферу жизни, но при этом в границах 
непосредственно воспринимаемой им естественной действительности» (стр. 78). 

Н. Н. Арденс отмечает, что для автора «Войны и мира» характерно наличие 
прототипов его героев, опора на факты, в то время как у Достоевского «мы почти 
не найдем персонажей, за которыми стояли бы или в какой-либо степени имелись 
в виду конкретно известные писателю живые лица», «у него все взято из общих, 
жизнью показанных и вполне достоверных, но „безымянных“, неконкретных явле- 
ний повседневности» (стр. 61, 63). «Достоевский хранил лишь общие впечатления 
от виденных им событий или живых людей и, создавая свои повести и романы, 
пользовался своей огромной творческой „ннициативностью“, своей богатейшей 
авторской намеренностью и исключительной „силой воображения“... Его интере- 
совали не столько реальные лица, как источники создания художественных обра- 
зов, сколько жизненные явления, связанные с развитием характеров. Лица он 
сам своевольно творил, скрепляя их с им усмотренной действительностью» (стр.73). 

Выделяет автор и такие идейно-творческие различия Достоевского и Толстого, 
как: наличие у первого абсолютно чуждых Толстому элементов авантюрности 
и детективности в строении сюжета; рассудочность героев Достоевского (в отличие 
от «сердечности» толстовских персонажей); отсутствие у Достоевского характер- 
ного для Толстого внимания к природе; центробежность формирования характера 
персонажа у Толстого и центростремительность его формирования в творческих 
прнемах Достоевского; взгляд на любовь как радость и счастье у Толстого — 
и трактовка любви как испытания, страдания и жалости у Достоевского; своеобра- 
зие использовання внутренней речи персонажей,  психологизация образов и их 
построение методом постепенного н длительного накопления у Толстого и методом 
«готовой» к началу повествования биографии у Достоевского; пристальное внима- 
ние сравниваемых писателей к религии при диаметрально противоположном к ней 
отношений; обострившееся в 70-е годы различие Достоевского и Толстого в пони- 
мании и оценках наиболее значительных проблем государственной экизни, требо- 
ваний и верований народных масс, во взглядах на войну и др. 

Эти и многне другие рассматриваемые Н. Н. Арденсом вопросы вполне соот- 
ветствутот заглавию рецензируемой книги, раскрывающей некоторые существенные 
аспекты малоизученной, но все же не совсем новой проблемы. Жаль, в частности, 
что автор обходит исследование о Достоевском и Толстом Г. Шнейдера, весьма 
кратко упоминает о Д. Мережковском, а все другие прежние работы на эту тему 
считает лишь цепью «досужих размышлений» (стр. 3). В монографии самого 
Н. Н. Арденса, на наш взгляд, также не все бесспорно. Такова, например, попытка 
сопоставить «Преступление и наказание» с «Воскресением», «близость» между ко- 
торыми автор видит в том, что «оба романа стоят в реалистическом ряду мировой 
литературы» (стр. 304), желание пересмотреть значение суждений М. Горького 
о Достоевском, якобы высказанных в годы «нигилистического отношения к вели- 
кому писателю» (стр. 122), и др. 

Композиционным просчетом монографии является то, что некоторые ее главы 
строятся как параллельный рассказ о Достоевском и Л. Толстом со многими био- 
графическими сведениями, которые прямого отношения к теме исследования не 
имеют. В то же время матернал, казалось бы, требующий сопоставления (например, 
описание каторги в «Записках из Мертвого дома» и в «Воскресенип», сравнительный 
энализ «Бесов» и «Зараженного семейства», оценки писателями событий Восточной 
войны, их отношение к русско-турецкой войне и многое другое), остается за преде- 
лами книги. 

По нашему мнению, первое в советском литературоведении и во многом цен- 
ное исследование Н. Н. Арденса, посвященное сопоставительному анализу худо- 
жественной работы двух титанов мирового искусства слова, во многом выиграло, 
если бы строилось не по годам творчества сравниваемых писателей, а по про- 
блемно-тематическому принципу. Это позволило бы еще глубже раскрыть своеобра- 
зие психологических обобщений Толстого и Достоевского, их принципов изображе- 
ния впутреннего мира человека, показать более рельефно вклад этих «вечных спут- 
ников» прогрессивного мира в литературу сегодняшнего дня. 
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МОНОГРАФИЯ О ЛИТЕРАТУРНОМ ТВОРЧЕСТВЕ КАРАМЗИНА * 


Книга западногерманского литературоведа Ханса Роте «Европейское путеше- 
ствие Карамзина: начало русского романа» представляет собой первый том серии 
«Ваиз{еште таг СезсЬ1се 4ег Гаегафиг Бе! деп З]ауеп» («Основы истории литера- 
туры славян»), издаваемой Хансом Роте и Хансом-Берндом Хардером. Среди всех 
исследований о Карамзине, появившихся за последнее десятилетие в Советском 
Союзе и за рубежом, монография Х. Роте выделяется прежде всего своим большим 
объемом. Книга посвящена собственно литературной деятельности Карамзина; 
период работы над «Историей государства Российского» исследователем не за- 
трагивается. 

Знакомя читателя с историей создания своей монографии, Х. Роте сообщает, 
что вначале он занимался темой «Вольтер в русской литературе». Изучая проблемы 
русско-европейских литературных связей ХУПГ века, исследователь с особым вни- 
манием отнесся к деятельности Карамзина и с 1958 года стал работать над книгой, 
посвященной его творчеству. 

Во введении к книге Х. Роте дает обстоятельный обзор литературы о Карам- 
зине. Следует отметить хорошее знакомство Х. Роте с трудами, вышедшими в Со- 
ветском Союзе до 1968 года. К сожалению, есть и некоторые пробелы в критико- 
библиографическом обзоре: например, не упомянуты статьи Г. П. Макогоненко 
и Е. Н. Купреяновой.? 

Автор ставит перед собой две основные задачи: во-первых, исследование запад- 
ноевропейских литературных источников Карамзина, во-вторых, рассмотрение 
«Писем русского путешественника» в их соотнесенности с другими карамзинскими 
произведениями, создававшимися в то же время. Определяя свои методологические 
принципы, Х. Роте отвергает чисто формалистический подход к литературным 
произведениям. Исследователь ощущает потребность искать что-то новое «в области 
психологии или социологии, во всяком случае, вне литературы» (стр. 24). По убе- 
ждению Х. Роте, ни один автор не может точно описать свои внутренние пережи- 
вания и, пытаясь это сделать, вынужден прибегать к «вспомогательным конструк- 
циям». 

Таким образом, Х. Роте приближается к сторонникам теории «самовыраже- 
ния» и придает первостепенное значение личности писателя. Сознавая необходи- 
мость искать нечто «вне литературы», исследователь еще очень неясно представ- 
ляет себе специфику этой «внелитературной» области и характер ее связи с лите- 
ратурой. Зыбкость методологических принципов накладывает свой отпечаток на 
весь дальнейший анализ. 

Исследование Х. Роте состоит из восьми глав, причем материал распреде- 
ляется по главам, в основном в соответствия с хронологическим принципом. 
Первая глава посвящена вопросу о предпосылках духовного развития Карамзина: 
речь идет здесь о московских масонах, участниках новиковского кружка. Во второй 
главе говорится о начале литературной деятельности Карамзина (1785—1789), о его 
переписке с А. А. Петровым и И. Лафатером; анализируется карамзинское преди- 


* Нап Во&Бе. М. М. Кагат4из епгоралзсВе Ве!зе: 4ег Вез1пи 4ез гизз1зспеп 
Потапз$. РЬПо]10о915сВе ОтиетзасВароеп. Уетао СеШеп, ВегИп—7амев, 1968, 475 5. 

' Карамзину посвящена также монография американского литературоведа 
Г. Небела: Н. Меье]1. М. М. Кагатят. А ВизЗал Зепйтеп{а115+. Тре Насие—Рат1$, 
1967, 190 рр. (см. рецензию А. Г. Кросса: «З]ауотс ап@а Еаз Еагореай Веме\м», 
1968, Тапиату, у. 46, № 106, рр. 226—228). До выхода монографии Х. Роте иссле- 
дователи русской литературы ХУШ века уже знали этого ученого по его статьям 
о Карамзине, напечатанным в журнале «7ейзсьт! Рег зау1зсВе РЫЬПо]ове» 
(Ва. ХХ[Х, 1960, $. 102—425; Ва. ХХХ, 1962, 5. 272—306; Ва. ХХХИ, 1966, $. 21—68). 

? Г. Макогоненко. 1) Был ли карамзинский период в истории русской 
литературы? «Русская литература», 1960, № 4, стр. 3—32; 2) Литературная позиция 
Карамзина в ХХ веке. «Русская литература», 1962, № 1, стр. 68—106; Е. Н. Куп- 
реянова. Русский роман первой четверти ХХ века. От сентиментальной повести 
к роману. Б кн.: История русского романа в двух томах, т. 


Г. Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1962, стр. 66—85. 

Критические обзоры литературы о Карамзине до 1967 года см. у английских 
авторов: А. Сго$з. Кагаттш Ба ез. ЕКог Ще 1сегцепагу оёЁ Фе Ыт® оЁ №. М. Ка- 
тат71т (1766—1966). То: «ТЬе Зауоп1с ап Еазё Епгореапю Вех1е\у», 1967, Таплахгу, 
у. АБУ, № 104, рр. 1—11; УТ. ааггата. Кагашяо ш Весепё $0%\1еёр СыЧсезт: 
А гемем Атие. [ш: «З1ауот1с апа Еаз Ечгореап Топгпа]», 1967, У/ицег, у. ХГ № 4, 
рр. 464—472. Библиографические сведения о Карамзине см. также в кн.: История 
русской литературы ХУШ века. Библиографический указатель. Составили В. П. Сте- 
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словие к переводу «Юлия Цезаря» Шекспира. Третья глава охватывает период. 
с 1789 по 1792 год: путешествие Карамзина по Европе и издание «Московского 
журнала». Дается общая характеристика журнала и деятельности Карамзина как 
критика. Четвертая и пятая главы посвящены непосредственно «Письмам русского 
путешественника». Речь идет об источниках «Писем», о жанре произведения, о ха- 
рактере героя и его соотнесенности с личностью автора, об основных темах «Пи- 
сем». Автор анализирует художественную структуру «Писем», их стиль и компози- 
цию. Повести Карамзина, опубликованные в «Московском журнале», он рассмат- 
ривает в их отношении к «Письмам»; намечает общие принципы повествовання, 
характерные для Карамзина в этот период. В шестой главе характеризуются произ- 
ведения Карамзина, напечатанные в альманахе «Аглая» (1793—1794), причем весь 
анализ постоянно опирается на предшествовавший разбор «Писем русского путе- 
шественника». Седьмая глава посвящена завершающему этапу работы Карамзина 
над «Письмами» (1795—1800). Особая подглавка посвящена поэзии Карамзина этих 
лет. Исследователь уделяет здесь внимание вопросам поэтики Карамзина, анализи- 
руя особенности его стиха. Наконец, в восьмой главе говорится о «Вестнике Ев- 
ропы» и напечатанных в этом журнале художественных произведениях Карамзина. 
Книгу завершает краткое заключение, подводящее итоги исследования. 

Х. Роте стремится выявить основные закономерности развития творческой 
личности Карамзина и в связи с этим ставит вопрос о тяготении писателя к жанру 
романа. Автор книги считает, что благодаря деятельности Карамзина были созданы 
предпосылки для развития жанра романа в русской литературе. Существенные эле- 
менты этого жанра обнаруживаются уже в произведениях самого Карамзина, и 
в первую очередь в «Цисьмах русского путешественника». 

В процессе исследования Х. Роте во многом удалось осуществить те задачи, 
которые были сформулированы им во введении. С большим вниманием ученый от- 
носится к обстоятельствам общественной и личной жизни писателя. Х. Роте ши- 
роко использует такне материалы, как переписка Карамзина, высказывания его. 
современников и т. д. Все это позволяет исследователю более глубоко и всесто- 
ронне подойти к творчеству писателя. Так, говоря о «Московском журнале», автор 
книги справедливо заключает, что суждения Карамзина уже в этот период не были 
ученическим повторением чужих мнений, но основывались на собственных раз- 
мышлениях и личном опыте. Поэтому все его произведения, в том числе и литера- 
турно-критические статья, приобретали автобиографический характер. При этом 
Х. Роте считает, что необходимо учитывать изменения во взглядах писателя, ко- 
торые находили своеобразное преломление в его творчестве. По мнению исследова- 
теля, Карамзин иногда стремился не столько высказать свои истинные мысли и 
чувства, сколько завуалировать их (стр. 74). 

С некоторым недоверием исследователь относится, в частности, к тому, что 
Карамзин сообщает о себе в письмах к Лафатеру (стр. 66); своеобразный «скры- 
тый» автобиографизм («уетвйШе ащоортарЬ1зсБе ЕрепВе») видит он в «Пись- 
мах русского путешественника» (стр. 135) и в других произведениях Карамзина. 
Одним из важнейших средств этой литературной маскировки Х. Роте считает 
иронию. 

Сопоставление литературных произведений, создававшихся в одно и то же 
время, писем и биографических фактов нередко позволяет Х. Роте сделать инте- 
ресные заключения, выявить те идеи, о которых писатель прямо не говорит, но 
которые присутствуют в его сознании и играют существенную роль в его духов- 
ном развитни. Нельзя не согласиться с исследователем, когда он говорит о необ- 
ходимости более внимательного и осторожного отношения к высказываниям писа- 
теля о самом себе, о своих переживаниях. Однако подход Х. Роте к проблеме 
автобиографизма Карамзина имеет свои слабые стороны. Иногда суждения иссле- 
дователя, по-своему истолковывающего признания писателя и его современников, 
вызывают и сомнения, и возражения. В некоторых случаях Х. Роте некритически 
относится к отзывам о Карамзине. Так, например, в книге приводится отрывок из 
письма масона М. И. Багрянского, в котором последний упрекает Карамзина в от- 
сутствии патриотизма, увлечении всем иностранным, в чрезмерной самонадеян- 
ности (стр. 79). Все это исследователь принимает как некую объективную оценку, 
не считая нужным прокомментировать высказывание, имеющее явно полемический 
характер. Вместе с тем, стремясь понять недосказанное в письмах и сочинениях 
самого писателя, исследователь приписывает ему иногда те идеи и чувства, кото- 
рые, возможно, были вовсе не свойственны Карамзину. При бережном в целом 
отношении к историко-литературным документам Х. Роте, создавая свой образ. 
Карамзина-писателя, вступает нередко в область предположений и догадок. Неар- 
тументированным, в частности, кажется нам суждение, что уже в начальный пе- 
риод творчества для Карамзина характерен «страх перед смертью и интерес, почти 





3 О сложности взаимоотношений масонов и Карамзина, вернувшегося из пу- 
тешествия по Европе, говорится в работе В. В. Виноградова «Нензвествые сочине- 
ния Н. М. Барамзина» (в кн.: В. В. Биноградов. Проблема авторства и теория 
стилей. Гослитиздат, М., 1964, стр. 249—365). 
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уже симпатия ко злу» (стр. 122). В исследовании Карамзин предстает как человек 
самонадеянный и честолюбивый, ревниво относящийся к успехам других (стр. 381). 
Трудно согласиться с такой интерпретацией образа писателя. Как далека от 
объективности эта точка зрения, можно показать на характерном примере. Х. Роте 
пишет о том времени, когда Карамзин задумал издание «Московского журнала»: 
«У него были честолюбивые, точно определенные планы. Указание на это содер- 
жится в тогда еще не опубликованном стихотворении „Поэзия“» (стр. 74). Автор 
книги имеет в виду следующие строки из этого стихотворения: 


О россы! век грядет, в который и у вас 
Поэзия начнет сиять, как солнце в полдень. 
Исчезла нощи мгла — уже Авроры свет 

В **** блестит, и скоро все народы 

На север притекут светильник возжигать. ..^ 


Х. Роте полагает, что звездочками заменено имя самого Карамзина. Это произ- 
вольное толкование он никак не обосновывает, игнорируя убедительную аргумен- 
тацию других исследователей, считающих, что здесь имеется в виду или Державин, 
или Херасков. Таким образом, упрек Карамзину оказывается несостоятельным; 
соответственно должно измениться и представление об облике писателя. 

Х. Роте намечает мотивы, наиболее характерные, по его мнению, для творче- 
ства Карамзина: миф о «золотом веке» и мотив гибели («Уег{аПзтойу»). С первым 
связаны идиллические настроения, оптимистический характер героя, юношеские 
республиканские идеалы Карамзина; со вторым — тема смерти, пессимистически 
настроенный герой, разочарование в республиканских идеалах. С этим же мотивом 
исследователь соотносит и некоторые образы в поэзии и в прозе Карамзина: суме- 
речный пейзаж, заходящее солнце, вечерняя заря. 

Миф о «золотом веке» воплощает для писателя мечту о бессмертии. С тече- 
нием времени она приобретает новое содержание: речь идет теперь, по существу, 
© творческом бессмертии, — бессмертии, которое дается только избранным, отме- 
ченным печатью гениальности (стр. 400—401). Как считает Х. Роте, представление 
Карамзина о гении формировалось в основном на примере Шекспира. Отношение 
к нему определялось для Карамзина влиянием и его старшего друга А. А. Петрова, 
которому в книге справедливо уделяется много внимания, и современной писателю 
зарубежной критики. 

Вообще, как достоинство книги Х. Роте, можно отметить широкое привлече- 
ние западноевропейских источников. Творчество Карамзина постоянно рассматри- 
вается на широком фоне современной ему зарубежной литературы. В книге содер- 
жится немало новых, свежих сопоставлений и параллелей, показывающих, как 
многосторонни были связи Карамзина с писателями Германии, Франции, Англии. 
Особенно интересны страницы, посвященные таким проблемам, как «Карамзин 
и Шиллер», «Карамзин и Руссо», «Карамзин и Вольтер». Сопоставляя сочинения 
Карамзина с произведениями европейских писателей, Х. Роте не сводит все иссле- 
дование к вопросу о «заимствованиях» или «влияниях». Автор книги стремится 
показать своеобразие творческой личности Карамзина, особенности его восприятия 
зарубежной литературы. 

Так, чрезвычайно интересны сопоставления с Руссо при разборе философской 
публицистики Карамзина (переписка Мелодора и Филалета, «Что нужно автору?», 
«Нечто о науках, искусствах и просвещении»). Анализируя статью «Нечто о нау- 
ках, искусствах и просвещении», исследователь замечает, что Карамзин, высту- 
пающий против тезисов первого «рассуждения» Руссо (ответ на вопрос Дижонской 
Академии: «Способствовало ли возрождение наук и искусств очищению нравов?»), 
опирается на идеи того же Руссо, содержащиеся в его втором «рассуждении» 
(«Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми»). 
Наблюдения Х. Роте позволяют углубить наши представления об отношении Ка- 
рамзина к Руссо. Однако немецкий исследователь не учел некоторых существен- 
ных моментов, связанных с этой проблемой. В появившихся недавно работах 
Ю. М. Лотмана хорошо показано, как тесно соотносится содержание статьи «Не- 
что о науках» с событиями французской революции, уточнена датировка этой 
статьи. 

Несмотря на стремление автора монографии рассматривать творчество Карам- 
зина с учетом всех обстоятельств, формировавших его мировоззрение, Х. Роте не 


ра 





4 Н. М. Карамзин. Полное собрание стихотворений. Библиотека поэта, 
большая серия. Изд. 2-е, «Советский писатель», М.—Л., 1966, стр. 63. 

5 Эта точка зрения получила признание и советских, и зарубежных исследо- 
‘вателей: П. Н. Беркова, Г. П. Макогоненко, Р. Д. Кайля, А. Г. Кросса и др. 

6 Ю. М. Лотман. 14) Руссо и русская культура ХУПГ века. В кн.: Эпоха 
Просвещения. Изд. «Наука», Л., 1967, стр. 268—274; 2) Руссо и русская культура 
ХУП]—начала ХХ века. В кн.: Ж-Ж. Руссо. Трактаты. Изд. «Наука», М., 1969, 
стр. 581—583. 
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ЗСТ ВВЕДЕТЕ ИИ Е И ИИС ИО СИЕ ЕЕ ЗЕЕ ЕСИ ИИ ЕЕ ЕЕ а ОН 


проявляет достаточного внимания к русской общественно-литературной жизни 
ХУШ века. У исследователя нет четкого представления о характере русского Про- 
свещения и его специфике. Понятие «Просвещение» («Ач 1Атипо») Х. Роте свя- 
зывает прежде всего с культурно-философскими идеями Руссо и теорией познания 
Канта. Вместе с тем это понятие нередко объединяется в книге с «наивным опти- 
мизмом» и темой «золотого века» и таким образом неправомерно сужается. Иссле- 
дователь совершенно не учитывает, что в России ХУПШ века Просвещение имелс. 
свои особые черты, свои уже сложившиеся традиции.? 

Нечеткость употребления Х. Роте некоторых других терминов, например «ро- 
коко», отметила уже в своей рецензии немецкая исследовательница Х. Шредер. 
Она справедливо указывает, что для русской литературы нельзя применять поня- 
тие «рококо» в том же значении, что и для романской или германской литера- 
туры. Вместе с тем вызывает удивление, что Х. Роте, исследуя творчество Карам- 
зина, остается в стороне от споров о характере русского сентиментализма или 
преромантизма. Исследователь не учитывает значения идеи внесословной ценности 
человека, идеи, очень важной для понимания сущности литературного направления, 
возглавленного в России Карамзиным. 

Субъективность истолкования литературного текста проявляется у Х. Роте и 
при непосредственном анализе «Писем русского путешественника». Исследователь 
разделяет текст «Писем» на отрывки, составляющие пять стилистических групп: 
А. Оптимистические («Вецеге») или идиллические; В. Трагические; С. Иронические 
или комические; О. Смешанные; Е. Информационные, без какого-либо из призна- 
ков, присущих другим группам. Весь текст «Писем», опубликованных в 41791— 
1792 годах, Х. Роте расчленяет на 268 отдельных эпизодов, относя каждый из них 
к одной из пяти групп. На основе такого членения Х. Роте создает диаграммы, 
которые, по замыслу исследователя, должны показать внутреннюю структуру 
«Писем». Но как бы ни были тщательны эти подсчеты, самый принцип разделения 
текста на отрывки и их классификация не убедительны. Есть случаи, когда отры- 
вок, определенный как «трагический» или «оптимистический», содержит иронию, 
а «иронический» проникнут трагическим скепсисом или жизнерадостным юмором. 
Наличие «смешанной» группы не спасает положения, так как туда попадают да- 
леко не все отрывки, совмещающие в себе признаки разных групп. С другой сто- 
роны, в одной и той же группе оказываются иногда отрывки, очень разные по 
своему характеру. Наконец, прихотливое чередование эпизодов, переход от отвле- 
ченных размышлений к бытовым сценкам — важнейший композиционный принцип 
«Писем», и потому при характеристике отдельно взятого эпизода необходимо 
помнить и о контексте, придающем каждому эпизоду дополнительную стилистиче-. 
скую окраску. 

Итак, в книге Х. Роте предпринята попытка объединить структуральный ана- 
лиз с историко-литературным, однако органического единства не получилось — при- 
мененный метод исследования страдает эклектизмом. 

Нужно отметить, что на Х. Роте известное влияние оказали и работы совет- 
ских литературоведов. Во многом опираясь на труды советских ученых, немецкий 
исследователь стремится показать Карамзина не только как художника, но и как 
мыслителя, одного из самых выдающихся деятелей русской культуры того времени. 

Богатая материалом и живая по мысли книга Х. Роте — это серьезный вклад 
в изучение русской литературы конца ХУП]—начала ХПХ века и ее взаимосвязей 
с европейской культурой. Плодотворной представляется попытка автора изучать 
«Письма русского путешественника» не изолированно, а в соотнесенности с дру- 
гими произведениями Карамзина. Однако самый метод исследования чрезвычайно 
уязвим, как отмечалось выше. Поэтому анализ творчества Карамзина и определе- 
ние его места в литературе русского Просвещения продолжает оставаться одной 
из насущных задач изучения русской литературы ХУ века. 


Н. Н. МОСТОВСЕЛАЯ 


ПИСАТЕЛИ В ПЕТЕРБУРГЕ 


Судьбы многих великих русских писателей, музыкантов, художников тесно 
связаны с Петербургом, центром общественно-литературной жизни России про- 
шлого века. В жизни и творчестве Крылова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Не- 
красова, Тургенева, Достоевского, Л. Толстого, Салтыкова-Щедрина и многих других 


7 См. об этом: П. Н. Берков. Основные вопросы изучения русского просве- 
тительства. В кн.: Проблемы русского Просвещения в литературе ХУПГ века. 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 5—27. 

8 См.: «Агса а. ГейзертИ& {г уегоесВепде ГиегабитгуззепзсВаЙ», 1970, ВЧ. 5, 
НВ. 3:5. 217. 
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столица —с ее пульсирующей литературной жизнью, острой журнальной полеми- 
кой, литературными и политическими кружками, светскими салонами — сыграла 
огромную роль. Именно в творчестве этих писателей и поэтов нашла свое выра- 
жение значительная для русской литературы тема Петербурга. Каждый из них 
по-своему воспринял и раскрыл образ города — символа истории России. 

Не случайным в этой связи представляется интерес исследователей к теме 
«Русские писатели в Петербурге». За последнее десятилетие Лениздат выпустил 
в свет серию книг, посвященных этой теме. 

Рассчитанные на широкого читателя, различные по характеру раскрытия ма- 
териала, эти книги объединены единым замыслом — воссоздать «петербургские» 
биографии великих художников слова, представить историко-литературную атмо- 
сферу столицы со времени Крылова до эпохи Горького. 

Содержанием рецензируемых книг в равной мере являются как биографиче- 
ские, творческие факты жизни русских писателей, так и отражение в их творче- 
стве образа Петербурга. В большинстве работ этого жанра раскрываются две 
взаимосвязанные темы: писатель в Петербурге и Петербург в его творчестве. 

В читательское представление прочно вошли Петербург Пушкина, Гоголя. 
Некрасова, Достоевского. Авторы рецензируемых книг во многом обновляют эти 
традиционные представления осмыслением новых фактов, забытых документальных 
источников. Впервые написаны работы, посвященные крыловскому, лермонтовскому, 
тургеневскому Петербургу. 

Кроме «петербургской темы», по-разному преломлявшейся в творчестве рус- 
ских писателей, подготовленная Лениздатом серия объединяется краеведческим 
аспектом. По книгам этой серии современный читатель подробно знакомится 
с литературными памятными местами Ленинграда, связанными с именем Достоев- 
ского и его героями, с тургеневскими местами, с петербургскими адресами Кры- 
лова, Лермонтова, Горького. 

Достоинством этой серии является и то, что в ней воссоздается широкая па- 
норама развития культуры Петербурга, его напряженной общественно-политиче- 
ской жизни. Город становится согероем писателей, живших и творивших в нем. 

Написанные с учетом достижений современного литературоведения, рецензп- 
руемые книги имеют определенного адресата — прежде всего массовую читатель- 
скую аудиторию, и в лучших своих образцах представляют тип научного издания 
для широкой публики. 

При ближайшем ознакомлении с этой серией выявляется несколько различных 
решений темы «Писатель и Петербург», вызванных как спецификой жизненной и 
творческой биографии того или иного писателя-петербуржца, так и индивидуаль- 
ностью самих авторов книг, неравнозначностью авторских заданий. 

Не ставя перед собой цели дать всесторонний анализ всех книг этого жанра, 
остановимся на трех, наиболее определившихся, на наш взгляд, типах этой серии. 


1 Н. И. Моренец. Шевченко в Петербурге. Л., 1960, 134 стр.; М. И. Гил- 
лельсон, В. А. Мануйлов, А. Н. Степанов. Гоголь в Петербурге. Л., 
1964, 308 стр.; В. А. Мануйлов. Лермонтов в Петербурге. Л., 1964, 340 стр.; 
В. Я. Гречнев. Горький в Петербурге— Ленинграде. Л., 1968, 224 стр.; А. Гор- 
дин. Крылов в Петербурге. Л., 1969, 330 стр.; Е. Саруханян. Достоевский 
в Петербурге. Л., 1970, 270 стр.; Г. А. Бялый и А. Б. Муратов. Тургенев 
в Петербурге. Л., 1970, 376 стр. 

О литературных памятных местах Петербурга исследователи писали и 
раньше. Давно вошли в научный оборот книги: Н. П. Анциферов. Петербург 
Достоевского. Пб., 1923, 106 стр.; А. Г. Яцевич. Пушкинский Петербург. Л., 1935, 
431 стр. Пушкинский Петербург. Сборник материалов под ред. Б. В. Томашевского. 
Л., 1949, 446 стр.; С. А. Рейсер. Революционные демократы в Петербурге. Л., 
1957, 166 стр. Теме «Русские писатели в Петербурге» посвящен коллективный труд: 
Литературные памятные места Ленинграда. Очерки под общей ред. А. М. Доку- 
сова. Л., 1959, 586 стр. (изд. 2-е, доп. — 1968, 671 стр.). 

К этой серии примыкают изданные Лениздатом в самое недавнее время книги 
о музыкантах и художниках: Л. М. Конисская. Чайковский в Петербурге. Л., 
1969, 320 стр.; А. А. Орлова. Глинка в Петербурге. Л., 1970, 264 стр.; Г. И. При- 
бульская. Репин в Петербурге, 1970, 295 стр. 

2 Отметим, что именно краеведческим направлением определяется содержание 
множества книг, освещающих биографические и творческие связи ряда писателей 
с тем или иным городом или краем. Примером тому могут служить работы: 
Н. М. Чернышевская. Н. Г. Чернышевский в Саратове. Саратов, 1952, 198 стр.; 
А. Прямков. М. Е. Салтыков-Щедрин в Ярославском крае. Изд. 2-е, перераб. и 
доп. Ярославль, 1954, 100 стр.; А.И. Ревякин. Островский в Щелыкове. Кострома, 
1957, 304 стр.; Н. Е. Прянишников. Писатели-классики в Оренбургском крае. 
Изд. 2-е, испр. и доп., Чкалов, 4956, 220 стр.; Русские писатели в Саратовском По- 
волжье. Под редакцией и с предисловием проф. Е. И. Покусаева. Саратов, 1964, 
315 стр.: К. А. Селиванов. Литературные места Ульяновской области. Саратов, 
1969, 200 стр., и др. 
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Причем своеобразие каждого из них не лишает их равноправности. Напротив, раз- 
нообразный подход к теме «Писатель и Петербург» обогащает читателя и помо- 
гает поискам других средств ее раскрытия. 

Тема «Крылов и Петербург» не обследована в литературе, хотя биографически 
баснописец принадлежал к числу первых писателей-петербуржцев. Несмотря на 
весьма скудный мемуарный материал о Крылове, отсутствие его переписки с со- 
временниками, в книге А. Гордина показана тесная связь Крылова с Петербургом, 
раскрыты петербургские темы в его творчестве. Интересно и свежо написан раз- 
дел о деятельности Крылова-журналиста, создателя «Почты духов» — журнала, 
в котором нашли свое отражение все стороны столичной жизни. Автору удалось 
убедить читателя в том, что «Крылов первый в русской литературе создал социально 
и психологически достоверный образ Петербурга, во многом предвосхитив и 
поэмы Пушкина, и повести Лермонтова, Гоголя, Достоевского, и стихи Некрасова». 3 

Анализ басенного творчества Крылова с точки зрения воплощения в нем 
петербургских мотивов в целом ннтересен, но в основных своих выводах пред- 
ставляется спорным. Здесь автор явно преувеличивает значение петербургских 
истоков. 

В книге А. Гордина биография Крылова развертывается на фоне истории 
Петербурга конца ХУП]—начала ХХ века. Читатель знакомится с литературными 
салонами, которые посещал Крылов: гостиная А. А. Дельвига, где встречались 
Н. И. Гнедич, П. А. Вяземский, В. А. Жуковский, где бывали Пушкин, Мицкевич; 
салоны В. Ф. Одоевского, А. Н. Оленина и др. 

Близки к этому типу книги М. И. Гиллельсона, В. А. Мануйлова, А. Н. Степа- 
нова о Гоголе и В. А. Мануйлова о Лермонтове, хотя каждая из них имеет свой 
специфические черты. 

Тема «Гоголь и Петербург» не раз привлекала внимание исследователей. 
Раскрывая ее, авторы рецензируемой книги стремятся показать органическое един- 
ство и взаимосвязанность бнографии и творчества художника. Ими успешно при- 
влекается огромный фактический материал: художественные произведения писа- 
теля, свидетельства современников, подлинно исторические документы, неопубли- 
кованные архивные источники. 

«До Пушкина и Гоголя в русской литературе было немало гимнов Петербургу 
и его описаний, но только после „Медного всадника“ и петербургских повестей, — 
справедливо утверждают исследователи, — стали возможны портреты города» * 
в творчестве Лермонтова, Некрасова, Достоевского, Блока. Этот тезис определяет 
своеобразие книги и подчеркивает нанболее сильные ее стороны. На примере «Пе- 
тербургских повестей» выясняется, как воссоздавался Гоголем социально-противо- 
речивый образ Петербурга с его контрастами, трагическими судьбами многочис- 
ленных его жертв, с призрачной красотой этого города и пошлостью его суще- 
ствователей. 

В книге убедительно раскрыта мысль Белинского: «Печать Петербурга видна 
на большей части его (Гоголя, — ЯН. М.) произведений... в том смысле, что он 
Петербургу обязан многими типами созданных им характеров». 

Однако порой авторы излишне увлекаются анализом творческой биографии 
писателя, перекрывая тем самым основную тему «Гоголь в Петербурге». К издерж- 
кам такого рода относятся, на наш взгляд, некоторые страницы в главе о драма- 
тургии Гоголя, в частности детальное изложение теорий «общественной комедии». 
Интересно написанный, этот раздел более уместен в монографии о писателе или 
в литературно-критическом очерке о нем. 

Сосредоточивая внимание на творениях Гоголя, созданных в Петербурге, со- 
храняя вместе с тем биографический аспект как главный (в книге учтены основ- 
ные события петербургской жизни Гоголя, его петербургские адреса), авторы 
в значительно меньшей мере воссоздают историко-литературную атмосферу сто- 
лицы, в которой жил и творил Гоголь. 

Несмотря па упомннания о Пушкине, Белинском, о сближении писателя 
с «Литературной газетой», о его деятельности в Петербургском университете, Го- 
голь в Петербурге представляется одиноким, мало связанным с общественно-лите- 
ратурной жизнью города. Авторы акцентируют внимание на «петербургской основе» 
произведений Гоголя. Такой подход к теме отчасти оправдан тем, что в книге 
идет речь о художнике, в творчестве которого Петербург занимает особое место. Хо- 
телось бы, чтобы работа о Гоголе была переиздана в значительно расширенном виде. 

Книга В. А. Мануйлова о Лермонтове пмеет свои особенности, объясняемые 
в какой-то мере общим положением в лермонтоведении — отсутствием целостной 
научной биографии и обобщающих монографических трудов о творчестве писателя. 


3 А. Гордин. Крылов в Петербурге, стр. 104. 

4 М. И. Гиллельсоп, В. А. Мануйлов, А. Н. Степанов. Гоголь 
в Петербурге, стр. 198. 

5 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. УПТ Изд. АН СССР, 
М., 1955, стр. 555. 
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В живом повествовании о Лермонтове-петербуржце восстанавливается истори- 
ческий облик столицы 30-х годов, политическая пи литературная атмосфера города. 
В книге рассказывается о театральном Петербурге, о литературных и светских 
салонах, которые посещал Лермонтов: дом В. Ф. Одоевского, дом Олениных, дом 
Виельгорских, дом Карамзиных. В. А. Мануйлов отмечает основные моменты жиз- 
ненной и творческой биографии поэта, связанные с Петербургом: первый приезд 
из Москвы в 1832 году, Школа гвардейских подпрапорщиков, служба в лейб-гвар- 
дии гусарском полку, первые литературные публикации и т. д. 

Автор раскрывает петербургскую основу многих произведений Лермонтова. 
Особенно интересен в этой связи анализ романа «Княгиня Лиговская», в котором 
Лермонтов уделяет большое внимание топографии Петербурга. К безусловным уда- 
чам книги относятся ее разделы: «Стихи на смерть Пушкина», «В кругу друзей 
Пушкина». В первом из них успешно сочетаются наполненный свежими наблюде- 
ниями историко-литературный комментарий к стихотворению «Смерть поэта» с вос- 
произведением живой исторической обстановки, в которой создавалось и распро- 
странялось знаменитое стихотворение. 

Книга написана лермонтоведом с присущими его стилю изяществом и про- 
стотой. Существенный пробел в ней — отсутствие хронологического указателя и 
перечня петербургских адресов Лермонтова. Между тем большинство книг этого 
жанра, в частности работы о Крылове, Гоголе, имеют солидный справочный 
аппарат. При переиздания этот недостаток может быть легко устранен. 

Другой тип серии — книга Е. Саруханян о Достоевском в Петербурге. Его 
своеобразие обусловлено самим авторским заданием, четко сформулированным 
в предисловии. «Интерес широких кругов читателей к тому, что до сих пор хра- 
нит память о жизни Ф. М. Достоевского, — пишет автор, — вызвал на свет и эту 
популярную книгу. Здесь читатель найдет точные петербургские адреса Ф. М. До- 
стоевского, описание домов и квартир, связанных с его именем, узнает, где „жили“ 
герои его романов, каким входил в их сознание столичный город Петербург и 
как воспринимал его сам писатель — защитник „униженных и оскорбленных“».5 

Исходя из справедливого утверждения, что Достоевский — один из самых 
«петербургских» писателей, Е. Саруханян создала книгу в жанре краеведческого 
очерка. Однако содержание работы не смогло уместиться в эти рамки. В первой 
ее части кратко излагается жизненная и творческая биография писателя: приезд 
в 1837 году в Петербург, годы учебы в Инженерном училище, круг чтения моло- 
дого Достоевского, литературные занятия (повесть «Бедные люди»), дружба с Гри- 
горовичем, Некрасовым, Белинским, знакомство с Тургеневым, сближение с круж- 
ком Бекетовых, знакомство с М. В. Буташевичем-Петрашевским. Подробно осве- 
щены важные в биографии Достоевского страницы: среди петрашевцев, арест, пре- 
бывание в Петропавловской крепости, ссылка, возвращение с каторги в Петербург. 
Всем этим фактам и событиям сопутствуют точные обозначения места действия, 
петербургские адреса. 

К литературным произведениям Достоевского («Бедные люди», «Униженные 
и оскорбленные») автор обращается лишь с точки зрения отражения в них петер- 
бургского колорита. Особое внимание уделяется топографии Петербурга в романе 
«Униженные и оскорбленные». 

Значительный интерес представляет вторая часть книги — «Шо следам героев 
Достоевского». В ней раскрывается «петербургская» основа творчества Достоев- 
ского — художника-социолога Петербурга. Особенно детально автор обследует ро- 
ман «Преступление и наказание», делая при этом немало самостоятельных наблю- 
дений и уточнений. Читатель книги о Достоевском знакомится с домом Расколь- 
никова, с домом старухи-процентщицы, с жилищем Сони Мармеладовой, семьи 
Мармеладовых, с топографически точными маршрутами Раскольникова, Свидригай- 
лова и других героев. 

В таком же ракурсе анализируется роман «Идиот». Вслед за Достоевским 
автор указывает адреса героев (дом генерала Епанчина, дом Настасьи Филип- 
повны, Рогожина, «две небольшие комнаты» в гостинице, в которых жил князь 
Мышкин), прослеживает путь героев по Петербурту. 

Гораздо меньше внимания уделяется «петербургским» мотивам в романах 
«Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы». 

Автор пишет о Достоевском — редакторе «Времени», «Эпохи», «Гражданина», 
называет точные петербургские адреса редакций этих журналов. Однако хоте- 
лось бы подробнее, чем это сделано в книге, познакомиться с Достоевским — петер- 
бургским журналистом, с острой полемикой, которую он вел с современниками по 
многим важнейшим общественно-политическим и литературным вопросам. 

В книге Е. Саруханян с предельной достоверностью восстанавливается преж- 
ний облик домов, где жил Достоевский, литературных и светских обществ, которые. 
он посещал в последние годы жизни (салон С. А. Толстой, «вторники» Штакеншней- 
деров, «пятницы» Полонского). Значительно слабее представлена духовная атмо- 





6 Е. Саруханян. Достоевский в Петербурге, стр. 3. 
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сфера Петербурга его времени. Об истории взаимоотношений с Некрасовым рас- 
сказано бегло. Не объяснены причины расхождения с ним. Не раскрыты (в пре- 
делах жанра работы) взаимоотношения Достоевского с другими писателями-совре- 
менниками — с Тургеневым, Гончаровым, революционными демократами. 

В целом же работа, созданная знатоком «Петербурга Достоевского», во многом 
расширяет читательское представление о Достоевском и может служить увлекатель- 
ным путеводителем по литературным и памятным местам Ленинграда, связанным 
с именем писателя и его героями. 

Отметим еще один тип серии — книгу Г. А. Бялого и А. Б. Муратова о Тур- 
геневе. Перед авторами работы о Тургеневе в Петербурге объективно стояли 
серьезные трудности: Тургенев не жил постоянно и подолгу в Петербурге и не 
создал в своем творчестве цельного образа города, как его предшественники и со- 
временники (Гоголь, Некрасов, Достоевский). 

Однако обширный фактический материал, воссоздающий историко-литератур- 
ную атмосферу Петербурга 30—80-х годов, тщательно выполненная летопись жизни 
Тургенева в столице, в органическом единстве с широким исследовательским под- 
ходом к теме, — все это сделало убедительными авторские устремления — показать 
Петербург в центре общественно-литературной биографии писателя. 

Несомненной удачей книги является то, что с самых первых ее страниц обще- 
ственная, литературная, музыкальная, театральная жизнь Петербурга тургеневского 
времени воспроизводится не как фон, а как духовное начало, оказывающее огром- 
ное воздействие на писателя. Первые литературные учителя Тургенева — 
П. А. Плетнев, А. В. Никитенко, литературный салон Плетнева, встречи с Пушки- 
яым, Гоголем — все это события, оставившие глубокий след в биографии Тургенева. 

Тургенев в кругу петербургских литераторов 40-х годов; Тургенев и кружок 
Белинского; взаимоотношения с Достоевским, Некрасовым, Григоровичем, Аннен- 
ковым,. В. П. Боткиным — эти темы освещены в книге на уровне последних дости- 
жений тургеневедения. 

Интересно рассказывается история взаимоотношений Тургенева с «Современ- 
ником». Читатель знакомится с Тургеневым — петербургским журналистом, сыграв- 
шим значительную роль в создании передового журнала. Тема «Тургенев и „Со- 
временник“» обследовалась в литературе. Однако авторы книги, рассчитанной на 
широкого читателя, во многом пересматривают сложившиеся в науке представле- 
ния и значительно глубже своих предшественников раскрывают конфликт Турге- 
нева с «Современником». Разногласия с Чернышевским и «Современником» объяс- 
няются Г. А. Бялым и А. Б. Муратовым всей совокупностью сложных этических, 
эстетических, философских взглядов Тургенева. При этом история взаимоотноше- 
ний Тургенева с революционными демократами не сводится лишь к констатации 
противоречий. 

В книге детально освещена петербургская биография писателя, отмечены все 
даты его приездов в столицу с 1822 года по 1881 год, указаны все петербургские 
адреса Тургенева.’ Этн факты, ценные и сами по себе, рассматриваются авторами 
в единстве с развитием общественно-политических и литературных взглядов 
писателя. 

В 1843 году служба Тургенева в Министерстве внутренних дел связана с его 
намерением помочь делу освобождения крестьян. В 1859 году — организаторская 
деятельность Тургенева в Обществе для пособия нуждающимся литераторам и 
ученым. Приезд в Петербург в 1877 году ознаменован пристальным интересом 
писателя к революционному движению в России. С 23 по 29 мая Тургенев присут- 
ствовал на заседаниях особого присутствия Сената, разбиравшего дело «Южнорос- 
сийского союза рабочих». Прнезд Тургенева в 1879 году отмечен его сближением 
с революционной молодежью, с широкими демократическими кругами. 

В отличие от других работ этого жанра, в книге Г. А. Бялого и А. Б. Мура- 
това восстановлены многочисленные литературные встречи и знакомства Турге- 
нева: с Писаревым, Дружининым, Достоевским, Писемским, Полонским, Гончаро- 
вым, А. К. Толстым, с группой украинских литераторов и общественных деятелей 
(Шевченко, М. Вовчок и др.), с В. В. Стасовым, с петрашевцами Спешневым и М/л- 
люковым, с кружком писателей — сотрудников «Русского богатства» и т. д. 

Перед читателем развертывается своеобразная летопись литературных круж- 
ков, светских гостиных (графини Е. Е. Ламберт, князей Черкасских, великой кня- 
тини Елены Павловны и др.), тайных обществ Петербурга 30—80-х годов. Турге- 
нев — активный участник общественной жизни. Несмотря на кратковременность 
приездов писателя в Петербург, его квартира (в 60—70-е годы) стаповится своего 
рода литературным салоном, центром литературной жизни столицы. Энциклопеди- 
ческая полнота «петербургских» знакомств Тургенева существенна не только для 


’ Заметим, кстати, что петербургские адреса Тургенева и прежний облик до- 
мов, в которых он жил во время своих приездов в столицу, впервые были установ- 
лены Л. Н. Назаровой (см. ее статью «Иван Сергеевич Тургенев» в кн.: Литератур- 
ные памятные места Ленинграда. Изд. 2-е, доп., Л., 1968, стр. 439—459). 
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понимания его биографии — она воссоздает многогранность личности Тургенева — 
писателя и общественного деятеля, характеризует широту его общественно-полити- 
ческих и литературных взглядов. 

Выявление петербургского колорита (причем сам петербургский колорит по- 
нимается авторами широко) в произведениях Тургенева сочетается в книге 
Г. А. Бялого и А. Б. Муратова с исследовательским подходом ко всему творчеству 
писателя в целом. Образы столичных чиновников, появляющихся па страницах 
тургеневских произведений 40—50-х годов («Нахлебник», «Холостяк», «Гатьяна 
Борисовна и ее племянник»), справедливо замечают исследователи, во многом на- 
веяны впечатлениями Тургенева от государственной службы в Петербурге. «Слу- 
жебные впечатления» Тургенева отразились н в романе «Дворянское гнездо» (об- 
раз Паншина). 

В книге отмечаются специально петербургские «Сюжеты» в духе «натуральной 
школы», записанные Тургеневым в 40-е годы. 

Наблюдения над жизнью людей образованного круга Тургенев черпал в Петер- 
бурге — эта главная мысль лежит в основе анализа петербургских мотивов в твор- 
честве писателя. Письма тургеневского героя повести «Переписка» посланы из 
Петербурга. «Именно здесь, в центре передовой русской мысли, — пишут авторы, — 
приходит Алексей Петрович, герой „Переписки“, к пониманию гнетущей силы об- 
стоятельств, мешающих образованным и мыслящим людям осуществить свои воз- 
можности». В финале «Затишья» перед читателями предстает иной Петербург — 
Петербург практических людей. О «Рудине» рассказывается как о романе, который 
создавался в творческом общении с литераторами, близкими в те годы к «Совре- 
меннику». 

С общественно-политическими событиями в Петербурге 60-х годов связана 
острая злободневность романа «Отцы и дети». Анализируя роман, авторы выяв- 
ляют его «петербургскую основу». Здесь немало интересных наблюдений. Аркадий 
Кирсанов окончил Петербургский университет; Базаров обучался в Медико-хирур- 
тической академии, считавшейся рассадником материализма, демократических 
идей. Ожесточенная полемика, вспыхнувшая на страницах петербургских журна- 
лов вокруг романа «Отцы и дети», справедливо рассматривается исследователями 
как доказательство непосредственной связи Тургенева с Петербургом. 

В таком же направлении анализируются и другие произведения: «Призраки», 
романы «Дым», «Новь». В повести «Призраки» читатель знакомится с единствен- 
ным у Тургенева развернутым описанием Петербурга. В романе «Дым» прослежена 
прямая связь деятельности «баденских генералов» с официальным правительствен- 
ным Петербургом. В «Нови» выделяются два образа столицы: Петербург как рево- 
люционный центр, откуда молодые народники отправляются в глубь России для 
революционной пропаганды, н Петербург сановный (Сипягнных, Калломейцевых). 

Однако исследовательская увлеченность подчас уводит авторов далеко за пре- 
делы темы. Это замечание относится к разделам, посвященным излишне простран- 
ному анализу романов «Отцы и дети» и «Дым», более уместному в специальных 
работах о Тургеневе. 

В то же время можно было бы расширить бегло обозначенную в книге «пе- 
тербургскую» тему «Тургенев и „Вестник Европы“». Авторы учитывают личные 
встречи Тургенева с М. М. Стасюлевичем. О непосредственном же участии писателя 
в редакционных заседаниях журнала в 70—80-е годы говорится мало. Остается не- 
раскрытым круг лиц, с которыми Тургенев встречался в редакции «Вестника Ев- 
ропы» и в общественно-литературном кружке Стасюлевича, организованном при 
журнале. Не упомянуто сотрудничество Тургенева в газете Стасюлевича «Порядок». 
Малонзвестные в биографии Тургенева сведения о его связях с петербургской де- 
мократической молодежью 80-х годов можно было бы пополнить некоторыми фак- 
тами из истории публикации стихотворения «Крбкет в Виндзоре» в Петербурге. 
В одном из неопубликованпых писем 1880 года к В. М. Гаршину С. Н. Кривенко 
писал: «Вы спрашиваете о „Р‹усском> Б‹огатстве>»“ и вообще о всех нас. Вторая 
книжка „Рус‹ского>› бог‹атства> наконец завтра выходит. Третья печатается. 
Тургенев дал свое очень хорошенькое стихотворение («Крокет в Виндзоре», — 
Н. М.), которое и пойдет в март. Осенью обещает рассказ. Что из всего этого 
выйдет — неизвестно». В «Русском богатстве» стихотворение Тургенева не было 


Г А. Бялый п А.Б. Муратов. Тургенев в Петербурге, стр. 150. 

3 А. Альтшуллер в рецензии па книгу Г. А. Бялого и А. Б. Муратова до- 
пустил неточность, заметив, что «до сих пор в литературе о Тургеневе место 
учебы Базарова не было расшифровано» («Звезда», 1970, № 10, стр. 222). Догадка 
о Базарове как воспитаннике Медико-хирургической академин была впервые вы- 
сказана Г. А. Бялым значительно раньше, в его книге «Роман Тургенева „Отцы и 
дети“» (Гослитиздат, М.—Л., 1963, стр. 16 (Массовая историко-литературная библио- 
тека)). 

ю Рукописпый отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР, Ф. 70, ед. хр. 105. * 
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напечатано. Публикация его в «Слове» (1881, № 3) была, очевидно, сделана не без 
согласия Тургенева и при участии близкого к редакции Г. Успенского. 

В целом же петербургская биография Тургенева восстановлена в книге 
Г. А. Бялого и А. Б. Муратова с исчерпывающей полнотой. Авторам удалось пока- 
зать историю формирования личности писателя и общественного деятеля в тесной 
связи со сложными событиями политической и общественно-литературной жизни. 
столицы 30—80-х годов. 

Хотя книга и ограничена определенными жанровыми рамками, в ней обстоя- 
тельно раскрываются тема «Тургенев в Петербурге» и петербургская страница 
биографии писателя. Поэтому она представляет интерес и для широкого читателя 
и для специалистов. 

Анига снабжена тщательно выполненными хронологическим указателем, ука- 
зателем адресов Тургенева, перечнем литературных источников. Исследовательский 
подход к теме сочетается в рецензируемой работе с живой и увлекательной фор- 
мой изложения. 

Таким образом, научность, солидный справочный аппарат не только не ме- 
ппают, а, наоборот, помогают читателю орнентироваться в огромном фактическом 
материале. Симптоматично, что Ленинградское издательство понимает это и не 
сковывает авторские возможности. 

Все это дает основание считать книгу «Тургенев в Петербурге» интересным в 
наиболее удачным тнпом издания в ряду других работ этой серии. | 

Рецензируемые книги — лишь малая часть изданной Лениздатом серии «Писа- 
тели в Петербурге». Мы выделили лишь наиболее определившиеся и популярные 
из типов этого литературного жанра. 

«Петербургская» серия, осуществляемая Ленинградским издательством, имеет 
безусловный успех как у широкого читателя, так и у историков литературы. 
В результате ознакомления с этой серней {даже если ограничиться писателями 
ХХ века) воссоздается облик литературного, музыкального, театрального Петер- 
бурга, Петербурга — культурного центра Росспи. На основе Многих книг о писате- 
лях в Петербурге в будущем может быть создан солидный и интересный труд 
о Петербурге и русской литературе. 


Я. М. ХМЕЛЕБВБСВАЯ 


НОВЫЕ ПИСЬМА И. С. ТУРГЕНЕВА * 


Не прошло и трех лет после окончания пзцания Полного’ собрания сочинений 
и писем И. С. Тургенева (Изд. Академии наук СССР — «Наука», Москва—Ленинград, 
1960—1968), а уже новые находки могут составить несколько дополнительных 
томов. 

Недавно стало известно, что как раз в 1968 году (год выпуска последнего 
тома) внучка Полины Виардо г-жа Мопуаль, урожденная Шамро, передала в На- 
циональную библиотеку в Париже 14б писем Тургенева. Из них 76 никогда 
не публиковались. Письма адресованы знаменитой певице и членам ее семьи.1 

Событие это не было неожиданностью. Советские лнтературоведы, и уж, 
конечно, редакторы издания писем Тургенева, знали о существовании его писем 
к Виардо. Еще до поступления всего архива Тургенева в Национальную биб- 
лиотеку Французский исследователь творчества писателя академик Андре Мазон 
издал во Франции в 1930 году описание этого архива (к сожалению, не переве- 
денное на русский язык), указав, что среди рукописей Тургенева находятся 154 
его письма к Полине Виардо и 76 —к ее дочери Марианне.? Но эти письма небыли 
переданы в Национальную библиотеку и остались в семье наследников Виардо. 
Летом 1961 года главный редактор указанного издания И. С. Тургенева академик 
М. П. Алексеев, будучи в Париже, побывал у внучки Полины Виардо и дочери 
Марианны Виардо-Дювернуа — г-жи Болье. На его вопрос о письмах г-жа Болье 
ответила: «У нас есть кое-какие письма Тургелева и к моей бабушке и к моей 
матери, но это короткие деловые записки или письма, посвященные личным де- 
лам; они не заключают в себе ничего такого, что представляло бы общественный 
интерес, и никогда изданы не будут».3 


* «Иностранная литература», 1974, № 1, стр. 170—204. 

' значительная часть писем указанного собрания будет опубликована в изда- 
нии: /. Тоигеицепет. Соггезропдапсе шедЦе. Рг6асе её побез. 9’Непт! Сгапдаг4. 
ЕЧ!опз |’Аре 4’Ношзле, Гаизапипе. 

* Апагёе Мазоп. МапизсгИз ратуепз @ЧФТуап Топгеибпеу. Раг!з, 1930, р. 104. 

3 М. П. Алексеев. По следам рукописей И. С. Тургенева во Франции. 
«Русская литература», 1963, № 2, стр. 88. | 
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Среди ныне обнаруженных писем, о которых идет речь, имеются письма 
не к Марианне, а к другой дочери Виардо — Клоди, в замужестве Шамро. Так 
что не следует терять надежды и на последующие находки. 

Из числа этих писем 27 переведены на русский язык и опубликованы в жур- 
нале «Иностранная литература». Из них 16 адресованы Полине Виарло и 11— 
Клоди Виардо-Шамро, которую Тургенев особенно любил. Первое письмо датиро- 
вано 1850 годом, последнее — 1882. Об них-то и хочется поговорить. 

Письма эти, охватывающие более 30 лет жизни писателя, чрезвычайно инте- 
ресны. И не только потому, что мы узнаем из них новые факты. Они являются 
как бы иллюстрацией к биографии писателя. Как эти, так и ранее опубликован- 
ные письма Тургенева к Полине Виардо изобилуют подробностями, живыми опи- 
саниями, красочными сравнениями. Тон их сугубо эмоционален. Порою эти излия- 
ния любви и преданности кажутся нам чрезмерными, но Тургенев недаром 
в таких случаях переходит на немецкий язык, как бы подчеркивая этим возвы- 
шенность своих настроений и чувств, почерпнутую у немецких романтиков. 

В письмах к Виардо (как к ней самой, так и к ее дочери) Тургенев стре- 
мится не только рассказать о событиях своей и окружающей его жизни, но и жи- 
вописать их, чтоб адресат увидел то, что вндит он, проникся бы его настроениями, 
почувствовал бы сам его горести и радости. 

В одном из этих новых писем (от 24 июля 1850 года) Тургенев рассказывает 
о своем разрыве с матерью и переезде в имение отца — Тургенево. Факт этот 
известен, но неизвестно было, например, то, что в досаде на сына Ватвара Петровна 
отняла у него его товарища по охоте Афанасия Алифанова, с которым Тургенев 
любил охотиться и который послужил ему прототипом одного из героез «Записок 
охотника» («Ермолай и мельничиха»). В этом же письме читаем теплые слова 
о брате писателя Николае Сергеевиче и о его жене Акне Яковлевне: «ЁЙ счастью, 
я не втянул брата в свою катастрофу, я даже надеюсь, что он рикошетом выиграет 
от этого, — и я очень этому рад, так как он благородный и честный человек. 
Его жена, которую я узнал гораздо лучше, чем прежде, тоже прекрасный чело- 
век. Я желаю им счастья — они его вполне заслужили за все невзгоды, какие им 
пришлось пережить». В. П. Тургенева была против женитьбы сына и всячески 
третировала свою невестку. 

Очень интересно узнать о впечатлении, которое вынес Тургенев от первого 
знакомства с своей дочерью. Вот что он писал Полине Виардо 8 поября 1850 года, 
собираясь послать ребенка к ней на воспитание: «Она необычайно умна, у нее 
твердый и уже сложившийся характер, большая тонкость и наблюдательность; 
но боюсь, не мало ли в ней сердца? Я ожидал найти маленькую дикарку, застен- 
чивую и невоспитанную, а встретил существо спокойное, почти дерзкое, жившее 
рядом со старухами, которые баловали ее, но не так, как балуют собственного ре- 
бенка, а как балуют маленькое подчиненное создание, из которого делают 
игрушку... Я обнаружил в ней настоящую страсть к музыке — это добрая гаран- 
тия хороших возможностей *... Если существовало когда-либо скверно начатое 
воспитание, то это, конечно, воспитание этого бедного ребенка; она видела только 
зло, и ее ум развивался в цей за счет сердца. Я задрожал, услышав однажды, как 
она сказала с большим хладнокровием, что „не испытывает жалости ни к кому, 
потому что никто не жалел ее“. „Но если бы ты увидела страдания?“ — „Ну и что 
из Этого? Я жалею только сама себя“. И потом добавила тоном очень странным 
для восьмилетнего ребенка: „Я маленькая, но я видела жизнь; я знаю все — и все 
видела“... У Вас она, по меньшей мере, выйдет из этой атмосферы передней, 
в которой до сих пор жила... И, быть может, когда она увидит добро, ее ум, — 
повторяю, более чем незаурядный, — подскажет ей, что надо быть доброй, 
а сердце, иссохшее и сжавшееся, вырастет и разовьется как раз благодаря тому, 
что душило его, — благодаря уму». 

Мы знаем, что дочь Тургенева не подпала под обаяние Внардо и всю жизнь 
мучительно ревновала к ней отца. 

А иные письма местами переходят в настоящую художественную прозу: 
«Утро восхитительное — воздух золотой, прозрачный и чистый, как хрусталь; ви- 
ден каждый листочек на ивах на другом берегу рекн» (письмо от 4 августа 
1850 года). Даже в переводе эта фраза выдает автора «Записок охотника». 

Особенно много ярких, красочных деталей присутствует в письмах, обращен- 
ных к Клоди Виаодо (до настоящего времени не было известно ни одного письма 
к ней). Вот, например, как пишет Тургенев о Флобере: «Артист, художник, одет 
неряшливо, под турка — вязаный жилет в красную и коричневую полоску, — 
и комната выкрашена красным — с голубыми дверями и золотыми лунными сер- 
пами на панно, — лицо его тоже красно, выпяченный живот, зеленые туфли. Ори- 
гинален и естествен, что так редко; очень добродушный, очень неглупый, живо- 


* Интересно отметить, что дочь П. И. Тургеневой, Жанна Брюэр, была‘ учи- 
тельницей музыки. 


5 См.: Т. И. Бронь. Тургенев и его дечь Полина Тургенева-Брюэр. В кн.: 
Тургеневский сборник, вып. П. Изд. «Наука», М.—Л., 1966, стр. 324—338. 
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писно выразительный и симпатичный...» (письмо от 29 марта 1869 года). Или 
о картинах художника Менцеля: «Там есть голубой попугай ара в тропических 
зарослях, ослепительный, как солнце, буйвол, пробивающий себе дорогу в трост- 
нике, львы, тигр (неслыханный!), развалины с аистами в ночном небе, китаянки 
под ярким солнцем, кормящие серебристых фазанов, кафе на воздухе, заполнен- 
ное гуляющими, и среди них толстяк в лиловом, такой правдивый, что чувствуешь, 
как он дышит, коляска, запряженная парой лошадей и медленно двигающаяся по 
берегу моря, по песчаным дюнам. Одна из лошадей только что попала копытом 
в ямку с водой и взметнула сноп брызг — нужно видеть все это...» (письмо от 
19 декабря 1869 года). 

В литературе отмечалась стилистическая близость писем Тургенева с его 
художественной прозой. Сравним, например, приведенный отрывок с текстом 
«Призраков» или «Песни торжествующей любви»: 

«Толпы народа, молодые и старые щеголи, блузники, женщины в пышных 
платьях теснились по панелям; раззолоченные рестораны и кофейные горели 
огнями; омнибусы, кареты всех родов и видов сновали вдоль бульвара...» («При- 
зраки»). «Он говорил о виденных им далеких странах, заоблачных горах, безводных 
пустынях, о реках, подобных морям; говорил о громадных зданиях и храмах, 
о тысячелетних деревьях, о радужных цветах и птицах; называл посещенные им 
города п народы... чем-то сказочным веяло от одних их имен» («Песнь торже- 
ствующей любви»). 

С большим мастерством нарисован в письме к Клоди Виардо портрет спасского 
мальчика Никиты Гарасичева. Нам известно это имя. В ряде писем к управ- 
ляющему Н. А. Кишинскому, а затем к сменившему его Н. А. Щепкину Тургенев 
осведомляется о нем. «Кстати, что сделалось с умным мальчиком Никитой, кото- 
рого я видел третьего года в школе и который такие делал успехи? Жив ли он — 
и продолжает ли хорошо учиться?» (письмо от 26 февраля 1876 года).’7 «Мне 
приятно слышать, что Никита Гарасичев продолжает хорошо учиться и вести 
себя; прошу наблюдать за ним и оказывать ему всякое вспомоществование» 
(письмо от 22 марта 1876 года) .3 

В том же году Тургенев назначает ему пенсию в 100 рублей и продолжает 
интересоваться своим питомцем: «Известите меня о мальчике Никите — хорошо ли 
он Учится?» (письмо от 26 января 1878 года).3 «Выдайте мальчику Никите от 
моего имени 3 р. с‹еребром> в виде поощрения за прилежание», — пишет он 
в том же году 18 мая. «Радуюсь успехам Гарасичева» — читаем в письме от 
19 февраля 1881 года." В 1882 году Никита кончает школу и получает аттестат. 
Тургенев вспомнил о своем маленьком пеиснонере, работая над романом «Новь». 
Рассказывая об учениках школы, героиня романа Марианна говорит: «Меж ними 
есть мальчик... его зовут Гарасей — он сирота, девяти лет, — и, представьте! он 
учится лучше всех!» 1? 

Теперь мы нмеем почти фотографический портрет этого заинтересовавшего 
писателя ребенка: «Самый прелестный в классе — мальчонка 8 лет (сирота и 
внебрачный сын), он некрасив, но с примечательным лицом — огромная голова 
и лоб весь в морщинах — но не как у старика, а как у молодой собаки. .. — это 
придает ему удивительное выражение раздумья — к тому же густые брови, не- 
много напомпнающие императрицу Евгению, вот такие «следует рисунок>, а под 
ними серые глаза — внимательные-внимательные! Ему только что справили кра- 
сивую красную рубаху и сапоги... первые в его жизин. Его зовут Никита Гара- 
сичев. Кто знает? Быть может, это будет громкое имя. Я буду заботиться о нем». 
Это письмо к Клоди Виардо написано 10 (22) июня 1874 года, оно определяет и 
год рождения Гарасичева — 1866. 

Хочется привести еще зарисовку (иначе не назовешь) встреченного писате- 
лем старика: «Я никогда не видел более прекрасного лица апостола или патри- 
арха, чем лицо старого крестьянина из деревни Тапки..., который приходил ко 
мне в Спасское. Безмятежность была на его лбу, значительность в бороде и му- 
жество — да, мужество — в носе и щеках, смотреть на пего было столь же восхи- 
тительно, сколь и назидатеньно. этот человек мало думал в своей жизни, но у него 


См. В. К Истомин. «Старая манера» Тургенева (1834—1855 гг.). СПб., 
1913, стр. 57—59; Б. Эйхенбаум. Мой временник. Л., 1929, стр. 95—97; 
М. П. Алексеев. Письма И. С. Тургенева. В кн.: И. С. Тургенев, Полное 
собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах, Письма в тринадцати то- 
мах, т. [, Изд. АН СССР, М.—Л., 1964, стр. 39—45. 

ТИ. С. Тургенев, Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 
томах, Письма в тринадцати томах, т. ХТ, стр. 222. 

8 Там же, стр. 238. 

3 Там же, т. ХЦ, кн. Г, стр. 212. 

10 Там же, стр. 325. 

И Там же, т. ХИ, кн. Г, стр. 65. 

'? Там же, Сочинения в пятнадцати томах, т. ХПИ, стр. 95. 
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никогда не было ни одной дурной мысли. Он никогда не удалялся от древпих 
традиций, жизнь его прошла как в храме; и, совсем простой крестьянин, он хо- 
дит как бы окруженный всем тем уважением, какое он всегда внушал! Это было 
действительно прекрасно» (письмо от 26 августа (7 сентября) 1878 года). 

Подобные примеры можно было бы умножить. Они напоминают описания 
действующих лиц в так называемых «Формулярных списках», которые Тургенев 
составлял к повестям «Несчастная», «Степной король Лир», роману «Новь» и дру- 
гим произведениям. Для сравнения вспомним, как описывает Тургенев своих ге- 
роев из романа «Новь», например Маркелова: «Наружность: смуглый, черноглазый, 
курчавые черные волосы. Лицо угрюмое, взгляд как бы сонный, энергическое упря- 
мое выражение в носе, несколько крючковатом, широких правильных губах. Руки 
жилистые — весь жилистый. Голос — бас отрывистый. Впрочем, почти постоянно 
молчит». Или Соломина: «Наружность — лошадиная в хорошем смысле. Круп- 
ный, костистый, мускулистый; цвет лица желтоватый, волосы белокурые с искор- 
ками, лицо длинное, как у ересиарха Селиванова, глаза небольшие, серые, умные 
и симпатичные по простоте своего взгляда...» № 

Об этих впервые опубликованных письмах Тургенева можно сказать еще мно- 
гое. Было бы интересно сопоставить их с написанными в то же время письмами 
к другим адресатам. Тогда мы заметим, что Тургенев применялся к попиманию 
своих французских собеседниц и’не вводил их в чуждый им мир интересов русской 
жизни. 

Конечно, судить о Тургеневе только по его письмам к Полине и ВКлоди Вя- 
ардо нельзя. Это дало бы неверное представление о личности писателя, но письма 
эти ценны как прекрасное дополнение к тому, что мы уже знаем о пем. 

Тексты писем п примечания к ним подготовлены к печати французским пс- 
следователем Анри Гранжаром и переведены па русский язык В. Лакпипитым. 
Примечания весьма кратки, по для публикацин в журнале вполне достаточны. 

К сожалению, в них, да и в переводе текстов писем, встречаются неточности. 

В письме № 2 герой оперы Мейербера «Пророк» Иоанн Лейденский пазван 
Жаном. Конечно, в русском переводе это имя должно звучать по-русски — Иоани. 

В примечании к тому же письму ошибка в фамилии. Напечатано «Богдано- 
вич-Лутовина» вместо «Богданович-Лутовинова». 

В примечании к письму № 7 комическая опера Доницетти, известная в рус- 
ском переводе под названием «Любовный напиток», приписана Россини и пазвана 
мелодрамой «Эликсир любви». 

В примечаниях к письму № 11 дом Тургенева на Тиргартенштрассе в Ба- 
ден-Бадене перенесен в Берлин, а драма Н. А. Чаева «Дмитрий Самозванец» на- 
звана «Лжедмитрнем». 

Оставлена без оговорки приведевная в письме № 12 неточная цитата из «За- 
писок сумасшедшего» Н. В. Гоголя: «Ничего, ничего, спокойствие» вместо «Ничего, 
ничего, молчание», а в примечании к этому письму название стихотворения Гете 
«Анлиген» осталось без русского перевода. 

В примечании к письму № 21 картина художника Г. И. Семирадского «Свс- 
точи христианства» (под этим названием она и выставлялась в Академии худо- 
жеств в 1877 году) названа «Факелы Нерона». 

К письму № 27 — ошибка в дате записи из «Скорбных листов». Напечатано: 
«от 12 и 13 августа 1882 года». В действительности, это 12-й день записей Турге- 
нева о ходе своей болезни, который приходился на 13 августа 1882 года. 

Однако эти замечания ни в какой степени не умаляют значения и ценности 
публикации. 

Остается поблагодарить профессора Анри Гранжара п В. Лакшина за зна- 
комство с новыми страницами великолепной тургенезской прозы. 


Е. В. НЕВЗГЛЯЛОВА 


АНГЛИЙСКАЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬНИЦА О РУССКОЙ СКАЗВКЕ * 


Работа английской исследовательницы Марин-Габриэлы Возип «Русская 
сказка в некоторых структурных и тематических аспектах», построениая на ши- 
роком и тщательно изученном русском материале, учитывает многое из того, что 
сделано русской фольклористикой на всем протяжении ее развития. Далеко пе 
формальна предпосланная книге благодарность автора советским ученым —- 


13 Там же, стр. 319. 

4 Там же, стр. 328. 

* \Магла-Сабме]е \Моз1еп. Тре Визчап КоШ-Та]е Зоше ЗЭбмееага| апа ТБемл- 
Ис Азрес5. МипсВеп, 1969, 237 рр. 
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Д. С. Лихачеву, В. Я. Проппу, 9. В. Померанцевой. Вероятно, впервые появилось 
исследование, вводящее в научный обиход западноевропейской фольклористики 
столь обширный арсенал добросовестно изложенных фактов, концепций и гипотез, 
почерпнутых из трудов русских и советских ученых.: В этом отношении досто- 
инство книги Возпн трудно переоценить. 

Предметом исследования она избирает русские волшебные сказки (Аарне — 
Андреев 300—749), «те сказки русской устной традиции, основная тема которых — 
путешествие главного героя» (стр. 14). Книга’ открывается введением, в сжатой 
форме излагающим историографию вопроса, и кратким очерком, посвященным 
формам бытования сказки в России. Далее следуют главы, в которых изложена 
концепция автора. 

Следуя траднции А. Н. Веселовского и В. Я. Проппа, Возин начивает рас- 
смотрение сказки с компонентов” ее морфологической структуры и из их взаимо- 
отношений выводит семантику сказки как жанрового единства. Поскольку путе- 
шествие главного героя исследовательница считает основным композиционным 
стержнем сказки, то все компоненты структуры располагаются и изучаются в их 
связи с последовательными стадиями путешествия: отношения главного героя 
с его помощниками и противниками («дарителями» и «вредителями», по термино- 
логии В. Я. Проппа) рассматриваются в зависимости от того, на каком этапе пу- 
тешествия находится главный герой. Некоторые структурные элементы сказки 
Возин возводит к древним народным обычаям и повериям, однако не в них она 
видит генетическую основу сказки как жанра. Русская ‘волшебная сказка, равно 
как и сказка любого другого народа, — продукт мифологического мышления и, 
с точки зрения автора, в этом своем качестве является языком символов, выра- 
жающим «великие мотивы жизни смерти, добра и зла, страха, надежды, нена- 
висти, зависти и любви» (стр. 147), т. е. так казываемые «вечные» мотивы, источ- 
ником которых является единство человеческой психики и которые обусловливают 
непрерывность сказочной традиции от глубокой древности до наших дней и объ- 
ясняют часто встречающиеся в сказках разных народов совпадения сюжета и 
персонажей (стр. 156). 

Помимо данной в приложении к книге обптгирной библиографии, в которой, 
в частности, представлены почти все научные издания собраний русских сказок, 
автором переведены восемь сказок нз сборника Афанасьева (№№ 137, 129, 
163, 93, 267, 295, 157, 234). Выполненные с большим художественным вкусом, 
они свидетельствуют о прекрасном понимания стиля русской волшебной 
сказки. 

Нанболее глубоко и обоснованно, а следовательно, в научном отношении и 
наиболее плодотворно поставлены проблемы структурного описания русской вол- 
шебной сказки, т. е. вопросы жанра, ибо как писал В. Я. Пропп, «волшебные 
сказки выделяются не по признаку волшебности мли чудесности... а по совер- 
шенно четкой композиции, по своим структурным признакам, по своему, так ска- 
зать, синтаксису».! «Анализ метода их построения, — справедливо отмечает Во- 
зин, — показывает, что для великих произведений любого жанра характерна стро- 
жайшая экономпя средств п поразительное единство цели. Это обнаруживается 
во взаимной связи между содержанием и структурой народной сказки, которая 
подобна жнвому организму: ее образы разворачиваются столь же последова- 
тельно и закономерно, как растение возникает из семени, распускает листья, 
цветет и приносит плоды» (стр. 37—38). 

Центральным моментом в построении сказки Возип, вслед за В. Я. Проппом, 
считает действие. Рассматривая путешествие главного героя как ось повествова- 
ння, Возин отмечает трехступенчатое строение сказки: начальные эпизоды, под- 
готавливающие путешествие и уже указывающие на его пока что отдаленную 
цель, приключения героя в ходе самого путешествия (встреча с дарителем, борьба 
с вредителем) и возвращенне из путешествия по достижении желаемой цели. 
Таким образом, все эпизоды сказки располагаются в зависимости от того, на- 
сколько оии приближают илн отдаляют героя от цели его путешествия. Герой 
должен деиствовать по определенным правилам: они п сообщаются ему дарителем 
вместе с вручением волшебных средств. «Всякий раз, когда герой действует не 
так, как ему советовали вести себя во время путешествия, он временно упускает 
свои шансы на продвижение вперед. Он отбрасывается к предшествующей ста- 
дии своего путин или к исходной позиции. Соответственно, либо ему приходится 
просто выжидать, либо подвергнуться дополнительным испытаниям» (стр. 42). 
Так увеличиваются трудности на пути героя, что вместе с удвоением ‘и утрое- 
нием эпизодов приводит к ретардации, а следовательно, к нарастанию драмати- 
ческого эффекта, вызывая тем самым повышенный интерес слушателя. 

Возин обращает внимание на сходство начальных и конечных эпизодов 
‹казки: в Финале восстанавливается гармония сказочного мира, присутствовав- 
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чура», 1964, № 4, стр. 58. 
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пая вначале и нарушенная вмешательством враждебных сил. «Но есть и раз- 
ница: в ходе путешествия было добыто нечто, что отсутствовало вначале; из 
иного мира герой возвращается с наградой; странствуя, он вступил в общение 
с волшебным миром или посредниками оттуда, которые приобщили его к иному 
миру». Развитие сюжета идет по круговой траектории, переходящей в спираль, 
что «обязательно включает в себя основные виды движения — вращательное, сту- 
пенчатое и линейное». Путешествие героя представляет собой восхождение к цели, 
притом восхождение ступенчатое. «Символика лестницы имплицитно присутствует 
в самой идее путешествия героя» (стр. 46). Каждый новый поворот сюжета рас- 
сматривается как переход на более высокую ступень, следующий виток спирали. 
Всю картину движения героя Возин представляет в виде конуса, вершиной ко- 
торого является конечная цель путешествия, лежащая на одной оси с исходной 
точкой. 

Таким образом, автор книги дает не только пространственную, но и вре- 
менную модель сказки, ибо, как отмечает Д. С. Лихачев, сказочное время равно- 
мерно сопутствует развитию сказочного действия, оно «всегда последовательно 
движется в одном направлении и никогда не возвращается назад. Рассказ всегда 
подвигает его вперед». «Оно целиком замкнуто в сюжете. Его как бы нет до на- 
чала сказки и нет по ее окончании. Оно не определено в общем потоке истори- 
ческого времени. За некоторыми исключениями мы никогда не знаем — далеко ли 
отстоит сказочное действие от времени, в котором сказка слушается. Сказка на- 
чинается как бы из небытия, из отсутствия времени и событий... Заканчивается 
сказка не менее подчеркнутой остановкой сказочного времени; сказка кончается 
констатацией наступившего „отсутствия“ событий: благополучием, смертью, 
свадьбой, пиром... Заключительное благополучие — это конец сказочного времени. 
Сказочное время неотделимо от сюжета, от событий и от самого рассказа. Кон- 
чается сюжет — кончается и время».? 

Сказочные персонажи, помощники и вредители, появляются на пути героя 
«откуда ни возьмись», внезапно, без какой-либо видимой причины, однако, изъ- 
ятые из ряда причинно-следственных зависимостей, они подчиняются композици- 
онным законам сказки. Их отношения с героем укладыватотся в рамки типичной 
ситуации, предусмотренной сказочным каноном. Это — ситуация крайних положе- 
ний, контрастов, противоположностей: «...герой либо принц, либо крестьянский 
сын... герой или героиня молоды, а их помощники стары; герой либо преиспол- 
нен могучей силы, либо в совершенной беспомощности брошен на милость враж- 
дебного рока; персонажи из потустороннего мира либо предстают в уродливо не- 
земном обличье, как например баба-яга, либо являют собой образец красоты, как 
принцесса. Смешанных характеров нет: каждый тип характера выражает только 
одну черту, одно качество: богат или беден, справедлив или несправедлив, добр 
или зол» (стр. 54). 

Из композиционных особенностей волшебной сказки Возин выводит и особен- 
ности ее стиля: за штампованными ситуациями закреплен вабор языковых стерео- 
типов, каждое качество сказочного персонажа характеризуется постоянными эпи- 
тетами, для сказочного повествования типична ритмизованная проза (особенно 
при изложении повторяющихся эпизодов) с фразовым ударением на сказуемых, 
что подчеркивает первостепенность действия в композиционном строении сказки. 
Как отмечает автор книги, постоянные языковые формулы употребляются не 
только для зачина и концовки, ими насышено все сказочное повествование: они 
встречаются и при введении нового персонажа, и при переходе от одного эпизода 
к другому, и в диалоге. Тем самым Возин придает исключительное значение по- 
стоянным языковым формулам в компознционном строении сказки. Не случайно 
они обычно используются при изменении места и времени действия. «Они — как 
дорожные знаки, — пишет исследовательница, — по которым свободно передви- 
гается воображение рассказчика, но одновременно они и вспомогательное сред- 
ство памяти, позволяющее лучше сохранять целостность повествования» (стр. 52). 

Нетрудно заметить, что концепция Возин во многом совпадает с теми идеями 
структурного описания волшебной сказки, которые в последнее время разви- 
ваются у нас Е. М. Мелетинским и некоторыми другими исследователями. Так, 
в их работах, вышедших почти одновременно с книгой Возин или чуть позже, 
волшебная сказка представляется как «трехступенчатая иерархическая компози- 
ционная структура» предваритель::отго, основного и дополнительного испытаний, 
где «дополнительное испытание находится в зависимости от основного, как основ- 
ное от предварительного».з Звенья этой структуры представляют собой «бинар- 
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ные блоки» определенных оппозиций. 4...Одни испытания являются необходи- 
мой ступенью для других, одни сказочные ценности — лишь средством для добы- 
вания других. Действие большей частью начинается с беды (недостачи) и обяза- 
тельно кончается избавлением от беды и приобретением некоторых ценностей... 
сказочная женитьба оказывается как бы высшей ценностью, а всякого рода чу- 
десные предметы... выступают лишь в качестве инструмента основного успеха».“ 
Все звенья этой системы упорядочены по отношению к главному герою, пове- 
дение которого «является некоей. идеальной нормой для всех персонажей 
сказки, но герой реализует ее наиболее последовательно именно потому, что он 
герой». 

Некоторые положения недавней интересной статьи Д. Н. Медриша «Прямая 
речь в структуре повествования волшебной сказки» 6 соприкасаются с наблюде- 
ниями Возин над стилем сказки. Так же как Возин, Медриш подчеркивает «тес- 
ную связь произнесенного слова и события: одной только силой слова вращаются 
избушки на курьих ножках, раскрываются ворота, разливаются реки». Так же как 
и Возин, Медрипг генетически возводит эту особенность к вере ‘в магическую 
силу слова. «Но со. временем, — пишет он, — эта связь слова с событием все бо- 
лее теряет магический характер и приобретает характер художественный. Стано- 
вясь носителем сказочной мотивировки, прямая речь тем самым принимает на 
себя дополнительную — композиционную функцию».7 

Этот параллелизм выводов — приведенные примеры взяты из работ, опубли- 
кованных почти одновременно, так что непосредственное заимствование исклю- 
чено, — не случаен и объясняется закономерным совпадением исследовательской 
мысли, исходящей из одних и тех же предпосылок, — учения В. Я. Проппа 
о структуре волшебной сказки. 

В последнее время ряд зарубежных авторов выступили с критикой схемы 
морфологического анализа волшебной сказки, разработанной В. Я. Проппом. Не- 
которые из них эту схему начисто отвергают. Здесь не место останавливаться на 
этой в значительной степени неосновательной критике. Отметим, однако, что про- 
тивники концепции В. Я. Проппа воспользовались тем, что его «семиперсонажная 
схема» разработана не столь детально, как другая часть его учения — схема пре- 
дикативных функций действующих лиц. Поэтому исследование ролей и функций 
сказочных персонажей приобретает особый интерес. Предлагаемая Возин прост- 
ранственно-временная модель исходит пз принципов морфологической концепции 
В. Я. Проппа, творчески развивая эти принципы. Характерно, что ее выводы час- 
тично совпадают с результатами, к которым пришла еще одна советская иссле- 
довательница — Н. М. Ведерникова.? Оригинальная концепция сказочного мотива, 
предлагаемая Н. М. Ведерниковой, построена по типу логико-синтаксической кон- 
струкции предложения. Подобно предложению, мотив состоит из последователь- 
ных постоянных смысловых едипств: субъект действия (т. е. герой), предикат, 
объект действия и обстоятельства, при которых действие осуществляется. «Не- 
смотря на единообразие составных элементов в мотивах, — замечает Н. М. Ведер- 
никова, — число мотивов чрезвычайно велико, поскольку реальные (сказочные) 
соответствия каждому из элементов весъма многообразны. Мотив реализуется и 
представляет конкретную величину только при подстановке этих соответствий, 
которые во взаимосвязи образуют единство, закрепленное традицией».10 


“Там же, стр. 88—89. Ср.: Е. М. Мелетинский. Миф и сказка. В кн.: 
Фольклор и этнография. Изд. «Наука», Л., 1970, стр. 145—146. 

›Е. М. Мелетинский, С. Ю. Неклюдов, Е. С. Новик, Д. М. Сегал. 
Проблемы структурного описания волшебной сказки, стр. 94. Ср. у Возин: «...ге- 
рой связан со всем, что составляет содержание сказки, либо посредством выполняе- 
мых заданий, либо просто потому, что совершает путешествие... Герой дает ме- 
рило для развертывающихся событий. Он символ идеала... Герой как централь- 
ная фигура н все положительные персонажи имеют свои точные отрицательные 
соответствия..., но только герой связывает этот мир с потусторонним. Он обус- 
ловливает значительность всех других персонажей... Все второстепенные персо- 
нажн либо помогают, либо причиняют вред центральной фигуре. Они появляются 
только в некоторых эпизодах, а герой присутствует на всем протяжении повество- 
вания» (стр. 102). 
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Возин не вводит уточняющих Дополнений в пропповское определение посто- 
янного структурного элемента сказки, однако она, так же как Н. М. Ведерникова, 
подчеркивает, что люди и животные, предметы и сверхъестественные персонажи 
функционально одинаково важны и что сказка поэтому обладает большой гибко- 
стью в выборе того, какой персонаж или предмет может выполнять ту или иную 
функцию (стр. 51—52). 

В работе Возин затронут обширный круг проблем: и морфология сказки, 
и ее история, и ее семантика, и общие теоретические вопросы. Вполне естественно, 
что далеко не все проблемы освещаются одинаково удачно. Наиболее глубоко 
и убедительно изложены вопросы структурного описания сказки. 

Вопросы тематического анализа решаются автором на основе учения 
К.Г. Юнга, распространенного на Западе и имеющего сторонников среди совет- 
ских фольклористов.!! 

Задачу своего исследования Возин формулирует следующим образом: «На- 
стоящая работа ставит своей целью открыть абстрактные принципы, матернали- 
зовавшиеся в строй сказочных образов и конденсированные сказкой в точную си- 
стему отношений» (стр. 65). Такая постановка вопроса содержит в себе внутрен- 
нее противоречие: если автор стремится к открытию «абстрактных принципов», 
нашедших выражение в сказке, то русский сказочный материал перестает быть 
объектом исследования в своем специфически национальном качестве, как это обе- 
щает название книги, и становится средством иллюстрации концепции, охваты- 
вающей материал интернациональный. В принципе постановка такого рода задачи 
возражений не вызывает (так, например, поступил В. Я. Пропп в «Исторических 
корнях волшебной сказки»), однако она требует выхода за пределы националь- 
ной традиции, чего Возин не делает. Противоречие это сказывается на всем изло- 
жении, мешая исследовательнице сделать должные выводы из своих интересных 
наблюдений. Историческое объяснение материала в результате подменяется догма- 
тически декларируемыми положениями, взятыми в основном у Юнга. Приведем 
примеры. 

Возин неоднократно отмечает, что герой правильным поведением должен 
заслужить чудесные средства, с помощью которых он одолевает противников 
(стр. 42, 92, 150—151, 153). В то же время она говорит о пассивности героя: «... до- 
стижения героя изображаются не как его собственные, но как дар, ниспосланный 
ему» (стр. 153). В каком же композиционном соотношении находятся эти, на пер- 
вый взгляд, взаимоисключающие друг друга свойства героя? Ответа на этот во- 
прос исследовательница не дает. 

Ни композиционно, ни семантически Возин не разграничивает сказку и миф. 
Она совсем не упоминает о быличках, бывальцине, досюльцине. Декларируя 
вслед за Юнгом единство человеческой психики, объявляя сказку продуктом мифо- 
логического мышления, Возин игнорирует эволюцию жанра сказки, вызванную 
историческими причинами, тем самым смешивая сказку с мифом — явлением, ка- 
чественно иным. 

Согласно теории Юнга, всякий человек на уровне подсознания способен со- 
здавать некие универсальные психические символы. Эти символы — их число огра- 
ниченно — проецируются в мифах, снах, галлюцинациях и фольклоре.!2 

Основываясь на этих идеях Юнга, Возин рассматривает сказку как «внешнюю 
проекцию» «универсальных психологических принципов» (стр. 147), как вневре- 
менную совокупность пратипичных ситуаций (стр. 149), как «модель, типизирую- 
щую основные экзистенциональные ситуации» (стр. 145) на уровне подсознания. 
Так, женские персонажи русской сказки — принцесса и баба-яга — становятся 
У Возин выражением юнговского универсального символа всеобщей матери-земли 
(стр. 131—132). Однако идеи Юнга нуждаются в проверке. Как замечает 
Дж. С. Кирк, автор книги «Мифы, их значение и функции в античной и других 
культурах», «еще никто не представил и не пытался представить никаких убеди- 
тельных статистических данных» о том, что юнговские символы действительно 
универсальны и повсеместно встречаются. «Анализ любой последовательности ми- 
фов, рассмотренных в этой книге, — пишет он, — достаточен для того, чтобы от- 
вергнуть саму идею. Мать-земля, божественное дитя, анима и т. п. просто не 
встречаются с той степенью частоты, которая бы оправдала или сделала прием- 
лемой общую теорию».!3 Отсутствие исторического подхода является существен- 
ным недостатком исследования Возип. Если бы она при объяснении генезиса ска- 
зочных образов исходила из исторической концепции В. Я. Проппа, ей удалось 
бы в ряде случаев прийти к более обоснованным выводам. Так, например, отме- 


и См.: С. Аверинцев. «Аналитическая психология» К.-Г. Юнга и законо- 
мерности творческой фантазии. «Вопросы литературы», 1970, № 3. 

12 См.: а. 5. КагК. Му. Ц шеапшё ап ап06сЯоп$ ш апсепё ап@ обег си|- 
(мтез. СашЬг@се, ЧОшуегзЦу ргез$; Вегке@еу — 105 Апо@ез, ОшуегзЦу оЁ СаП- 
Тотша ргезз, 1970, р. 275. 

13 Там же, стр. 275—276. 
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чая амбивалентность образа бабы-яги, Возин не находит удовлетворительного` объ- 
яснения этому явлению. Между тем исторический подход позволил бы ей обна- 
ружить в двойственной роли, в которой выступает баба-яга, реликт матриархата 
с последующими противоречивыми наслоениями. Она могла бы различить следы — 
пусть в почти стершемся виде — былого двойственного отношения народа и 
к змею, о чем свидетельствует необычная для него функция дарителя в сказке 
«Елена Премудрая» (АФф. 236—237). Здесь Возин имела возможность увидеть исто- 
рическую перспективу и вспомнить, например, о греческом Аполлоне — не только 
целителе, но и губителе. 

Эти замечания не меняют существа дела: вышло в свет исследование о рус- 
©кой сказке, которое написано с большой научной тщательностью, содержит 
серьезное и убедительное структурное ее описание и расширяет связи европейской 
фольклористики с русской наукой. 





ХРОНИКА 


ЮБИЛЕЙНАЯ НЕКРАСОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ В КОСТРОМЕ 


4—7 февраля 1971 года в Костром- 
ском государственном педагогическом 
институте имени Н. А. Некрасова со- 
стоялась межвузовская научная конфе- 
ренция «Некрасов и русская литера- 
тура», посвященная 150-летию со дня 
рождения поэта. Конференция была 
организована кафедрой русской и зару- 
бежной литературы Костромского пед- 
института. В ней приняли участие ис- 
следователи некрасовского творчества, 
а также специалисты по истории рус- 
ской литературы ХХ века, советской 
литературе, теории нп истории русского 
стиха из мЕоГих городов Советского 
Союза. С докладами на конференции 
выступили и литературоведы Ленин- 


трада (Б. Я. Бухштаб, Н. Н. Скатов 
и др.). 

Открывая конференцию, секретарь 
Костромского областного комитета 


КПСС Б. С. Архипов приветствовал ее 
участников и рассказал о тесной связи 
творчества Н. А. Некрасова с костром- 
ским краем, о вековых культурных тра- 
дициях древней костромской земли. 
На первом пленарном заседании было 
заслушано три доклада. Доктор Ффило- 
лог. наук М. М. Гин (Петрозаводск) 
в докладе «О периодизации творчества 
Некрасова» подверг критике недоста- 
точно аргументированные периодизации, 
появившиеся в последние годы в некра- 
соведении, и выделил в соответствии 
с логикой идейно-художественного раз- 
вития поэта три периода его зрелого 
творчества: от середины 1840-х годов 
до середины 1850-х, с 1856 по 1866— 
1867 годы, с 1868 года и до конца жизни 
поэта. В докладе «Россия у Тютчева и 
Некрасова» доктор филолог. паук 
Н. Н. Скатов (Ленинград) показал 
сложный процесс взаимовлияния вели- 
ких русских поэтов. Не оспаривая тра- 
диционной точки зрения о «некрасов- 
стве» Тютчева, Н. Н. Скатов сосредото- 
чил внимание на — доказательствах 
«тютчевства» Некрасова, особенно про- 
явившегося в конце 1850-х годов, когда 
поэта привлекал  тютчевский макси- 
мально обобщенный и целостный образ 
России. Об эволюции стиховедческих 
воззрений Некрасова в границах трех 
периодов его зрелого творчества гово- 
рилось в Докладе канд. филолог. наук 
В. С. Баевского (Смоленск) «Некрасов 
ю стихе». Докладчик подчеркнул, что 


в своих немногочисленных высказыва- 
ниях о стихе Некрасов, пренебрегая 
подробностями стиховой формы, сосре- 
доточивался на главном в ней — на во- 
просах соотношения стиха с языком 
и стиха с содержанием. 

Прочитанные на пленарном засе- 
дании доклады представили тематику 
трех секций, в которых проходила по- 
следующая работа конференции: «Твор- 
чество Н. А. Некрасова», «Некрасовские 
традиции в русской литературе», «Твор- 
чество Н. А. Некрасова н современные 
проблемы поэтики». 

_К часлу актуальных проблем, об- 
суядавшихся на секции «Творчество 
Н. А. Некрасова», нужно отнести про- 
блему жанрового своеобразия некрасов- 
ской поэзии. В докладе канл. филолог. 
наук И. В. Черняевой (Оренбург) был 
поставлен вопрос о жанровой природе 
лирики Некрасова. И. В. Черняева го- 
ворила о смещении в лирике Некрасова 
традиционных жанровых границ, приво- 
дившем к образованию новых — сме- 
шанных, синтетических — жанровых 
форм. Канд. филолог. наук Л. Г. Фриз- 
ман (Харьков) в докладе «Эдлегип Не- 
красова», соотнося некрасовские элегии 
с судьбой элегического жанра в совре- 
менной Некрасову поэзии п эволюцией 
этого жанра в предшествующую эпоху, 
показал путь Некрасова к элегии но- 
вого типа, в тематике, стиле и образ- 
ной системе которой сказались как 
своеобразие мироощущения Некрасова, 
так п его демократизм. Учитель 
Н. Г. Морозов (Кострома) проследил 
традиции жанра баллады в сюжете 
поэмы «Коробейкики». Обращение Не- 
красова к этим традициям он объяснял 
специфическими трудностями художест- 
венного освоения неустойчивого, те- 
ряющего цельность народного сознания 
пореформенной эпохи. Поэтика баллад- 
ных метаморфоз, но лишенная романти- 
ческой субъективности, превращалась 
у Некрасова в тонкий инструмент ана- 
лиза диалектики народного характера. 

Вторая группа докладов, заслу- 
шанных на секции, была посвящена во- 
просам творческой истории произведе- 
ний поэта. Канд. филолог. наук 
А. Л. Гришунин (Москва) глубоко и 
всесторонне осветил творческую исто- 
рию поэмы Некрасова «В. Г. Белин- 
ский». Канд. филолог. наук В. Г. Прок- 
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шин (Уфа) в докладе «Из творческой 
истории Поэмы „Коробейники“» внес 
уточнения в — историко-литературный 
комментарий к поэме в Полном собра- 
нии сочинений Н. А. Некрасова. Инте- 
ресные факты, проясняющие творче- 
скую историю легенды «О двух великих 
грешниках», сообщил канд. филолог. 
наук М. Л. Нольман (Кострома) в до- 
кладе «Легенда „О двух великих греш- 
никах“ (генезис и функция)». К назван- 
ным докладам примыкало по теме сооб- 
щение научн. сотр. Музея-квартиры 
Н. А. Некрасова в Ленинграде Н. Пиот- 
ровской «О пометах Некрасова на пере- 
воде нН. В. Гербеля „Слова о полку 
Игореве“». 

Третий цикл докладов касался про- 
блем исследования художественной 
структуры отдельных произведений 
Н. А. Некрасова. С большим интересом 
был прослушан доклад доктора филолог. 
наук Б. Я. Бухштаба (Ленинград) 
«Спорные вопросы изучения поэмы 
Н. А. Некрасова „Саша“». Докладчик 
опровергал традиционный взгляд на 
поэму, согласно которому ее содержа- 
ние связано с резкой дифференциацией 
и борьбой между революционерами-де- 
мократами и либераламп. По мнению 
Б. Я. Бухштаба, Некрасов еще только 
нащупывает в поэме общественный тип 
«современного героя» и старается дать 
себе отчет в его ценности, отнюдь не 
повторяя оценок революционной демо- 
кратии, которые в 1852—1855 годах 
(хронологические рамки поэмы) еще 
не сложились. Канд. филолог. наук 
И. А. Битюгова (Ленинград) рассмо- 
трела преемственные п оригинальные 
черты в поэтическом строе стихотворе- 
ния «Надрывается сердце от муки. ..». 
Канд. филолог. наук Ю. В. Лебедев 
(Кострома), анализируя внесюжетные 
сцепления в композиции поэмы «Мороз, 
Красный нос», показал, что персонажи 
поэмы, помимо участия в движении со- 
бытий, раскрываются в лейтмотивных 
связях друг с другом и в ассоциатив- 
ных сопряженнях каждого в отдельно- 
сти п всех вместе с «ключевым» обра- 
зом Мороза. Канд. филолог. наук 
Л. А. Розанова (Иваново) в докладе 
«Есть ли образ автора в „Кому на Руси 
жить хорошо“?» — продемонстрировала 
сложный ход раскрытия авторского за- 
мысла через образ рассказчика и обус- 
ловлепные этим разные формы вклю- 
чения автора как персонажа в общую 
структуру поэмы. Аспирант В. Б. Соко- 
лов (Калининград) в докладе «К про- 
блеме композиции поэмы Н. А. Некра- 
сова „Кому на Руси жить хорошо“» 
доказывал необходимость расположения 
ее частей по хронологии их написания. 

Доклады, заслушанные на секции 
«Некрасовские традиции в русской ли- 
тературе», проясняли место поэтической 
системы Некрасова в ряду иных поэти- 
ческих систем эпохи. Сравнивая де- 
нисьевский цикл интимной лирики Тют- 


чева с панаевским циклом Некрасова, 
доктор филолог. наук Н. Н. Скатов (Ле- 
нинград) показал, что Некрасов создает. 
аналогичный тютчевскому, внутренне 
цельный стихотворный цикл-роман. Раз- 
личие между Тютчевым и Некрасовым 
Н. Н. Скатов видит в специфике конф- 
ликта между героями: там, где у Тют- 
чева «поединок роковой» (палача и 
жертвы), у Некрасова поединок равных. 
Канд. истор. наук А. Г. Гидони (Кост- 
рома) в докладе «Некрасов и Полон- 
ский», освещая проблему взаимосвязей 
Некрасова и Полонского, считает сбли- 
жающим этих поэтов обстоятельством 
ранний романтический этап их поэзии. 
Для Некрасова «романтическая при- 
вивка» не прошла бесследно: в его реа- 
листическом творчестве заявил о себе 
опосредованно возвышенный, идущий 
от своеобразной «романтики чувства», 
культ всего народного, национально рус- 
ского, оказавшийся созвучным миро- 
ощущению Полонского. Канд. филолог. 
наук В. С. Уколов (Кострома), сравни- 
вая осенние мотивы в лирике Фета ни 
Некрасова, показал воздействие Ффило- 
софии Шопенгауэра на характер пей- 
зажной лирики Фета и противопоставил 
поэтически-философскому образу прн- 
роды у Фета социальное начало пейза- 
жей Некрасова. Ассистент В. М. Бла- 
гово (Елабуга) сделал попытку выяс- 
нить природу противоречивого сплава 
лермонтовских и некрасовских тради- 
ций в поэзии Ю. В. Жадовской. 

В докладе «Н. А. Некрасов и жур- 
нальная поэзия „Отечественных запи- 
сок“» канд. филолог. наук В. Б. Смир- 
нов (Уфа) утверждал, что историко- 
журнальный взгляд на «некрасовскую. 
п:колу» убеждает в бесплодности таких 
широких критернев, ибо связи между 
«классами» в такой школе будут сугубо 
формальными. В противовес понятию 
«некрасовская школа» В. Б. Смирнов 
предложил понятие «поэтическая школа 
„Отечественных записок“». Студент 
В. А. Кошелев (Вологда) в докладе «Не- 
красовская натуральная школа и мо- 
лодой Достоевский» рассматривал эво- 
люцию объективно-личностной формы 
повествования в художественном реше- 
нии темы «маленького человека» у Го- 
голя, Некрасова и Достоевского. Канд. 
филолог. наук Г. П. Верховский (Яро- 
славль) пытался обосновать творческие 
связи поэмы Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо» с трактатом Ж. Мишле 
«Народ». 

Второй цикл докладов, прочитан- 
ных на заседаниях секции, был связан 
с выяснением традиций некрасовской 
поэзии в русской литературе начала 
ХХ века и советской литературе. 
На широких сопоставлепиях творчества 
Некрасова с поэзией А. Блока был по- 


строен доклад канд. филолог. наук 
И. Е. Усок (Москва). Канд. филолог. 
наук М. Ф. Пьяных (Ленинград) гово- 


рил о некрасовских традициях в поэме 
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А. Блока «Двенадцать». Ассистент 
А. М. Крупышев (Кострома) в докладе 
«Некрасовские традиции в поэме С. Есе- 
нина „Анна  Снегина“» — рассмотрел 
трансформацию С. Есениным некрасов- 
ских принципов выражения авторского 
сознания, связанную с характерными 
для позднего Есенина попытками объек- 
тивировать лирическое чувство, вклю- 
чить в него элемент эпического. О тради- 
циях Н. А. Некрасова в советской дет- 
ской поэзии говорил канд. филолог. наук 
В. И. Лейбсон (Москва), сравнивший 
«Стихотворения, посвященные русским 
детям», с произведениями В. Маяков- 
ского, С. Маршака, К. Чуковского и др. 
Доктор филолог. наук П. В. Куприянов- 
ский (Иваново) сообщил новые факти- 


ческие сведения о роли творчества 
Некрасова в — идейно-художественном 
формировании Фурманова. Некрасов- 


ским традициям в поэзии Д. Бедного был 
посвящен доклад канд. филолог. наук 


А. Р. Монастырского (Мичуринск). 
Аспирант И. Ш. Хоперия выступил 
с докладом «Поэты Грузии о Некра- 
сове». 


В секции «Гворчество Н. А. Не- 
красова и современные проблемы поз- 
тики» большинство докладов было по- 
священо проблемам стиховедения и, 
в частности, стиху Некрасова. В докладе 
канд. филолог. наук А. Л. Жовтиса 
(Алма-Ата) «К характеристике „некра- 
совского голоса“» была сделана попытка 
определить тот пучок дифференциаль- 
ных признаков, которые создали «един- 
ственный в мире, неповторимый голос» 
(К. Чуковский). Об особенностях некра- 
совских трехсложников говорилось в по- 
строенном на большом фактическом 
материале докладе канд. филолог. наук 
М. Л. Гаспарова (Москва) «Ритмика 
трехсложных размеров в русской поэ- 
зпи». Докладчик отметил малую изучен- 
ность русских трехсложных размеров и 
предложил несколько параметров иссле- 
дования для уяснения специфики их 
ритма. В сообщении студентки 
Л. М. Маллер (Смоленск) была предло- 
жена семантическая — интерпретация 
трехсложных размеров Некрасова и рус- 
ских трехсложников вообще. Сравни- 
тельная характеристика трехсложников 
Некрасова и Полонского в разные пе- 
риоды их творчества была сделана 
в сообщении аспирантки О. А. Орловой 
(Донецк) «Особенности  трехсложных 
размеров в поэзни Некрасова и Полон- 
ского». В докладе канд. филолог. паук 
М. М. Гиршмана (Донецк) «Стих Не- 
красова и проблема ритмической эволю- 
ции двусложных размеров в русской 
поэзии» была рассмотрена эволюция 
двусложных метров в поэзии Некрасова 
в контексте развития русского стиха 
послепушкинской поры. Канд. филолог. 
наук В. А. Сапогов (Кострома) в до- 
кладе «К проблеме типологии полиме- 
трических композиций. (О полиметрии 
У Н. А. Некрасова и К. К. Павловой)», 


основываясь на материале русской поз- 
зии ХХ века, предложил типологию по- 
лиметрических композиций и подчерк- 
нул особую роль Некрасова и Павловой 


в разработке этой стиховой формы. 
В докладе канд. филолог. наук 
К. Д. Вишневского (Пенза) «Об исто- 


ках стиха поэмы Некрасова „Кому на 
Руси жить хорошо“» была поставлена 
цель проследить, как элементы, из ко- 
торых складывается стих поэмы Некра- 
сова, накапливались и развивались 
в донекрасовской стихотворной прак- 
тике. Интересную и важную для прак- 
тики стиховедения методику акцентуа- 
ции метрически  двойственных слов 
предложила — канд. филолог. наук 
М. Г. Тарлинская (Москва) в докладе 
«Акцентная дифференциация однослож- 
ных слов и их структурная функция 
в русском ямбе». Стиховедческуо серию 
докладов заключил вызвавший ожив- 
ленную дискуссию доклад канд. фило- 
лог. наук В. С. Баевского (Смоленск) 
«О соотношении метрических систем 
русской поэтической речи», в котором 
автор предложил орнгинальную класси- 
фикацию этих систем. 

Другой цикл докладов был посвя- 
щен, главным образом, семантическому 
анализу различных уровней стиховой 
структуры: композиции — аспирант 
С. И. Гиндин (Москва) «Семантический 
анализ композиционной структуры лн- 
рических текстов Некрасова», сюжета — 


студент М. Левин (Тарту) «Текст и 
стожет (анализ одного стихотворения 


Н. А. Некрасова)». В докладах 
филолог. наук В. П. Григорьева (Мо- 
сква) «Слово — образ — денотат. К про- 
блеме перифразы» и канд. филолог. 
наук Е. А. Некрасовой (Москва) «Эк- 
спрессивные центры и ирраднация эк- 
спресснн в контексте художественной 
речи» на основе работы авторов над 
«Словарем советской поэзин» излагалась 
методика анализа и классификации поэ- 
тических образов, различающихся ха- 
рактером их связи с действительностью 
(Григорьев) или взаимодействием в поэ- 
тическом контексте (Некрасова). 

На заключительном пленарном за- 
седанпи 7 февраля было заслушано два 
доклада. Доктор филолог. наук Я. С. Би- 
линкис (Ленинград), выступивший с до- 
кладом «Л. Н. Толстой и Н. А. Некра- 
сов в 60-е годы. («Война и мир» и «Мо- 
роз, Красный нос»)», говорил о том, что 
эти произведения обновили, раздвинули 
формы художественного сознания. Дн- 
ректор Музея-квартиры Н. А. Некрасова 
в Ленинграде О. В. Ломан в докладе 
«Народные рассказы о Н. А. Некрасове» 
проследила, как постепенно, переходя 
из поколения в поколение, устные рас- 
сказы о поэте, в истинности которых 
рассказчикн не сомневаются, приобре- 
тают легендарный характер. 

В отчетах руководители секций 
(М. М. Гин, П. В. Куприяновский, 
В. П. Григорьев) единодушно отметили, 
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что несомненным достоинством конфе- 
ренции явилось пристальное внимание 
ее участников — ученых различных 
специальностей —к специфическим 0с0- 
бенностям собственно поэтической си- 
стемы Некрасова. Сравнительный ана- 
лиз творчества поэта с произведениями 
Лермонтова, Баратынского, Тютчева, 
Полонского, Фета, Толстого и Достоев- 
ского, с одной стороны, и Блока, Бе- 
лого, Есенина, Бедного —с другой, дал 


возможность более четко обозначить. 
поэтическую индивидуальность Некра- 
сова и неисчерпаемую сложность его. 
поэзии. 


‚ Конференция завершилась экскур- 
сией в мемориальный музей Н. А. Не-. 
красова «Карабиха». Краткое содержа- 
ние докладов в виде тезисов опублико- 
вано в сборнике «Н. А. Некрасоз п 
русская литература» (Кострома, 1971). 


Ю. В. ЛЕБЕДЕВ, В. А. СбАПОГОВ 


ЗАСЕДАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 150-ЛЕТИЮ 


СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 


25 марта 1971 года в Нушкинском 
доме состоялось научное з&седание сек- 
тора новой русской литературы, посвя- 


щенное 159-летию со дня рождения 
А. Ф. Писемского. 
С докладом о драме Писемского 


60-х годов «Бойцы и выжидатели» вы- 
ступила канд. филолог. наук, доцент 
А. А. Рошаль. 

Несмотря на тематическое и жан- 
ровое многообразие, яркость п реализм 
многих персонажей, явную  сценич- 
ность — драматургия Писемского почти 
не исследована. Особенно относится это 
к драматическим произведениям 60-х го- 
дов, говорит А. Рошаль. До сих пор 
не установлена датпровка пьес 60-х го- 
дов; не собраны и не изучены отзывы 
о них современников; не исследована их 
интересная цензурная история. Почти 
не выявлено их своеобразие в кругу 
других Драматических произведений 
эпохи. Наконец, еще до сих пор ни одна 
из пьес 60-х годов не только не подвер- 
галась специальному исследованию, но 
о некоторых из них даже не упомянуто 
ни в дореволюционных, ни в советских 
курсах истории литературы. 

Этот пробел досаден не только по- 
тому, что ограничивает представленпя 
о богатстве репертуара русского нацнио- 
нального театра, но и потому, что не по- 
зволяет проверить, насколько правильно 
традиционное мнение о крайнем «попра- 
вении» Писемского после «Взбаламу- 
ченного моря» (1863). 

Рассматриваемая докладчицей драма 
«Бойцы и выжидатели» (1864) написана 
вслед за  «Взбаламученным морем». 
Поэтому объективный и  конкретно- 
исторический ее анализ приобретает 
особенную ценность. В пьесе резкой 
критике подвергается мир высшей сто- 
личной бюрократии. Персонажи пьесы 
делятся на две. категории — «бойцов», 
добивающихся любыми средствами 
«места под солнцем», им более робких 
«выжидателей», терпеливо ожидающих 
теплых местечек, чинов и орденов. 

Им противостоит честный чинов- 
ник Оболонский. Отличаясь от доброде- 


А. Ф. ПИСЕМСКОГО 


тельных чиновников В. А. Соллогуба. 
Н. М. Львова п А. А. Потехина, персо- 
наж Писемского более близок образу 
‚Кадова («Доходное место» А. Н. Остров- 
ского). Но и от Жадова Обопонского 
отделяет глубокий скептицизм. Доклад- 


чица называет его «разочарованным 
герценистом». Изображение героя гер- 


пеновского типа в период наступившей 
реакции, когда на имя великого рево- 
люцнонера был паложен особенно стро- 
гии запрет, являлось смелым шагом 
писателя. 

Не менее смелыми явились и на- 
меки в пьесе на высших государствен- 
ных чиновников. На основании мемуар- 
ных свидетельств, архивных докумен- 
тов, журнальных публикаций А. Рошаль. 
Улалось установить, что служебная ип 
сбщественная биография одного из пер- 
сонажей — графа  Полташева — напомн- 
нает биотрафию министра государствен- 
ных пмуществ, затем виленского гене- 
рал-губернатора графа М. Н. Муравьева, 
а также близка бпографип графа 
В. Ф. Адлерберга, являвшегося с 1852 
по 1870 год министром императорского 
двора. 

Текстологический анализ прижиз- 
ненного печатного издания второго акта 
пъесы и двух сохранившихся рукопис- 
ных ее редакций, предпринятый впер- 
вые в сообщении А. Роталь, еще более 
убеждает в том, что за персонажем Пи- 
семского стоят реальные исторические 
личности. 

Тщательно прослеженная цеизур- 
ная и творческая история пъесы «Бойцы 
и рыжидатели» дает возможность более 
конкретно и точно определить позицию 
писателя после «Взбаламученного моря», 
пересмотреть традиционный взгляд на 
его идейную эволюцию в 60-е годы. 

Интерпретации романа «Взбаламу- 
ченное море» был посвящен доклад 
канд. филолог. наук А. П. Мотилян- 
ского. Докладчик призвал исследовате- 


лей к соблюдению точности конста- 
таций. На основании образа  Вик- 
тора Басардина говорят, например, 
о том, что автор романа оклеветал и 


Хроника 24: 





принизил революционную молодежь 
1360-х годов. Но, замечает докладчик, 
почему-то не принимают во внимание 


тот факт, что уже в 1843 году Басар- 
дин был офицером, а поэтому к моло- 
дежи 60-х годов он не относится. Также 
неосновательно Писемского обвиняют 
в выступлении против поляков во время 
польского восстания 1863 года. Якобы 
романист приписал им поджоги в Пе- 
тербурге в мае 1862 года. Между тем 
в Изданиях 1863 года в романе этого 
места нет совсем (там речь идет 
не о поляках, а о русских купцах). 

Да, Писемский считал русскую ре- 
волюцию неподготовленной. Он усма- 
тривал эту неподготовленность прежде 
всего в фактах разномыслия революцио- 
неров (Сабакеев, Галкин) и в проник- 
новении в их среду случайных элемен- 
тов (Бакланов, Басардин, Петцолов 
и др.). Это не мешает Писемскому со- 
чувствовать таким представителям ре- 
золюционной молодежи, как Сабакеев 
и его невеста Елена Базелейн. Им он 
дает высокую оценку. 

Идеологическое содержание сле- 
дует интерпретировать с учетом целой 
серии публицистических,  экономиче- 
ских, социологических, философских и 
естественнонаучных статей «Библиотеки 
для чтения», опубликованных в тече- 
ние 1861—1862-го годов под редакцией 
Писемского. Из этих статей особенно 
выделяются статьи о теории Чарлза 
Дарвина, историческое значение кото- 
рых недавно было оценено советской 
наукой; статьи Н. Н. Воскобойникова 
о положении рабочего класса Петер- 
бурга; статья Писемского и Е. Ф. За- 
рина о философской полемике между 
Чернышевским и П. Д. Юркевичем и др. 

В д’хладе канд. филолог. наук 
3. И. Вгл.совой рассматривался вопрос 
о значении фольклора в «Очерках из 
крестьянского быта» А. Ф. Писемского. 
Они были написаны в период наиболее 
прогрессивных устремлений писателя, 
в период наивысшего расцвета его твор- 
чества и имели общее значение — озна- 
меновали переход от дворянской либе- 
рально-сочузвствующей литературы о 


крепостном крестьянстве к литературе 
демократической, правдиво изображаю- 
щей не только последствия рабского 
состояния крестьянства, но показываю- 
щей и скрытые в народе возможности, 
силу, талантливость, благородство и не- 
зависимость народного характера. Фольк- 
лорно-этнографические материалы слу- 
жат писателю средством  правдивого 
воспроизведения различных сторон на- 
родного быта и народного самосознания: 
губительной силы традиционных взгля- 


дов и обычаев («Питерщик», «Плотни- 
чья артель»), народных суеверий и 
предрассудков («Леший», «Плотничья 


артель»). Опираясь на свадебную поэ- 
зию, Писемский создает замечательный 
образ свадебного дружки, мастера народ- 
ного красноречия. Сопоставленне вклю- 
ченных в очерк «Плотничья артель» 
свадебных приговоров со специальными 
записями народной свадьбы в Ностром- 
ской губернии, где происходят собы- 
тия, описанные в очерке, показывает, 
что писатель включил в очерк подлин- 
ный фольклорный материал. 

Создавая образы умных, независн- 
мых и одаренных крестьян (питерщик 
Клементий, плотник Петр, дружка Сер- 
геич, садовник Илья), автор с помощью 
фольклора раскрывает черты народного 
характера. Критики и исследователи 
творчества Иисемского единодушно ста- 
вили в заслугу писателю мастерское 
воспроизведение народной речи. В ис- 
пользовании фольклора писатель соблю- 
Дает чувство меры. Произведения фольк- 
лора в его очерках подчинены едпной 
художественной задаче: показу социаль- 
ного расслоения деревни, распада пат- 
риархальной коестьянской семьи, на- 
зревающего стихийного протеста в среде 
обездоленного крестьянства. Изображе- 
ние деревни, заключает 3. И. Власова, 
данное Писемским, высоко оценил 
Н. Г. Чернышевский. 

В Литературном музее Института 
русской литературы к юбилею Писем- 
ского открылась выставка, составленная 
из рукописей, книжных изданий и ико- 
нографических материалов. 
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